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谨 以 此 书 献 给 詹 妮 、 爱 丽 落 、 菲 奥 纳 和 阿利 
斯 泰 尔 ， 同 时 献 给 阿 瑞 娜 、 谢 尔 登 、 维 多 利 亚 和 
戴 维 


于 
改变 世界 的 梦想 者 


超凡 魅力 ， 是 一 种 上 苍 赋 予 极 少 数 人 的 礼物 ， 是 由 众多 条 丝线 打 
成 的 一 根 绳索 。 大 自然 把 这 份 珍贵 的 礼物 赠 给 了 史 带 夫 。 和 乔布斯， 还 
让 他 具备 了 吸引 公众 的 “魔力 ”， 而 这 样 的 特征 只 有 福 首 传 道 者 和 具 
有 烛 动 性 的 政治 家 才 拥 有 。 目 睹 他 长 达 数 小 时 的 演讲 ， 就 好 像 是 在 看 

-位 做 于 展示 的 能 手 在 没有 讲稿 的 情况 下 尽情 挥洒 内 心 的 独白 。 这 征 
一 种 醉心 于 科学 技术 的 独 日 ， 技 术 就 是 史 带 夫 。 弄 布 斯 的 整个 世界 。 


在 史 带 夫 尚 显 年 轻 、 羽 翼 未 丰 的 时 候 ， 一 些 对 他 持 怀 疑 态度 的 人 
认为 ， 他 只 不 过 是 一 个 行事 大 胆 的 鲁 匡 之 辈 。 当 这 位 年 轻 的 电脑 天 才 
在 苹果 公司 占有 一 席 之 地 时 ， 他 就 有 些 际 对 然 了 ， 也 似乎 开始 变 得 准 
酷 无 情 了 。 虽 然 他 参与 设计 了 个 人 电脑 的 机 箱 ， 但 他 的 内 心 还 是 感到 
很 空虚 ， 因 为 在 高 科技 领域 ， 他 的 贡献 太 小 了 。 他 吸引 了 众多 人 对 他 
的 崇拜 ， 但 那 只 是 一 种 言 目 的 崇拜 。 


他 在 被 目 己 开创 的 公司 赶 出 去 之 后 ， 在 “ 死 野 ” 之 中 整整 竺 了 15 
年 ， 在 他 重新 回来 的 时 候 ， 他 的 内 心 世界 发 生 了 很 大 的 变化 ， 那 是 一 
种 更 加 入 性 化 的 转变 。 


2000 年 1 月 ， 在 旧金山 莫 斯 克 尼 中 心 ， 苹 果 公 司 举办 的 苹果 世界 展 
示 会 就 是 对 史 蒂 夫 。 乔布斯 的 一 个 最 好 诠释 。 在 那个 寒意 逼 人 的 早 
晨 ， 史 蒂 夫 的 内 心 世界 发 生 了 巨大 的 变化 ， 然 而 ， 当 时 很 少 有 人 意识 


到 他 会 从 此 改变 自己 。 面 对 众多 的 观众 ， 这 位 极 富 传奇 色彩 的 人 物 一 
如 既往 地 展示 着 已 经 改变 了 的 目 我 。 


那些 听 过 他 多 次 演讲 的 人 可 能 会 注意 到 ， 史 带 夫 。 乔布斯 正在 疝 
世界 表明 ， 他 已 发 生 了 很 大 的 变化 ， 但 他 的 魅力 没有 减少 ， 因 为 他 的 
演讲 还 是 时 常会 被 此 起 彼 伏 的 掌声 和 欢呼 声 淹没 ， 他 还 是 不 用 讲稿 就 
能 够 自始至终 激情 四 射 地 发 表演 说 。 


在 一 年 一 上 度 的 苹果 产品 展示 会 上 做 产品 展示 ， 已 经 成 为 苹果 公司 
首席 执行 官 的 一 项 重要 内 容 。 史 蒂 夫 在 多 年 以 前 就 开始 这 样 做 了 ， 即 
使 在 被 赶 出 苹果 公司 后 ， 他 依然 保持 看 这 种 传统 。 但 没有 人 能 做 到 这 
一 点 : 史 带 夫 在 重 返 苹果 公司 后 ， 已 经 慢 慢 地 把 这 种 产品 展示 变 成 了 
一 种 精彩 的 “艺术 表演 ”。 


现在 ， 这 位 秃顶 、 鼻 梁 上 架 着 眼镜 的 首席 执行 官 正在 表演 这 部 音 
乐 剧 的 最 后 一 个 乐章 。 他 习惯 穿着 黑色 的 圆 翻领 T 恤 和 一 条 已 经 穿 得 很 
旧 的 牛仔 裤 ， 这 也 显示 了 他 依旧 副 弃 公司 那 种 传统 的 正式 服 六 。 带 着 
一 种 缺乏 自信 ， 其 至 有 些 自 嘲 的 笑容 ， 史 带 夫 在 里 后 的 巳 大 展示 屏 大 
上 打开 了 最 后 一 张 约 灯 片 。 约 灯 睛 上 他 的 头衔 依然 是 临时 首席 执行 
官 。 


史 蒂 夫 在 合 上 来 回 走 着 ， 他 一 直 是 观众 注目 的 焦点 。 他 感谢 在 他 
重新 回 到 苹果 公司 后 ， 公 司 里 的 每 一 位 员工 部 在 疡 殊 业 业 地 工作 ， 他 
也 谈 到 自己 在 苹果 公司 和 皮克斯 公司 经 营 两 种 产业 的 六 苗 。“ 在 两 年 
半 之 后 ，” 他 说 ，“ 我 希望 我 能 同 皮 克 斯 公司 的 股民 和 苹果 公司 的 股 
民 证 明 ， 我 这 个 有 者 双重 身份 的 首 遍 执 行 官能 为 他 们 做 好 每 一 件 事 。 
因此 ， 我 还 会 继续 在 皮克斯 公司 和 苹果 公司 工作 。” 


“今天 我 很 高 兴 地 向 你 们 宣布 ， 我 要 放弃 “临时 ， 首 席 执行 官 的 
头衔 了 。 


观众 中 顿时 啊 起 了 欢呼 声 : “ 史 带 夫 ! 史 带 夫 ! 史 带 夫 ! ”欢呼 
声 是 从 一 些 对 苹果 电脑 极为 钟爱 的 观众 中 发 出 的 ， 随 后 这 种 欢呼 声 迅 
速 升 高 ， 继 而 整个 会 场 都 沸腾 了 ， 豆 党 的 节奏 也 随 之 加 快 ， 然 后 兴 
的 观众 开始 跌 脚 ， 到 了 最 后 ， 观 众 都 站 立 起 来 齐 声 欢 呼 。 


“ 史 带 夫 ! 史 带 夫 ! 史 带 夫 ! ”的 欢呼 声 越 来 越 大 ， 几 乎 把 所 有 
的 一 切 都 淹没 了 。 刁 处 现场 的 史 送 夫 一 开始 并 没有 感受 到 这 种 狂热 的 
气氛 。 在 他 想 听 得 清楚 一 些 ， 把 手 放 在 耳 边 时 ， 他 才 突 然 意识 到 : 几 
干 名 苹果 电脑 迷 、 苹 果 电 脑 的 使 用 者 、 苹 果 电 脑 的 研发 者 以 及 对 苹果 
电脑 充满 信心 的 人 想 要 呐喊 的 正 是 他 想 听 到 的 。 观 众 把 所 有 的 爱 都 
“倾泻 ”在 了 他 的 时 上 。 


在 史 带 夫 的 职业 生涯 中 ， 他 是 第 一 次 经 历 这 样 的 场景 。 在 长 达 两 
个 半 小 时 和 和谐、 连贯 的 展示 结束 时 ， 史 带 夫 真 的 被 感动 了 。 他 脸 上 一 
直 带 着 温和 的 笑容 ， 他 能 感到 自己 正 被 一 种 慢 情 与 热爱 紧 紧 地 包围 
着 。 


可 能 他 再 也 不 会 傲慢 无 礼 、 过 于 自信 了 。 可 能 是 他 的 4 个 孩子 ， 也 
可 能 是 他 经 营 的 一 个 完全 失败 的 公司 和 几乎 已 经 失败 的 男 一 家 公司 教 
育 了 他 。 这 次 在 更 斯克 尼 中 心 ， 史 带 夫 真 的 为 之 动容 了 。 他 的 喉 晓 开 
始 哑 咽 ， 但 他 妨 住 了 泪水 ， 喃 喃 目 语 道 : “是 的 ， 我们 都 会 改变 
的 。” 是 的 ， 史 带 夫 。 乔 布 斯 已 经 彻底 改变 了 ， 他 的 感觉 和 热情 已 经 
与 商业 和 技术 牢 牢 地 结合 在 一 起 。 


“现在 ， 你 们 真 的 让 我 很 激动 ，” 他 开始 说 话 了 ，“ 我 每 天 都 要 
去 皮克斯 公司 和 苹果 公司 工作 ， 与 那些 世界 上 最 有 天 赋 的 人 一 起 工 
作 。 我 们 所 做 的 是 世界 上 最 出 色 的 工作 ， 但 这 些 工 作 都 属于 团队 工 
作 。 2? 


史 带 夫 的 眼睛 湿 泣 了。 是 啊 ， 这 些 工作 都 属于 团队 工作 。 要 是 在 
15 年 前 ， 史 融 夫 肯定 说 不 出 这 人 句 话 来 ， 但 现在 一 切 痢 不 同 了 。 时 间 就 


古 一 座 巨 大 的 天 平 ， 它 消除 了 史 蒂 夫 内 心 深 处 的 傲慢 与 蜗 人 一 等 的 优 
武 感 ， 让 他 意识 到 目 己 是 多 么 幸运 ， 他 现在 要 面 对 这 几 千 名 观众 ， 城 
心 诚意 地 感谢 这 些 人 ， 是 他 们 的 辛勤 工作 才 使 得 他 成 束 了 今天 的 辉 


他 怀 着 极其 激动 的 心情 ， 向 观众 们 说 出 了 他 在 这 次 展示 会 上 的 最 
后 一 句 话 : “我 代表 苹果 公司 的 全 体 员 工 接 受 你 们 的 感激 之 情 。” 


他 明白 了 一 切 。 这 就 是 新 时 代 的 史 带 夫 。 开 布 期。 创业 的 失败 使 
他 变 得 谦逊 了 ， 孩 子 们 的 出 生 使 他 变 得 温和 了 ， 而 年 龄 的 增长 也 使 他 
变 得 更 加 成 熟 了 。 虽 然 他 还 可 能 刚 懂 自 用， 还 可 能 像 以 前 一 样 只 相信 
自己 的 决断 ， 但 重要 的 是 ， 他 已 经 意识 到 工作 是 大 部 分 人 做 的 : “ 豆 
果 公 司 就 是 一 个 团队 。” 


是 史 蒂 夫 的 努力 使 科学 技术 在 每 个 人 面前 都 充满 了 布 望 ， 而 其 他 
人 是 做 不 到 这 一 点 的 。 科 学 技术 的 迅速 发 展 使 得 很 多 事物 看 上 去 都 是 
新 疾 的 、 超 前 的 ， 都 是 光彩 夺目 的 。 而 史 带 夫 又 对 这 种 迅速 发 展 的 技 
术 有 着 非 同一 般 的 感受 ， 他 和 内 心 充 满 激情 ， 他 对 麦 金 托 什 机 怀 着 一 种 
狂热 ， 他 会 因 抒 救 濒临 失败 的 东西 激动 不 已 一 一 这 不 但 是 为 了 目 己 ， 
也 是 为 了 苹果 公司 ， 甚 至 是 为 了 全 世界 的 个 人 电脑 产业 。 他 的 “ 魔 
力 ”、 他 对 胜利 时 刻 的 独特 感受 、 他 的 从 容 都 汇集 在 了 他 创造 的 口号 
里 ss 忆 伟 大 的 钢 壮 1” “在世 界 十 留 下 是 迹 1 “成 功 之 懂 1 ”让 
我 们 成 为 海盗 吧 ! ”后 来 又 产生 了 新 的 口号 : “这 将 是 了 不 起 的 成 
就 ! ”“ 超 越 例子! ”到 了 最 后 是 : “ 重 振 苹 果 ! ”“ 新 的 思想 ! ” 
这 些 口 号 就 像 是 一 支 奇 特 的 队伍 经 过 时 产生 的 嘲 杂 声 ， 而 这 支队 伍 里 
肯定 有 巴 斯 光 年 、 海 底 奇 兵 ， 还 有 超人 特工 队 一 家 。 


在 这 一 天 ， 史 带 夫 不 是 唯一 个 感动 的 人 。 在 会 场 的 一 边 ， 还 坐 着 
一 个 人 ， 和 人 们 几乎 认 不 出 他 了 ， 他 就 是 男 一 个 史 带 夫 ， 史 带 夫 。， 沃 效 
尼 亚 克 ， 以 前 人 们 所 熟知 的 沃 兹 。 这 位 史 带 夫 。 乔 布 斯 以 前 的 合作 伙 


伴 ， 苹 果 芽 电脑 幕后 的 天 才 人 物 ， 用 他 的 激情 和 超凡 的 才能 创造 了 苹 
果 电 脑 的 早期 版 本 。 


当 添 效 看 到 他 以 前 的 合作 伙伴 文雅 地 甚至 是 谦卑 地 接受 观众 们 的 
掌声 和 赞美 时 ， 泪 水 蔡 不 住 顺 着 他 的 脸颊 滑落 了 下 来 。 在 走出 演讲 大 
厅 后 ， 他 告诉 一 位 记者 : “我 感到 这 很 像 从 前 ， 同 样 都 是 史 带 夫 的 发 
言 改 变 了 我 的 整个 世界 。” 所 以 ， 如 果 连 沃 兹 部 能 够 起 记 史 蒂 夫 的 
话 ， 那 么 人 人 都 会 忘记 史 带 夫 。 现 在 ， 离 史 带 夫 第 一 次 让 沃 兹 流泪 已 
经 过 去 很 长 时 间 了 。 


但 从 那 时 起 一 切 已 经 发 生 了 很 大 的 变化 。 在 音乐 声 啊 起 的 时 候 ， 
史 送 夫 。 乔 布 斯 还 沉浸 在 注 福 里 。 随 后 ， 他 退出 了 舞台 ， 交 人 金 托 什 机 
的 “忠实 信徒 ” 们 也 涌 出 展示 大 厅 ， 加 入 到 史 带 夫 的 世界 里 。 同 时 ， 
他 们 的 耳 边 啊 起 了 低沉 的 歌声 ， 这 首 歌 的 名 字 叫 《想象 》， 是 由 约翰 
“ 列 依 演唱 的 ， 而 他 在 1980 年 12 月 被 暗杀 了 ， 这 个 时 间 和 苹果 公司 股 
佘 公开 上 市 的 时 间 非 常 相近 。 


你 说 我 是 一 个 梦想 者 ， 


但 我 却 不 是 唯一 的 一 个 。 


然而 ， 没 有 人 能 够 想象 出 史 带 夫 所 经 历 的 故事 。 


第 一 部 怒放 与 凋零 


人 生起 步 


可 以 确切 地 说 ， 史 蒂 夫 心中 总 是 装着 他 的 革 果 电脑 。 从 更 深 
层次 上 分 析 ， 他 的 成 功 是 由 于 其 内 心怀 有 一 种 深 切 的 不 安全 感 ， 
正 是 这 种 不 安全 感 使 他 必须 出 去 冯 荡 以 证 明 自 己 存在 的 价值 。 马 


外 ， 由 于 他 从 小 就 是 被 收养 的 孩子 ， 所 以 他 的 行事 方式 并 不 被 大 
多 数 人 所 理解 。 


一 一 史 蒂 夫 。 和 天 布 斯 的 好 友 丹 。 科 特 克 


_ 、 般 人 对 周围 的 变化 都 不 会 怎么 留意 ， 作 为 一 个 国家 、 一 个 社会 和 
拥有 一 种 文化 的 美国 来 说 ， 人 们 也 是 这 样 的 。20 世 纪 的 美国 可 以 
说 是 饱 经 风雨 : 在 经 历 了 两 次 世界 大 战 的 冲击 后 ， 跟 着 的 就 是 50 年 代 
的 届 帐 、60 年 代 的 展 落 以 及 七 八 十 年 代 社 会 结构 的 变化 ， 到 了 90 年 
代 ， 科 学 技术 的 发 展 又 导致 了 社会 的 混乱 。 就 这 样 ， 数 十 年 的 巨大 社 
会 变迁 导致 美国 及 生 了 深刻 的 变化 ， 这 种 变迁 改变 了 人 们 的 工作 、 思 
考 以 及 娱乐 方式 ， 甚 至 恋爱 的 方式 。 现 在 看 来 ， 当 时 这 种 社会 习俗 的 
变革 是 不 可 避免 的 ， 它 对 人 们 传统 思维 方式 的 冲击 也 是 始 料 不 及 的 。 


但 有 一 样 东西 即使 在 史 带 夫 出 生 后 也 没有 发 生变 化 ， 那 就 是 收养 
小 孩 。 在 20 世 纪 50 年 代 中 期 ， 在 美国 收养 小 孩 是 非常 普遍 的 现象 ， 而 
且 被 收养 的 小 孩 的 年 龄 比 现在 要 小 得 多 。 这 种 现象 可 以 简单 地 这 样 解 


释 : 那个 年 代 ， 做 单 员 女性 是 一 件 很 丢脸 的 事情 ， 再 加 上 噬 胎 也 是 违 
法 的 ， 即 使 能 这 样 做 ， 也 会 危及 大 人 的 生命 。 因 此 ， 在 50 年 代 ， 对 于 
己 经 怀孕 的 单身 女性 来 次 ， 有 一 种 可 行 的 解决 办 法 ， 那 融 是 把 新 出 生 
的 屡 儿 托付 给 别人 收养 。 一 些 为 无 儿女 父母 服务 的 机 构 ， 同 时 也 照顾 
怀孕 的 单身 女性 ， 这 有 些 像 村 售 经 营 的 产业 。 


史 带 夫 。 乔 布 斯 就 出 生 在 那个 年 代 ， 那 是 1955 年 2 月 24 日 ， 他 在 加 
利 福 尼 亚 的 旧金山 出 生 了 。 实 际 上 ， 直 到 史 蒂 夫 长 大 后 ， 他 才 知 道 自 
己 的 身世 。 在 他 出 生 后 不 入， 这 个 “无 名 婴儿 ”的 母亲 就 把 他 托付 给 
旧金山 的 一 对 夫妇 收养 ， 这 对 夫妇 就 是 保罗 。 乔 布 斯 和 克拉 拉 。 乔 布 
斯 。 他 们 10 多 年 来 一 直 希 望 能 够 收养 一 个 孩子 ， 但 一 直 示 能 实现 这 一 
愿望 。 


史 带 夫 的 养父 保罗 。 乔 布 斯 在 定居 西部 之 前 就 有 过 丰富 多 彩 的 人 
生 经 历 。 他 虽然 出 生 在 农家 ， 但 气度 不 凡 ， 深 受 中 西部 加 和 尔 文 教义 的 
昧 陶 。 这 种 经 历 使 他 在 美国 长 达 10 年 的 大 萧条 时 期 仍 能 坚强 起 来 ， 同 
时 对 他 成 年 时 期 的 行为 和 人 生 选 择 也 有 较 大 的 影响 。 他 放弃 了 读 中 学 
的 机 会 ， 束 像 一 个 流浪 汉 一 样 在 美国 中 西部 游荡 了 几 年 ， 而 那 时 正 值 
美国 经 济 严重 销 条 时 期 ， 他 一 直 在 努力 寻找 一 份 工作 。 最 终 ， 保 罗 选 
择 了 一 个 相对 稳定 的 职业 一 一 服 兵役 。 他 参加 了 美国 海 尾 党 卫队 (一 
般 人 都 叫 它 “无 赖 海军 ”， 保 罗 也 是 这 么 叫 的 ) ， 并 且 党 握 了 管理 轮 
机 舱 的 技能 。 他 在 海岸 警卫 队 的 经 历 也 在 他 号 上 烙 下 了 深 深 的 印记 ， 
这 从 他 腹 膊 上 的 文 易 、 整 齐 而 利落 的 短发 就 可 见 一 斑 。 虽 然 他 缺乏 正 
规 的 教育 ， 但 他 浑身 上 下 透 出 的 那 种 活力 、 那 充沛 的 精力 ， 显 示 出 他 
己 古 地 地 道道 的 “美国 蓝领 ”了 。 


当 保 罗 。 弄 布 斯 服役 的 海岸 警卫 队 船 只 在 旧金山 港口 “退役 ” 
时 ， 他 也 就 在 这 个 地 方 定居 了 。 那 时 正 值 世 界 大 战 和 请 条 时 期 ， 保 罗 
和 很 多 美国 人 一 样 都 在 寻找 着 新 的 开始 。 有 一 次 ， 他 与 一 位 同 船 服役 
的 队友 打赌 说 ， 在 金门 大 桥 附近 他 会 找到 自己 的 新 女 。 巧 合 的 是 ， 很 


快 他 就 与 一 位 名 叫 元 拉 拉 的 寻 女 约会 了 ， 他 还 要 克拉 拉 立 即 怒 给 他 。 
于 是 ， 保 罗 和 克拉 拉 在 1946 年 结 了 婚 ， 然 后 就 回 到 了 保罗 的 印第安 纳 
老家 。 在 那里 ， 他 依靠 自己 服役 时 掌握 的 机 械 操作 技术 ， 在 万 国 收割 
机 公司 谋 得 了 一 份 工作 。 


然而 ， 加 利 福 尼 亚 对 保罗 和 克拉 拉 的 诱惑 太 大 了 ， 于 是 ， 他 们 在 
1952 年 苍 起 铺盖 又 回 到 了 旧金山 ， 住 进 了 海边 一 套 可 以 远 姚 太平 洋 的 
公寓 。 很 快 保罗 惑 应 聘 到 一 家 财务 管理 公司 做 强制 执行 工作 ， 其 主要 
任务 就 是 向 用 户 索 要 汽车 贷 歼 的 欠 款 。 由 于 他 是 个 大 块头 并 拥有 善于 
攻击 的 个 性 ， 他 非常 适合 这 份 有 些 危险 的 工作 。 有 时 候 ， 一 些 欠 便 车 
主 总 是 不 还 贷 ， 他 没 办 法 只 得 收回 他 们 的 汽车 ， 这 时 他 就 用 他 学 到 的 
机 械 技术 强行 打开 车 锁 ， 甚 至 在 必要 时 他 还 可 以 用 电 局 动 汽车 。 


束 这 样 过 了 3 年 ， 在 收养 了 一 个 名 叫 史 带 夫 。 保 岁 。 乔 布 斯 的 男 贤 
后 ， 他 们 举 家 迁 往 了 南 肯 金山 的 一 座 工 业 城 镇 ， 这 里 有 不 少 地 方 都 住 
痢 退伍 回来 的 老兵 。 在 这 个 城镇 ， 史 带 夫 长 到 3 岁 时 ， 束 形成 了 比较 活 
泼 的 性 格 ， 用 今天 标准 一 点 儿 的 话 来 说 ， 那 就 是 儿童 多 动 症 。 他 早晨 
往往 很 早 就 起 来 的 乱 ， 就 好 像 他 属于 那 种 天 生 爱 搞 恶 作 剧 的 孩子 。 有 
一 次 ， 他 和 小 伙伴 们 跑 到 了 医院 ， 就 是 想 尝 和 尝 杀 虫 剂 究竟 是 什么 味 
道 。 还 有 一 次 ， 史 和 带 夫 把 发 夹 塞 到 了 电 庆 插 座 内 ， 让 筷 发 出 难 闻 的 气 
味 以 满足 目 己 的 好 奇 心 。 虽 然 有 这 么 一 个 淘气 的 孩子 已 经 很 让 父母 操 
心 ， 但 他 的 养父 母 还 是 决定 再 收养 一 个 女孩 ， 她 就 是 由 蒂 ， 比 史 带 夫 
小 两 岁 。 


虽然 史 适 夫 比 大 多 数 孩 子 更 需要 严 加 看 管 ， 但 他 显得 比 其 他 孩子 
更 聪明 。 他 在 邻 牛 家 的 摄像 机 前 面 做 鬼脸 ， 骑 在 三 轮 车 上 对 街坊 四 邻 
大 喊 大 叫 ， 他 还 看 了 很 多 不 健康 的 电视 节目 ， 而 这 可 能 是 他 成 年 后 不 
轻易 区 朋友 的 一 个 原因 。 


在 史 蒂 夫 出 生 后 不 入， 诡 贝 尔 物理 学 奖 束 和 颁 给 了 约翰 。 巴 登 
(John Barden) 、 沃 尔 特 。 布 拉 顿 (Walter Brattain) 和 威廉 。 肖 


克利 (William Shockley) ， 以 奖励 他 们 发 明了 唱 体 管 。 保 罗 和 克拉 
拉 怎 么 也 不 会 想到 ， 这 项 发 明 不 仅 改变 了 他 们 儿子 的 生活 ， 也 让 他 们 
的 儿子 改变 了 众多 人 的 生活 。 


等 到 史 带 夫 10 岁 的 时 候 ， 他 对 电子 学 方面 的 兴趣 束 明 显 地 表现 了 
出 来 。 一 些小 型 电子 产品 深 深 吸 引 痢 他 ， 在 他 幼小 的 心 受 中 ， 他 一 直 
想 弄 明白 这 些小 东西 到 抵 有 多 大 的 能 耐 。 在 那 时 ， 他 们 家 已 经 搬 到 了 
加 利 福 尼 亚 州 芳 廷 维 尤 的 一 个 半岛 上 ， 保 罗 依 然 做 着 回收 灾 债 的 工 
作 ， 而 在 邻近 的 由 洛 阿尔 托 ， 电 子 公司 如 雨后春笋 般 在 市 郊 发 展 起 
来 。 史 带 夫 的 家 地 理 位 置 很 好 ， 惠 普 公司 以 及 其 他 一 些 电子 公司 的 工 
程 师 都 在 这 里 居住 。 每 逢 周末 ， 一 些 工 程 师 就 会 到 目 家 车 库 做 些 维修 
工作 ， 他 们 对 史 送 夫 这 个 孤单 、 好 学 而 又 勤务 的 男孩 非常 欣 茹 。 有 一 
次 ， 一 位 工程 师 从 实验 室 市 回来 一 个 矶 唱 麦 殉 风 给 他 玩 儿 。 史 带 夫 对 
这 个 麦克 风 非 常 厦 迷 ， 并 问 了 很 多 细致 的 问题 。 以 后 ， 史 带 夫 束 经 常 
到 他 家 来 玩 儿 ， 工 程 师 对 这 个 早 熟 的 男孩 印象 颇 好 ， 于 是 就 把 变 克 风 
送 给 了 史 带 夫 。 


史 带 夫 从 他 同龄 伙伴 那里 并 没有 收获 什么 ， 得 到 的 尽 是 抹 烦 ， 因 
为 他 已 经 与 他 们 格格 不 入 了 。 多 年 以 后 ， 一 位 同学 这 样 描述 他 : 他 是 
一 个 孤单 的 、 爱 央 的 务 孩 。 史 锅 夫 与 这 位 同学 曾 参加 过 同一 文 游 访 
队 ， 这 也 是 他 参加 的 为 数 不 多 的 体育 运动 队 。“ 如 果 比 赛 失 败 了 ， 他 
会 目 己 跑 到 一 边 磊 泣 。 他 和 别 的 同学 也 很 难 相 处 ， 他 就 是 这 样 一 个 家 
伙 。” 这 位 同学 说 。 


史 带 夫 小 时 候 形成 的 羡 搞 恶作剧 和 任性 的 品 性 很 快 束 表现 了 出 
来 。 由 于 他 爱 揭 乱 、 不 服从 老师 的 管理 、 不 完成 老师 布置 的 家 许 作 业 
和 课 外 作业 他 认为 做 这 些 作业 纯 属 浪费 时 间 〉 ， 学 校 几 次 勒令 他 退 


年 


在 史 蒂 夫 上 小 学 四 年 级 的 时 候 ， 他 受到 一 位 名 叫 伊 莫 金 。 特 迪 
希 尔 的 老师 的 深刻 影响 ， 这 位 老师 也 最 终 改变 了 他 的 人 生 。“ 她 在 我 


心目 中 是 一 位 了 不 起 的 老师 ，” 史 蒂 夫 说 ，“ 她 教 四 年 级 提高 班 的 读 
程 ， 花 了 1 个 月 的 时 间 就 了 解 了 我 的 情况 。 她 极力 敦促 我 学 习 ， 甚 至 会 
这 样 说 : “我 真希 望 你 能 完成 这 些 作 业 ， 你 要 是 能 完成 我 就 给 你 5 美 
元 。” 就 这 样 ， 希 尔 老师 激 起 了 我 内 心 的 学 习 热 情 。” 


史 带 夫 在 那 一 年 学 的 知识 要 比 小 学 其 他 任何 一 年 都 多 。 他 的 老师 
想 让 他 跳 过 五 年 级 直接 进入 这 个 学 校 的 初中 学 习 ， 史 带 夫 的 父母 没有 
同意 这 样 做 ， 而 是 提前 让 他 进入 区 里 腾 登 中 学 学 习 。 但 区 里 滕 登 中 学 
并 没有 针对 优等 生 做 特别 的 安排 ， 只 是 把 他 们 和 年 龄 大 一 点 的 学 生 放 
在 一 起 。 


与 此 同时 ， 保 多 “。 弄 布 斯 回收 灾 债 的 工作 也 并 不 顺利 。 于 是 ， 他 
辞去 了 这 份 工 作 ， 在 这 个 经 济 日 益 发 达 的 半岛 城市 做 起 了 房地产 销 
售 。 但 他 那 有 些 粗 骏 的 个 性 使 他 不 会 成 为 成 功 的 房地产 经 纪 人 ， 因 为 
干 这 一 行 既 需要 有 插秧 屈膝 的 媚态 ， 又 得 家 有 冒险 精神 。 就 这 样 ， 史 
带 夫 一 家 的 生活 紧张 了 起 来 。 


很 快 ， 保 罗 。 乔 布 斯 在 与 他 的 老 本 行 “阔别 ”15 年 后 ， 双 重新 拾 
起 了 机 械 师 的 工作 。 虽 然 这 需要 从 最 底层 一 步 一 个 脚印 地 做 起 ， 但 他 
的 事业 发 展 较 好 ， 很 快 他 们 家 的 日 子 就 不 那么 紧 巴 巴 的 了 。 保 罗 在 斯 
拜 克 特 费 效 死 斯 公司 负责 开发 条 形 码 扫描 系统 ， 这 一 系统 用 于 读 取 产 
品 上 的 条 形 码 ， 在 世界 任何 角落 的 超市 里 都 能 用 得 上 。 


然而 ， 史 带 夫 念 的 这 所 新 学 校 真 是 不 怎么 样 。 因 为 克 里 滕 登 中 学 
的 条 件 比 起 史 蒂 夫 上 的 小 学 来 说 差 远 了 ， 甚 至 在 培养 学 生 的 才能 和 特 
长 方面 还 没 走 上 正轨 。 当 地 的 警察 往往 被 请 来 制止 学 生 斗 区 ， 芒 廷 维 
尤 的 一 些 地 交流 氓 若是 生 非 的 本 领 也 让 喜欢 搞 恶 作 剧 的 史 蒂 夫 自 叹 不 
如 。 


史 蒂 夫 心中 的 目 由 精神 和 超常 的 智力 水 平 在 学 校 这 种 混乱 局 面 
下 ， 也 友 无 施展 和 提升 的 机 会 了。 他 渐渐 变 得 郁郁 愤 欢 ， 并 感到 深 受 


挫折 。 这 种 情况 也 促使 史 带 夫 改变 了 他 的 想法 ， 他 决定 下 一 年 不 去 这 
所 学 校 上 学 了 。 那 年 夏天 ， 他 把 这 件 事 告诉 了 他 的 和 爸爸。 经 过 长 时 间 
商量 ， 保 多 和 克拉 拉 接 受 了 这 一 现实 ， 因 为 他 们 知道 ， 如 果 不 采 取 一 
定 的 措施 ， 史 蒂 夫 就 会 变 成 不 民 少 年 。 他 们 知道 是 该 做 出 选择 的 时 候 
i 

“他 说 他 实在 不 想 去 了 〈 回 那 所 学 校 上 学 ) ，” 保 岁 。 乔 布 斯 回 
忆 道 ，“ 因 此 我 们 只 好 搬家 。” 


史 蒂 夫 在 11 岁 的 时 候 ， 就 能 以 足够 的 意志 力 说 服 他 的 父母 搬家 。 
他 这 种 刚强 的 个 性 加 上 做 事 专 心 的 品 性 ， 使 他 能 够 元 服 前 进 道路 上 的 
任何 障碍 ， 这 一 点 在 史 带 夫 小 时 候 就 显现 了 出 来 。 


1967 年 ， 乔 布 斯 一 家 搬 到 加 利 福 尼 亚 州 的 洛斯 阿尔 托 斯 ， 在 这 个 
地 方 ， 他 们 忽然 发 现在 曼哈顿 计划 (Manhattan Project) 实施 以 来 ， 
这 里 竟然 聚集 着 如 此 多 的 科技 工作 人 员 。 不 少 电子 工程 师 和 他 们 的 家 
人 都 住 在 洛斯 阿尔 托 斯 及 其 周围 的 库 比 提 话 和 桑 尼 维 尔 。 在 那 时 ， 洛 
克 希 德 作 为 美国 国家 航空 航天 局 (NASA) 一 个 主要 的 合作 城市 已 经 在 
岂 起 ， 并 且 成 立 了 大 批 的 电子 公司 ， 这 主要 是 为 了 实现 美国 的 宇宙 飞 
船 登 月 计划 。 电 子 公司 需要 生产 、 应 用 小 型 电子 元 器 件 ， 然 而 在 当时 
的 美国 ， 对 这 类 小 型 电子 元 器 件 的 发 明 与 生产 完全 是 从 零 开 始 的 。 从 
发 展 历 程 上 说 ， 电 子 元 器 件 的 小 型 化 首先 得 益 于 晶体 管 的 发 明 ， 然 后 
才 是 集成 电路 的 发 明 。 在 这 里 ， 史 带 夫 随时 都 能 则 学 识 渊博 的 科技 人 
员 请 教 各 种 问题 ， 到 处 也 都 有 一 两 只 箱子 里 装着 废弃 不 用 的 电子 元 器 
件 ， 史 蒂 夫 在 放学 后 就 可 以 把 这 些 元 器 件 拆 开 来 看 个 究竟 。 他 认为 ， 
这 里 和 杂乱 不 堪 的 芒 廷 维 尤 相 比 简直 束 是 天 堂 ! 


史 带 夫 上 了 库 比 提 诺 中 学 ， 在 那里 ， 史 带 夫 结识 了 比尔 。 费 尔 南 
德 斯 一 一 一 位 律师 的 儿子 。 他 们 俩 都 不 适合 做 运动 员 ， 因 为 他 们 都 喘 
材 矮小 、 体 型 疲弱， 动作 的 协调 能 力也 不 好 ， 但 他 们 个 性 强烈 而 鲜 
明 ， 都 被 同学 视 为 不 易 接 近 之 人 。 而 对 于 他 们 两 个 “局 外 人 ”来 说 ， 


电子 元 器 件 是 最 好 的 玩 伴 。 他 们 没有 一 般 青 少年 可 能 碰 到 的 难题 ， 比 
如 同学 的 排斥 、 体 育 活动 的 剧烈 、 男 女生 之 间 的 矛盾 冲突 等 等 ， 因 为 
他 们 可 以 在 学 校 附 近 扳 零 零 的 生产 车 间 里 找寻 到 目 己 的 快乐 ， 租 在 里 
边 一 玩 儿 就 是 好 儿 个 小 时 。 他 们 可 能 已 被 同学 们 看 作 “ 证 怪 ” 之 人 ， 
但 在 那 时 ， 费 尔 南 德 斯 和 史 带 夫 已 在 工程 师 和 科学 家 的 包围 中 感受 到 
了 浓 浓 的 科学 技术 氛围 。 


“我 对 史 蒂 夫 。 乔布斯 印象 非常 深刻 。” 布 鲁 斯 。 考 特 尔 回忆 
道 ， 他 是 史 蒂 夫 在 库 比 提 诡 初中 和 霍 姆 斯 特 德 高 中 的 同学 ， 两 人 同窗 6 
年 。 考 特 尔 在 高 中 时 就 被 认为 是 “最 有 希望 成 功 的 学 生 ”， 而 他 现在 
也 正 实现 看 他 的 梦想 一 一 成 为 硅谷 一 家 最 成 功 的 高 级 律师 事务 所 的 合 
伙 人 。“ 我 们 一 般 人 都 习惯 于 稳 稳 当当 地 处 理 自 己 的 事情 ， 但 史 带 夫 
不 一 样 ， 他 紧 赶 时 间 ， 往 往 用 别人 一 半 的 工夫 就 能 把 整 件 事 做 得 非常 


32 


VE -二 
蛇 完 。 


住 在 费尔南德斯 家 街 对 面 的 是 沃 效 尼 亚 克 一 家 。 杰 里 。 添 效 尼 亚 
克 是 一 家 之 主 ， 他 是 洛 死 希 德 的 一 名 工程 师 ， 由 于 费尔南德斯 的 父母 
对 电子 学 一 究 不 通 ， 杰 里 束 成 了 费尔南德斯 在 这 方面 的 指导 专家 。 杰 
里 的 儿子 史 带 夫 。 汪 效 尼 亚 克 也 对 电子 学 感 兴趣 ， 虽 然 他 比 费 尔 南 德 
斯 大 5 岁 ， 但 有 时 他 也 会 参与 到 费尔南德斯 的 科学 小 游戏 里 来 。 


1968 年 ， 史 鞍 夫 。 乔 布 斯 进入 霍 姆 斯 特 德 高 中 学 习 ， 此 时 ， 史 带 
夫 。 添 效 尼 亚 死 正 是 科罗拉多 州立 大 学 的 一 年 级 新 生 ， 他 也 想 着 能 在 
学 校 做 出 点 慨 人 之 举 。 经 过 反复 党 试 ， 这 位 大 胆 的 计算 机 高 手 竟 然 对 
学 校 的 管理 部 门 搞 起 了 恶作剧 。 在 学 校 播 出 一 段 关 于 美国 大 选 的 怀旧 
音乐 后 ， 计 算 机 里 突然 一 志 又 一 般 地 传 出 了 相当 不 敬 的 声音 。 很 显然 
这 是 沃 兹 尼 亚 克 使 出 的 最 让 人 吃惊 的 一 着 儿 ， 如 果 让 校方 知道 了 是 谁 
干 的 ， 这 个 人 只 能 在 学 校 里 低调 地 再 待 上 一 年 。 没 办 法 ， 添 效 尼 亚 死 
就 这 样 离开 了 学 校 ， 他 知道 目 己 不 会 回来 了 。 


虽然 湛 兹 尼 亚 克 在 学 校 研 究 电脑 或 许 能 弄 出 点 儿 什 么 名 向， 但 他 
妈妈 却 认为 他 是 块 “ 示 木 涉 ”。 因 为 他 对 女 同学 从 来 都 不 注意 ， 只 会 
挑 成 目 己 。 


“ 沃 效 ”， 他 上 小 学 时 就 有 人 这 样 叫 他 了 ， 虽 然 在 某 些 情况 下 会 
由 着 自己 的 性 子 来 ， 但 总 的 来 说 他 还 是 一 个 很 顺从 的 年 轻 人 。 对 于 他 
感 兴趣 的 事情 ， 他 的 注意 力 束 会 高 度 集 中 ， 有 时 会 非常 聚精会神 ， 以 
至 他 妈妈 要 想 让 他 注意 一 下 别 的 事情 ， 就 得 用 一 文 铅笔 戳 一 下 他 的 脑 
袋 。 除 了 电子 学 以 及 与 电子 学 相关 的 基础 科学 和 数学 外 ， 很 少 有 东西 
能 引起 沃 兹 的 兴趣 。 他 可 以 夜以继日 地 为 一 些小 电器 设计 电路 板 ， 但 
对 于 一 些 他 不 感 兴 趣 的 科目 ， 比 如 文学 和 社会 学 ， 他 连 最 简单 的 家 许 
作业 都 懒得 做 。 目 吾 以 来 ， 大凡 天 才 人 物 都 有 这 样 的 品 性 : 在 一 个 领 
域 是 如 此 辉 焊 ， 而 对 其 他 方面 则 不 悄 一 顾 。 在 他 高 中 结束 的 时 候 ， 他 
的 英语 和 历史 基本 都 不 及 格 了。 


尽管 添 效 学 业 不 怎么 样 ， 也 爱 摘 点 恶作剧 ， 但 他 很 快 成 为 库 比 提 
诺 及 其 周边 最 优秀 的 技术 员 ， 也 是 比尔 。 费尔南德斯 这 些小 伙伴 们 尝 
拜 的 偶像 。 


在 1969 年 的 夏天 ， 沃 北 和 好 朋友 艾 伦 ， 鲍 姆 用 了 一 个 月 的 时 间 为 
设计 一 台 机 械 装置 制作 了 各 种 图 表 和 说 明 书 ， 装 满 了 整个 文件 来。 后 
来 ， 鲍 姆 去 了 麻 省 理工 学 院 ， 沃 兹 决定 自己 完成 这 项 任务 ， 他 从 废弃 
的 储藏 室 里 找寻 所 需要 的 配件 ， 也 从 支持 他 的 一 些 电子 公司 索要 了 一 
些 。 他 说 服 了 比尔 ， 费 尔 南 德 斯 帮 他 ， 这 的 确 是 一 个 好 主意 ， 因 为 做 
事 有 条 不 率 的 费尔南德斯 在 添 效 家 对 面 的 车 间 里 有 一 个 精心 制作 的 、 
非常 适合 设计 工作 的 操作 平台 。 


“我 想 设 计 一 种 能 实现 茶 种 特定 目标 的 机 械 装 置 ，” 添 效 后 来 
说 ，“ 比 方 说 打开 电视 ， 你 转 一 下 旋钮 ， 就 能 对 电视 有 调节 功能 。 对 
于 电脑 ， 你 按 一 下 按钮 ， 指 示 灯 整 会 打开 。” 最 后 沃 兹 成 功 了 ， 他 设 
计 的 机 械 装 置 果真 具有 这 样 的 功能 。 在 完成 这 项 设计 后 ， 沃 效 和 费 尔 


南 德 斯 还 向 《圣何塞 信使 报 》 (San .7ose Mercury News) 的 记者 展示 
了 他 们 的 产品 。 这 个 装置 虽然 并 不 是 多 么 复杂 精妙 ， 但 它 比 打 入 市 场 
的 第 一 台 功 能 相同 的 计算 机 装置 要 早 5 年 。 


有 一 天 ， 费 尔 南 德 斯 邀请 史 蒂 夫 。 乔布斯 去 看 他 和 沃 效 设计 的 计 
算 机 。 这 是 沃 效 和 史 带 夫 的 第 一 次 见面 ， 但 这 次 见面 并 没有 多 大 的 意 
义 。 因 为 当时 沃 兹 18 岁 ， 已 经 是 一 个 名 副 其 实 的 电子 学 小 专家 了， 而 
史 带 夫 和 费尔南德斯 比 他 小 5 岁 ， 是 在 电子 学 实际 操作 方面 一 无 所 知 的 
小 孩儿 。 不 错 ， 他 们 是 喜欢 摆 乔 各 种 电子 元 器 件 ， 但 他 们 只 是 豆 欢 用 
光电 线路 和 反射 镜 摘 些 恶作剧 ， 而 不 会 做 出 真正 有 价值 的 东西 。 而 此 
时 的 沃 兹 已 经 能 在 纸 上 为 高 级 计算 机 设计 电路 板 了， 他 还 经 常 去 斯 坦 
福 直线 加 速 器 中 心 的 图 书馆 想方设法 碍 阅 最 前 沿 的 资料 。 


史 蒂 夫 在 看 完 这 人 台 计 算 机 后 ， 对 沃 效 的 设计 能 力 非 常 佩服 。 以 前 
他 觉得 他 在 电子 学 方面 的 知识 是 无 人 可 比 的 ， 可 如 今 的 现实 让 他 清醒 
了 一 一 “在 电子 学 方面 ， 沃 效 是 我 遇见 的 第 一 个 技艺 比 我 强 的 人 ”。 


史 带 夫 。 乔 布 斯 很 早 束 从 费尔南德斯 那里 听 说 过 沃 效 ， 他 知道 沃 
兹 是 一 个 调皮 高 手 。 在 中 学 时 ， 湛 兹 做 出 的 最 惊人 之 举 是 让 和 霍 姆 斯 特 
德 中 学 的 校长 挖 着 一 个 举重 的 大 包 在 田径 场 上 奔跑， 这 个 包 是 校长 从 
市 锁 的 柜 权 里 搜 出 来 的 ， 里 面 有 了 暗 嗜 作 咽 的 声 普 ， 校 长 怀疑 是 定时 炸 
弹 ， 其 实 里 面 装 的 只 是 一 些 砖 块 和 一 个 闹钟 。 这 件 事 使 添 兹 名 声 大 
振 ， 同 学 们 在 少年 礼堂 里 把 这 件 事 议论 了 一 个 晚上 ， 当 他 第 二 天 回 校 
时 ， 同 学 们 都 站 起 来 大 声 为 他 欢呼 。 


史 带 夫 。 乔 布 斯 和 史 蒂 夫 。 沃 兹 尼 亚 克 是 两 个 非常 相似 的 人 。 他 
们 做 事 都 很 专心 ， 也 都 很 孤 偿 ， 甚 至 有 些 不 合群 ， 不 爱 开玩笑 ， 也 不 
是 团队 里 的 活跃 分 子 。 他 们 虽然 年 龄 相差 5 岁 ， 但 对 电子 学 同样 的 热爱 
尔 补 了 这 种 差距 。 沃 北 尼 亚 殉 对 电子 学 有 一 种 特别 的 爱好 ， 当 他 想 解 
释 目 己 兴趣 范围 内 的 茶 一 概念 或 者 原理 时 ， 他 的 话 就 像 奔 腾 的 江水 一 
样 滔滔 不 绝 。 


史 蒂 夫 。 乔 布 斯 也 有 这 样 的 个 性 ， 对 自己 喜欢 的 事情 抱 有 极 大 的 
热情 。 不 论 和 什么 人 谈话 ， 他 都 和 谈话 人 靠 得 非 常 近 ， 几 乎 贴近 这 个 
人 ， 然 后 把 他 最 新 的 发 现 接连 不 断 地 告诉 这 个 人 。 他 如 果 想 同 某 个 人 
谈话 ， 你 是 怎么 也 挡 不 住 他 的 。 后 来 ， 他 的 一 位 熟人 这 样 评 论 他 : 
“和 史 蒂 夫 。 开 布 斯 谈话 就 像 是 从 灭火 的 水 龙头 那里 接 水 一 样 。” 史 
带 夫 才智 超群 ， 却 不 苟 言 笑 ， 不 论 是 在 孩童 时 期 ， 还 是 以 后 成 了 世界 
级 的 名 人 ， 他 都 这 样 。 有 时 人 们 能 看 见 他 笑 ， 但 那 种 真正 的 、 军 无 哲 
束 的 笑 却 是 少 之 又 少 。 


可 能 这 束 是 史 送 夫 和 沃 效 之 间 的 不 同 。 添 效 才 乔 人 敏捷， 喜欢 开 玩 
笑 ， 这 也 是 他 工作 疯 荔 之 后 放松 身心 的 方法 之 一 。《〈 几 年 之 后 ， 添 效 
在 圣何塞 开办 了 一 个 免费 的 服务 活动 ， 叫 作 “ 笑 一 天 ”， 甚 至 现在 他 
还 同一 些 好 朋友 发 送 小 笑话 和 卡通 图 片 。) 沃 效 沉浸 在 计算 机 和 电子 
学 的 世界 里 ， 而 史 带 夫 则 沉浸 在 自己 的 世界 里 。 


那 时 史 带 夫 束 知道 了 自己 是 被 收养 的 ， 知 道 了 这 一 点 更 增强 了 他 
要 有 所 作为 的 愿望 。 沃 兹 和 费尔南德斯 设计 出 的 机 械 装 置 第 一 次 在 他 
内 心 激 起 了 奋斗 的 决心 。 


添 效 可 能 具有 实际 的 操作 技术 ， 但 史 蒂 夫 。 弄 布 斯 却 有 一 往 无 前 
的 勇气 。 当 他 锁定 目标 时 ， 任 何事 情 都 无 法 阻挡 他 。 这 人 么 多 年 来 ， 史 
带 夫 身上 一 直 没 有 改变 的 就 是 他 那 狂放 不 腻 的 个 性 、 富 有 进取 心 的 精 
神 和 强烈 的 个 人 愿望 ， 他 希望 通过 自己 的 艰 兰 拼搏 ， 能 成 为 首屈一指 
的 大 人 物 和 决策 者 。 在 他 家 搬 到 洛斯 阿尔 托 斯 后 ， 史 蒂 夫 开始 了 设计 
频率 计数 器 的 工作 ， 这 个 装置 用 以 跟踪 电路 中 的 固定 电子 频率 。 当 他 
发 现 还 需要 其 他 元 费 件 时 ， 他 残 抓 起 电话 ， 拨 通 了 惠普 公司 的 创办 人 
兼 总 裁 比尔 。 休 利 特 (Bill Hewlett) 的 电话 。“ 我 只 是 在 帕 洛 阿尔 
托 的 黄页 上 看 到 了 他 的 名 字 。” 史 带 夫 解释 道 ， “他 接 了 电话 一 一 的 
确 是 个 好 人 。 他 根本 不 认识 我 ， 但 和 我 聊 了 差不多 有 20 分 钟 ， 而 且 最 
后 还 答应 给 我 一 些 元 器 件 。 另 外 ， 他 还 让 我 夏天 去 惠普 工作 ， 在 装配 


线 上 装配 频率 计数 需 …… 哦 ，“ 闭 配 ” 这 个 词 太 大 了 ， 我 只 是 负责 择 
个 螺丝 帽 。 这 也 无 关 紧 要 ， 能 叫 我 去 工作 ， 我 就 高 兴 坏 了 。” 


但 随 独 史 蒂 夫 的 渐渐 成 熟 ， 他 开始 意识 到 他 的 生活 中 除了 电子 学 
或 许 还 应 该 有 些 其 他 的 东西 。“ 记 得 第 一 天 在 惠普 公司 装配 线 上 工作 
回来 ，” 他 深情 地 回忆 道 ，“ 我 就 眉飞色舞 地 把 我 在 惠普 公司 的 快乐 
和 和 圣 福 告诉 我 的 学 校 监管 ， 一 个 叫 融 利 斯 的 家 伙 ， 还 告诉 他 在 这 个 世 
界 上 我 最 喜欢 的 就 是 电子 学 。 我 还 问 他 最 喜欢 的 事情 是 什么 ， 他 看 了 
我 一 眼 ， 说 道 : “性 爱 ! ” 那 一 年 夏天 我 了 解 到 其 他 很 多 东西 。” 


在 中 学 二 三 年 级 的 时 候 ， 史 带 夫 第 一 次 接触 到 了 大 乒 。 同 时 ， 他 
也 开始 对 一 些 文学 作品 产生 浓厚 的 兴趣 。“ 我 第 一 次 这 么 冷静 ， 因 为 
我 认识 了 水 士 比 亚 、 狄 兰 。 托马斯 等 古典 作家 。 我 读 了 梅 尔 维尔 的 作 
品 《 和 白 鲸 》， 三 年 级 时 ， 我 还 上 了 文学 创作 课 。” 他 说 。 


史 带 夫 就 这 样 一 如 既往 地 奶 求 着 自己 的 理想 。 当 时 美国 社会 的 思 
想 观念 ， 已 从 20 世 纪 60 年 代 的 统一 、 顺 从 ， 转 变 成 了 70 年 代 的 个 人 主 
义 思潮 。 史 带 夫 很 快 地 就 吸收 了 这 种 反 文 化 传统 的 价值 观 ， 他 对 个 人 
主义 非常 向 往 ， 拒 绝 受 各 种 规则 的 约束 或 胁迫 ， 甚 至 沉迷 于 迷 幻 般 的 
自由 世界 。 史 蒂 夫 努力 地 实现 着 自己 的 价值 观 ， 但 他 并 没有 那 种 玩 世 
不 茶 的 嬉 皮 士 特征 。 


霍 姆 斯 特 德 中 学 虽然 是 一 所 很 不 起 眼 的 学 校 ， 但 由 于 它 在 战 后 的 
迅速 友 展 ， 它 在 这 个 地 方 也 小 有 名 气 。 这 所 学 校 的 劳 边 有 两 条 高 速 公 
路 ， 学 校 很 有 校园 气息 ， 男 外 它 还 是 加 利 福 尼 亚 州 的 一 所 特色 学 校 。 
在 1968 年 9 月 ， 学 校 开 学 的 时 候 ， 史 带 夫 。 乔 布 斯 和 比尔 。 费 尔 南 德 斯 
就 成 了 这 所 学 校 的 高 中 一 年 级 新 生 。 


这 一 对 好 朋友 在 库 比 提 诡 中 学 上 学 时 就 对 电子 技术 有 着 共同 的 爱 
好 ， 但 他 们 都 感到 在 霍 姆 斯 特 德 中 学 上 学 有 一 个 很 大 的 缺憾 ， 因 为 他 
们 体验 不 到 那 种 在 家 时 的 科学 研究 氛围 了 。 学 校 安排 了 电子 学 方面 的 


谍 程 一 一 约 戎 。 麦 科勒 姆 老师 教 的 电子 模拟 线路 ， 两 人 都 决定 学 习 这 
门 诛 程 。 


就 这 样 ， 他 们 俩 成 了 学 校 的 “电子 迷 ”。 这 个 名 称 是 硅谷 中 学 给 
他 们 的 电子 兴趣 小 组 成 员 起 的 纯 号 ， 这 个 名 字 是 很 有 学 问 的 。 因 为 这 
个 名 字 是 和 对 电子 学 的 痴迷 联系 在 一 起 的 ， 从 而 避免 了 其 他 同学 把 他 
们 看 作 “ 书 采 子 ”。 要 知道 ， 在 人 硅谷， 热衷 于 电子 学 是 很 “ 酷 ” 的 。 


早 在 他 们 进入 霍 姆 斯 特 德 中 学 前 4 年 ， 沃 兹 就 在 这 所 学 校 科学 系 的 
严格 管理 和 强化 训练 下 取得 了 很 大 的 成 绩 。 他 在 电子 学 班 里 屡屡 获 
奖 ， 并 成 为 数学 电子 学 兴趣 小 组 的 组 长 ， 在 科学 项 目 比赛 中 他 也 得 了 
奖 ， 男 外 ， 他 还 负责 设计 了 难以 计数 的 电子 线路 图 。 而 对 史 带 夫 来 
说 ， 这 些 东 西 激 不 起 他 的 热情 ， 在 这 所 学 校 学 习 的 几 年 时 间 里 ， 他 对 
科学 兴趣 不 大 ， 而 对 其 他 东西 很 感 兴趣 。 


在 高 中 二 年 级 结束 的 时 候 ，14 岁 的 史 蒂 夫 开始 了 新 的 努力 方 同 。 
这 时 ， 他 好 像 对 电子 学 失去 了 兴趣 ， 因 为 他 在 芒 廷 维 尤 海 豚 游 泳 俱 乐 
部 参加 的 游泳 训练 占 去 了 他 很 多 时 间 ， 他 还 参加 了 水 球 训练 。 但 他 在 
这 方面 的 兴趣 非常 短暂 。 他 友 现 自己 并 不 适合 在 这 方面 发 展 ， 因 为 
“我 不 是 做 运动 员 的 料 ”。 史 带 夫 一 直 在 寻找 能 使 他 感 兴趣 、 能 让 他 
全 里 心 投入 的 事情 。 


在 苦 廷 维 尤 一 个 名 叫 海尔 带 克 的 商店 里 ， 堆 放 着 很 多 废弃 不 用 的 
电子 元 器 件 ， 乱 七 八 糟 ， 到 处 都 是 。 因 为 在 美国 硅谷 ， 可 以 以 任何 倡 
口 把 电子 元 需 件 扔 摊 ， 比 如 ， 颜 料 涂 得 不 好 ， 出 错 率 太 高 ， 设 计 出 了 
新 的 元 器 件 。 这 些 被 扔 邱 的 元 露 件 往往 是 非常 好 的 电子 元 器 件 ， 而 它 
们 时 第 可 以 在 海尔 带 死 商店 里 找到 ， 另 外 ， 在 其 他 的 设计 室 和 学 生 做 
科学 实验 的 学 校 里 也 能 找到 一 些 元 器 件 。 史 蒂 夫 在 上 中 学 时 ， 在 周末 
总 是 想 办 法 到 这 些 地 方 来 做 工 。 


当 费 尔 南 德 斯 给 史 蒂 夫 详细 展示 他 和 沃 兹 设计 的 计算 机 时 ， 史 和希 
夫 己 在 周末 到 海尔 带 死 商店 打工 了 ， 在 那里 ， 他 对 电子 元 器 件 产生 了 
浓厚 的 兴趣 ， 并 且 对 于 这 些 元 局 件 的 价格 也 非常 熟悉 ， 多 年 都 不 会 环 
怀 。 费 尔 南 德 斯 和 沃 兹 的 设计 使 他 非 第 感 兴趣 ， 他 以 后 束 经 营 待 在 费 
和 尔 南 德 斯 家 的 车 库 里 ， 他 和 沃 效 之 间 的 友谊 也 就 这 样 建立 起 来 了 。 


他 们 之 间 的 友谊 形成 的 部 分 原因 还 是 两 人 都 喜欢 搞 恶 作 剧 。 史 还 
夫 对 于 成 为 一 个 叛逆 者 有 着 强烈 的 愿望 ， 可 他 却 不 愿意 付 诸 实际 行 
动 ， 添 效 则 不 同 ， 他 能 够 把 想法 付 诸 实践 。 史 蒂 夫 和 大 名 易 易 的 亚 作 
剧 高 手 沃 兹 之 间 的 这 种 友谊 使 他 在 同伴 中 赢得 了 威望 。 


到 16 岁 时 ， 史 带 夫 的 涉 发 就 和 他 的 两 肩 齐 平 『， 在 学 校 里 ， 他 的 
外 表 也 变 得 越 来 越 与 众人 不同。 在 行为 上 ， 他 与 那些 机 灵 的 嫌 皮 士 已 相 
差 无 几 了， 这 些 嫌 皮 士 甚 至 找到 了 如 何 破 解 电话 电报 公司 长 途 电话 系 
统 的 守门 ， 他 们 模拟 盗用 的 电话 线路 ,采用 电话 公司 的 信号 拨打 长 途 
电话 ， 束 这 样 ， 他 们 掌握 了 “免费 ” 打 长 途 电话 的 技术 。 


这 些 嬉 皮 士 中 有 一 个 声名 远扬 的 高 手 ， 他 就 是 约翰 。， 德 拉 浦 ， 是 
IT 历史 上 的 十 大 超级 老牌 黑客 之 一 ， 绰 号 叫 “ 星 咬 船 长 ”。 他 发 现 
“ 咀 跑 咀 跑 船长 ” 牌 的 麦片 盒 里 作为 奖品 的 哨子 能 够 产生 2 600 炙 效 的 
音调 ， 可 以 用 这 个 哨子 对 着 电话 话筒 吹 声 ， 让 电话 系统 开 尼 一 个 电话 
呼出 的 “ 蓝 早 子 ”， 以 此 侵入 电话 线路 系统 ， 用 户 就 可 以 免费 打 长 途 
电话 了 。 史 带 夫 想 和 他 见面 ， 见 识 一 下 他 的 本 领 ， 于 是 残 跟着 他 。 最 
终 “ 踊 中 船 长 ”答应 了 史 带 夫 和 沃 北 的 请 求 ， 他 市 着 史 带 夫 和 沃 兹 这 
两 个 新 手 ， 成 功 地 盗用 了 电话 线路 ， 那 天 晚上 ， 他 们 问世 界 各 地 拨 通 
了 长 途 电话 ! 史 带 夫 和 沃 效 还 决定 目 己 设 计 盗 打 长 途 电话 的 电子 装置 
来 达到 同样 的 效果 。 

盗 打 长 途 电话 的 方法 就 是 运用 一 个 称 为 “更 畦 子 ” 的 自制 六 置 。 
琴 效 在 斯 坦 福 直 线 加 速 器 中 心 的 图 书馆 里 做 了 几 次 实验 性 研究 ， 当 然 
有 几 次 也 失败 了 。 他 提出 了 一 个 设计 方案 ， 根 据 这 个 方案 设计 的 “ 监 


匣子 ”要 比 其 他 盗 打 电话 高 手 所 用 的 “ 监 匣 子 ” 好 得 多 。 其 中 最 大 的 
优点 束 是 ， 它 不 需要 开关 ， 只 要 是 有 人 拨打 长 途 电话 时 ， 这 个 六 置 就 
会 被 目 动 油 活 。 这 一 技术 上 的 革新 让 沃 效 风 光 了 好 多 年 。 


“我 们 简直 入 迷 了 ，” 史 带 夫 说 ，“ 真 是 难以 想象 ， 仅 仅 是 制作 
了 这 么 简单 的 一 个 小 匣子 就 能 把 电话 打 到 世界 各 地 。” 当 然 ， 没 有 任 
何 一 个 电话 盗 打 者 认为 拨打 这 种 免费 电话 是 一 种 偷盗 行为 ， 实 际 上 ， 
唯一 受 损 的 是 电话 公司 ， 而 电话 公司 的 损失 在 他 们 这 些 人 看 来 是 无 所 
请 的 。 还 有 什么 能 比 这 样 做 更 让 人 感觉 末次 呢 ? 


在 史 带 夫 和 沃 效 把 盗 打 电话 的 装置 给 他 们 的 朋友 看 时 ， 朋 友 们 的 
兴趣 也 被 激发 起 来 。 很 多 人 都 想 要 这 么 一 只 “ 赣 匣 子 ”， 他 们 成 了 地 
地 道道 的 盗 打 电话 者 了 。 为 此 ， 他 们 受到 了 很 多 人 的 关注 。 


史 蒂 夫 靠 痢 从 他 父 杀 那里 学 到 的 说 服 人 的 本 领 说 服 了 沃 兹 ， 要 把 
他 们 的 “ 监 匣 子 ” 卖 挤 。 史 蒂 夫 凭借 他 购买 电子 元 器 件 时 讨价还价 的 
本 领 ， 把 第 一 批 “ 赣 匣子 ”的 现 和 价格 提高 到 每 只 40 美 元 。 沃 效 随 后 
进入 了 加 利 福 尼 亚 大 学 伯克利 分 校 束 恋 ， 他 在 上 自己 的 宿舍 里 装配 “ 鉴 
团子 ”， 史 带 夫 在 自己 学 校 里 销售 这 些 装 置 。 在 那 时 ， 每 个 “ 蓝 昔 
子 ” 他 们 收取 150 美 元 ， 但 也 允诺 如 果 出 了 任何 问题 可 以 免费 维修 。 后 
来 由 于 这 种 装置 非常 走俏 ， 他 们 就 把 价格 提高 到 300 美 元 ， 当 然 是 卖 给 
那些 能 负担 得 起 的 顾客 ， 学 生 们 还 是 按照 原来 的 价格 购买 。 


就 这 样 他 们 挣 到 了 不 少 钱 ， 也 因为 这 件 事 ， 史 蒂 夫 对 中 学 学 业 失 
去 了 兴趣 。 屠 时候， 他 认识 了 元 里 斯 。 安 。 布 伦 南 。 克 里 斯 是 史 带 夫 
的 同学 ， 她 很 喜欢 电影 艺术 ， 但 通 币 只 在 晚上 从 事 一 些 和 电影 有 关 的 
活动 ， 这 样 就 避 开 了 学 校 的 检查 。 史 带 夫 很 欣 贰 她 的 这 种 叛逆 性 格 ， 
党 得 很 像 他 。 很 快 ， 他 们 就 恋爱 了 。 下 午 放学 后 ， 他 们 通 利 在 一 起 散 
步 、 喝 酒 、 吸 食 大 肪 。“ 有 一 天 ， 我 们 特意 到 了 一 块 麦田 ， 就 是 想 吸 
一 点 迷 约 药 ，” 史 带 夫 回忆 道 ，“ 突 然 间 ， 我 感觉 整个 麦田 在 演奏 巴 


赫 的 乐章 ， 那 一 刻 我 非常 兴奋 ， 感 觉 自己 就 好 像 在 指挥 交响 乐 乐队 演 
出 一 样 。” 


添 兹 却 没有 这 样 的 感觉 。 他 心中 的 美好 时 光 是 研究 艰 涩 深奥 的 电 
-As 


一 开始 史 蒂 夫 和 沃 兹 设计 “ 蓝 匣 子 ”主要 是 觉得 好 玩 ， 但 事情 很 
快 就 出 现 了 变化 。 电 话 公司 采取 了 非常 措施 处 理 盗 打 电话 这 件 事 ， 这 
对 史 带 夫 他 们 来 说 就 很 危险 了 。 有 一 天 晚上 ， 当 史 带 夫 在 一 家 比萨 饼 
店 旁边 的 一 个 停车 场 推销 产品 时 ， 突 然 感 到 一 支 枪 对 准 了 他 ， 就 好 像 
一 个 骗子 在 敲诈 偷窃 高 手 似 的 。“ 我 当时 可 以 想 很 多 办 法 逃跑 ， 但 任 
何 一 种 办 法 都 可 能 导致 他 向 我 开 枪 ， 我 只 好 把 “ 蓝 苗 子 ， 交 了 出 
二 


史 蒂 夫 的 热情 之 火 很 快 烛 灭 了 。 他 很 想 找到 其 他 的 生财 之 道 ， 寻 
找 不 到 时 ， 否 闽 往 往 郁 积 心中 一 一 一 个 “ 蓝 团 子 ” 是 解除 不 挥 他 这 种 
否则 的 。 


史 带 夫 每 个 星期 总 要 从 硅谷 跑 到 伯克利 两 三 次 ， 因 为 伯克利 是 嬉 
皮 士 们 的 世界 。 他 很 喜欢 这 里 的 氛围 ， 在 这 里 ， 他 和 常 冲 在 湾 区 漫步 ， 
思索 各 种 想法 和 实践 的 可 能 性 ， 而 且 在 这 里 很 少 能 碰 到 硅谷 的 熟人 。 
史 带 夫 在 伯克利 的 所 思 所 想 ， 也 深 深 影响 了 他 要 去 什么 样 的 大 学 学 习 
的 决定 。 


史 带 夫 决 定 要 去 就 读 的 学 校 是 位 于 太平 洋 沿 岸 俄 勒 闪 州 波 特 兰 市 
的 里 德 学 院 (Reed College) ， 这 是 美国 西北 部 一 所 崇尚 自由 思想 的 
学 校 。 里 德 学 院 以 善于 培养 出 类 拔 茶 的 人 才 而 著称 ， 同 时 它 也 是 一 所 
收费 很 高 的 私立 学 校 。 史 带 夫 的 父母 知道 这 件 事 后 非常 吃惊 ， 不 仪 仅 
是 因为 收费 很 高 ， 还 因为 里 德 学 院 离 他 们 家 很 远 。“ 然 而 ， 史 带 夫 说 
里 德 学 院 是 他 想 去 的 唯一 一 所 大 学 ， 假 如 他 不 能 去 那里 ， 其 他 任何 学 


校 他 都 不 去 了 。” 史 蒂 夫 的 妈妈 回忆 道 。 就 这 样 ， 个 强 的 史 带 夫 又 一 
次 说 服 了 他 的 父母 。 他 们 穷 其 所 有 ， 把 史 带 夫 送 进 了 里 德 学 院 。 


在 里 德 学 院 ， 史 带 夫 很 想 取 得 好 成 绩 ， 但 不 是 在 学 习 方 面 ， 而 是 
在 个 人 能 力 方面 。 因 此 ， 他 在 学 习 上 用 的 时 间 要 远 远 少 于 他 用 在 其 他 
方面 的 时 间 。 在 1972 年 的 秋天 ， 史 带 夫 决定 不 再 吸食 迷 幻 药 ， 而 是 把 
兴趣 转 到 东方 哲学 上 来 ， 耽 是 想 提 高 一 下 对 一 些 东方 神秘 东西 的 认 
识 。 在 那 时 ， 来 自 东 方 的 思想 潮流 冲击 着 里 德 学 院 。 在 里 德 学 院 ， 从 
带 英 西 。 利 里 (Timothy Leary) 、 理 查 德 。 阿 尔 珀 特 (Richard 
Alpert) 到 加 里 。 斯 奈 德 (Gary Snyder) ， 这 些 东 方 问题 专家 都 受到 
了 不 少 学 生 的 推崇 。 


史 带 夫 第 一 学 期 的 成 绩 很 糟糕 ， 加 上 他 那 干 脆 利 索 的 性 格 ， 他 决 
定 退 学 并 要 回 所 交 的 学 费 。 然 而 这 之 后 他 还 竺 在 学 校 里 ， 住 在 别 的 同 
学 腾 出 的 答 舍 里 ， 因 为 这 些 同学 都 去 做 自己 喜欢 的 事 了 人 。 里 德 学院 确 
实 是 一 所 比较 上 自由 的 学 校 ， 他 们 对 这 种 现象 并 不 介意 ， 史 带 夫 甚至 还 
与 校方 的 管理 人 员 杰 克 。 达 德 曼 〈Jack Dudman) 成 了 好 朋友 。“ 史 带 
夫 有 一 个 非常 善于 探 询 问题 的 头脑 ， 这 一 点 很 吸引 人 ，” 达 德 曼 回忆 
说 ，“ 他 不 会 巧 言 令 色 、 投 机 取 巧 ， 他 对 一 些 事 实 也 不 会 自然 而 然 地 
接受 ， 任 何 东 西 他 都 想 杀 自 查 看 一 下 。” 


史 带 夫 退 了 学 ， 但 又 能 住 在 学 校 ， 没 被 学 校 赶 出 去 ， 因 为 这 个 ， 
他 成 了 这 所 学 校 的 “名 人 ”。 在 第 二 学 年 开始 的 时 候 ， 他 继续 住 在 里 
德 学 院 。“ 他 很 精明 地 意识 到 ， 他 能 在 这 个 学 校 得 到 很 好 的 教育 ， 而 
不 用 受 学 分 的 困扰 ， 在 这 里 谁 还 想 要 学 分 啊 ? ” 史 带 夫 多 年 的 好 朋友 
入。 科 特 克 如 是 说 。〔 科 特 克 是 在 里 德 学 院 求 学 时 认识 史 带 夫 的 。) 
那 时 的 史 蒂 夫 穷困 漆 倒 ， 整 日 无 所 事 事 ， 即 使 是 在 他 的 朋友 阐 里 ， 他 
也 感觉 目 己 像 一 个 局 外 人 人。 他 在 内 心 深 处 想 着 很 多 的 事情 。 


“可 以 确切 地 说 ， 史 蒂 夫 心中 总 是 装着 他 的 苹果 电脑 。 从 更 深层 
次 上 分 析 ， 他 的 成 功 是 由 于 其 内 心怀 有 一 种 深切 的 不 安全 感 ， 正 是 这 


种 不 安全 感 使 他 必须 出 去 冶 荡 以 证 明 目 己 存在 的 价值 。 另 外 ， 由 于 他 
从 小 就 是 被 收养 的 孩子 ， 他 的 行事 方式 并 不 被 大 多 数 人 所 理解 。” 科 
特 克 说 。 


1974 年 春天 ， 史 带 夫 回 到 了 他 父母 那里 。 有 一 次 侦 尔 翻阅 《对 何 
塞 信 使 报 》 时 ， 他 看 到 了 阿 塔 里 〈Atari) 公司 的 招聘 广告 ， 这 个 公司 
古 在 宇 有 遇 气 的 硅谷 地 区 成 长 起 来 的 ， 发 展 的 速度 之 快 有 点 出 人 意 
料 。 阿 塔 里 的 崛起 主要 得 蔡 于 开发 了 一 种 叫 作 “ 兵 乓 ”的 电子 游戏 故 
置 ， 然 后 它 以 这 种 游戏 迅速 打开 了 了 市场。 但 该 游戏 被 装置 在 又 尼 维 尔 
的 一 个 小 地 方 时 ， 由 于 玩 者 众多 ， 游 戏 线路 阻塞 严重 ， 因 此 阿 塔 里 公 
司 迫 切 需 要 一 个 电子 机 械 师 来 解决 这 一 问题 。 广 告 上 的 招聘 条 件 是 此 
人 必须 是 世界 知名 的 电子 机 械 师 ， 公 司 会 为 他 提供 民 好 的 娱乐 服务 和 
较 高 的 薪水 。 史 带 夫 去 应 聘 了 ， 让 他 惊奇 的 是 ， 他 被 雇用 了 。 


在 那 时 ， 阿 塔 里 公 司 正 处 在 飞速 发 展 的 时 期 。 阿 尔 。 奥 尔 康 是 该 
公司 的 首席 工程 师 ， 他 回忆 道 : “我 们 那 时 对 阿 塔 里 公 司 非常 有 信 
心 ， 因 为 它 发 展 得 太 快 了 ， 我 们 都 希望 能 在 这 家 公司 工作 。” 


有 一 天 ， 阿 塔 里 公 司 的 人 事主 管 告 诉 奥 尔 康 : “一 个 非常 奇怪 的 
家 伙 来 到 公司 ， 他 说 他 不 会 走 ， 除 非 我 们 雇用 他 。 我 看 ， 我 们 或 者 把 
他 区 给 警察 ， 或 者 只 能 雇用 他 了 。” 


奥 尔 康 回答 说 : “把 他 带 进来 让 我 看 看 。” 


史 带 夫 被 带 了 进来 。“ 他 和 穿着 一 映 旧 衣 服 ， 像 一 个 嬉 皮 士 ， 而 且 
18 少 就 从 里 德 学 院 辍学 了 。 我 真 不 知道 为 什么 雇用 他 ， 他 除了 想 做 这 
份 工作 且 有 一 点 活力 之 外 ， 其 他 什么 都 没有 。 但 我 正 是 看 中 了 他 内 在 
的 那 种 活力 ， 有 具备 这 种 活力 就 能 把 这 份 工 作 做 好 。 而 且 他 还 有 一 种 想 
象 力 ， 要 知道 ， 想 象 力 的 概念 是 “一 个 人 内 在 的 想象 能 力 ， 并 不 依靠 
外 在 的 东西 ”。 他 的 思想 很 单纯 ， 没 有 任何 的 杂质 。” 


“我 把 史 带 夫 介 绍 给 唐 。 兰 (Don Lang) ， 他 说 : “ 哦 ， 不 要 ， 
你 把 这 家 伙 交 给 我 干什么 ?他 是 个 令 人 讨厌 的 嬉 皮 士 。” 后 来 我 们 和 
史 带 夫 达 成 了 协议 ， 让 他 晚上 过 来 ， 这 样 并 不 打扰 任何 人 。” 


史 蒂 夫 只 是 在 阿 塔 里 公 司 做 一 些小 事情 。 有 一 天 ， 他 去 找 奥 尔 康 
提出 辞职 ， 说 他 想 去 印度 见识 一 下 印度 的 宗教 圣人 。 在 那 时 ， 公 司 在 
德国 的 游戏 市 场 出 了 点 问题 ， 奥 尔 康 决 定 让 史 带 夫 在 去 印度 之 前 先 到 
德国 解决 一 下 这 个 问题 。 于 是 ， 奥 尔 康 简单 地 给 史 带 夫 介绍 了 一 下 德 
国 那 边 的 情况 ， 就 打算 让 这 个 年 轻 的 嬉 皮 士 起 程 。 奥 尔 康 让 史 蒂 夫 在 
两 个 小 时 内 解决 问题 ， 结 果 他 真 的 就 在 两 个 小 时 之 内 把 问题 给 解决 


在 德国 短暂 停留 后 ， 史 带 夫 光 着 脚 、 穿 着 破烂 的 衣服 就 到 了 印 
度 。 这 里 打扮 是 他 上 自己 想 要 的 ， 他 认为 这 代表 着 一 种 特别 的 追求 和 审 
美观 。 在 印度 ， 他 第 一 次 遇见 那么 多 的 穷人 ， 他 们 和 加 利 福 尼 亚 穷 困 
的 嬉 皮 士 不 一 样 ， 因 为 嫩 皮 士 们 的 穷困 是 可 以 选择 的 ， 而 印度 穷人 的 
贫穷 是 命运 使 然 ， 是 难以 改变 的 。 在 印度 ， 史 带 夫 接触 到 很 多 人 和 
事 ， 让 他 增长 了 不 少见 识 。 美 国 和 印度 在 物质 生活 的 舒适 度 方面 简直 
是 天 壤 之 别 ， 他 以 前 的 所 思 所 想 在 当时 受到 了 前 所 未 有 的 挑战 。 


在 印度 的 这 次 经 历 对 史 带 夫 来 说 真是 既 尺 险 又 刺激 ， 它 完全 出 平 
史 带 夫 的 预料 ， 也 是 史 带 夫 在 繁华 的 硅谷 中 所 体验 不 到 的 。 但 这 一 切 
并 没有 解 开 史 带 夫 心中 的 疑问 ， 他 和 内 心 的 那 种 欲望 仍旧 没有 得 到 满 
足 。 回 来 后 ， 史 带 夫 诀 定 以 一 种 与 以 前 不 同 的 方式 从 头 开始 。 


史 带 夫 从 印度 回来 后 ， 几 乎 变 了 一 个 人 ， 对 人 冷漠 ， 沉 默 友 言 ， 
整 天 罕 着 橘 黄色 的 外 套 ， 头 发 也 剃 光 了 。 他 又 回 到 了 阿 塔 里 公司 ， 想 
要 做 原来 的 工作 。 这 个 举止 狂放 、 喘 着 宽松 外 套 的 大 男孩 到 大 多 数 公 
司 的 门口 一 站 ， 可 能 都 会 有 人 人 叫 警察 。 但 20 世 纪 70 年 代 加 利 福 尼 亚 的 
阿 塔 里 公 司 不 是 这 样 ， 他 们 只 是 说 了 句 “ 好 吧 ”， 于 是 ， 史 带 夫 又 去 
工作 了 。 


在 史 蒂 夫 再 次 回 到 阿 塔 里 公 司 后 ， 他 感觉 在 东方 寻求 真 详 的 经 历 
和 充斥 着 电子 游戏 、 机 械 制 造 的 现实 之 间 差 距 太 大 ， 让 他 备 受 折磨 。 
他 还 是 保留 着 嬉 扩 士 风格 的 审美 情趣 ， 这 种 风格 在 硅谷 很 容易 保留 下 
来 ， 因 为 这 里 距 嬉 皮 士 们 的 圣地 旧金山 和 伯克利 太 近 了 。 史 带 夫 又 重 
新 和 生效 建立 了 联系 ， 虽 然 在 不 知 不 沉 中 他 对 他 们 之 间 的 关系 有 了 新 
的 看 法 ， 他 吹 星 添 兹 是 技术 方面 的 高 手 ， 而 他 则 具有 很 强 的 经 营 能 
力 。 


添 效 那 时 已 在 惠普 公司 工作 了 ， 他 充分 利用 了 他 的 老 朋 友 史 带 夫 
重新 回 到 阿 塔 里 公 司 工作 的 机 会 。 阿 塔 里 公 司 当 时 研发 了 一 种 叫 “ 超 
级 赛车 ”的 电子 游戏 ，“ 这 是 新 一 代 的 车 轮 驱 动 游 戏 ，” 史 带 夫 解释 
说 ，“ 沃 兹 是 超级 赛车 游戏 迷 ， 所 以 我 就 叫 他 晚上 过 来 ， 进 入 产品 车 
间 ， 他 就 在 那里 玩 儿 一 个 上 晚上。 后 来 ， 每 当 我 在 技术 项 目 上 过 到 困难 
时 ， 我 融会 打 断 他 10 分 钟 ， 让 他 过 来 帮 我 。 他 真是 我 免费 请 的 最 优秀 
的 机 械 师 了 ! ” 


添 效 在 工作 上 非常 卖力 。 他 并 不 妃 求 末 誉 ， 就 是 想 多 做 出 点 成 
绩 ， 比 如 设计 出 一 台 计 算 机 ， 开 友 出 一 套 游戏 软件 等 。 而 史 带 夫 对 所 
有 的 过 程 都 有 准确 的 把 握 ， 因 为 往往 是 他 策划 项 目 ， 他 知道 如 何 把 产 
品 转 化 成 利润 。 


阿 塔 里 公 司 的 左 基 人 话 兰 。 布 什 内 尔 是 这 样 评价 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 
的 ， 他 说 : “ 当 他 想 做 某 件 事 时 ， 他 给 我 的 计划 表 都 是 按 天 和 星期 计 
划 的 ， 而 不 是 按 月 或 年 计划 ， 我 喜欢 他 的 这 种 行事 风格 。” 


据 奥 尔 康 回忆 ， 有 一 天 ， 布 什 内 尔 找到 史 带 夫 与 他 达成 了 一 项 开 
发 游戏 的 协议 。 布 什 内 尔 把 这 个 游戏 叫 作 “突破 ”， 他 把 这 个 游戏 的 
制作 情况 告诉 了 史 鞍 夫 ， 并 和 希望 尽量 少 用 电脑 蕊 片 。 首 席 工 程 师 奥 尔 
康 负责 后 勤 服务 ， 因 为 史 蒂 夫 只 能 在 晚上 没有 其 他 工程 师 在 场 的 时 候 
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在 这 个 “突破 ”游戏 中 ， 玩 家 需要 不 断 地 同一 堵 “ 砖 增 ” 开 火 ， 
突破 这 堵 墙 就 算 必 得 了 胜利 。 要 想 玩 好 这 个 游戏 需要 有 高 度 集中 的 注 
意 力 、 坚 决 要 成 功 的 信念 以 及 紧 进 感 一 一 所 有 这 些 史 蒂 夫 和 湛 北 部 具 
有 。 


“突破 ”的 整个 设计 过 程 花费 了 48 个 小 时 。 公 司 认为 是 史 带 夫 设 
计 了 这 个 游戏 ， 实 际 上 它 全 部 是 沃 兹 的 功劳 。“ 史 带 夫 的 作用 只 是 在 
沃 兹 搞 设计 的 时 候 买 些 糖果 和 可 乐 。” 兰 过。 威 金 顿 如 是 说 。 他 还 说 
史 蒂 夫 是 一 个 很 年 轻 的 小 伙 子 ， 是 阿 塔 里 公 司 临时 雇用 的 ， 后 来 他 到 
了 荚果 公司 就 职 。 


沃 效 凭借 以 前 的 设计 经 验 ， 准 备用 非常 少 的 电脑 芯片 来 完成 “ 突 
破 ” 的 设计 。 史 蒂 夫 把 这 件 事 告诉 了 奥 尔 康 ， 奥 尔 康 对 这 个 想法 大 为 
迁 茹 ， 史 带 夫 要 求 了 1 000 美 元 的 设计 奖金 ， 奥 尔 康 对 史 蒂 夫 说 : “如 
果 这 个 游戏 你 用 少 于 50 个 蕊 片 束 能 做 好 ， 我 就 给 你 1 000 美 元 的 奖 
金 。” 但 史 蒂 夫 回来 对 沃 效 说 ， 阿 塔 里 公 司 只 给 了 600 美 元 ， 而 这 600 
美元 他 也 只 是 给 了 沃 兹 一 半 。 也 就 是 说 ， 沃 兹 做 完 “ 突 破 ” 的 设计 后 
只 赚 取 了 300 美 元 ， 而 史 带 夫 却 得 到 了 700 美 元 。 


后 来 ， 奥 尔 康 发 现 了 “突破 ”设计 中 的 一 个 问题 。 他 说 : “我 们 
对 这 项 设计 一 无 所 知 ， 而 且 由 于 史 带 夫 也 不 懂 这 项 设计 ， 他 又 不 想 让 
我 们 知道 不 是 他 设计 的 ， 因 此 ， 在 “突破 ”最 终 投放 市 场 之 前 ， 我 们 
不 得 不 重新 进行 了 设计 。” 


琴 效 直到 一 年 后 才 知 道 这 件 事 的 来 龙 去 脉 ， 这 件 事 也 让 他 和 史 带 
夫 之 间 产 生 了 难以 消除 的 阴影 。 那 是 在 一 次 乘 飞 机 旅行 中 ， 证 效 发 现 
奥 尔 康 也 在 飞机 上 ， 就 过 去 和 他 谈话 。 那 时 设计 完 “ 突 破 ” 已 经 很 长 
时 间 了 ， 沃 兹 当时 认为 ， 他 可 以 承认 “突破 ”游戏 的 电路 是 他 用 很 少 
的 怪 片 设计 的 了 。 在 那 次 谈话 中 ， 奥 尔 康 顺 便 提 到 他 给 了 史 带 夫 1 000 
美元 作为 完成 这 项 设计 的 奖金 。 沃 效 当 时 惑 感 到 他 的 朋友 和 伙伴 史 带 
夫 欺 骗 了 他 。 其 中 有 一 种 说 法 是 ， 沃 北 得 知 这 件 事后 ， 难 过 得 活 了 。 


据 史 带 夫 和 添 效 多 年 的 好 朋友 亚 历 死 斯 。 菲 尔 本 次， 当 史 蒂 夫 读 
到 威廉 " 西蒙 〈 也 是 本 书 的 合 著者 ) 创作 的 小 说 《 甜 苹果 ? 酸 苹 
果 ? 》 时 ， 他 非常 气 怪 ， 就 打 电话 回 沃 效 解释 说 : “我 根本 就 记 不 清 
那 件 事 了 。” 史 带 夫 一 直 坚 持 说 “ 记 不 清 那 件 事 了 ”或 是 “ 那 件 事 没 


史 蒂 夫 从 阿 塔 里 公司 得 到 的 这 笔 钱 一 一 先 不 论 是 多 少 ， 确 实 给 他 
市 来 了 好 运 ， 他 用 这 笔 钱 买 下 了 位 于 俄 勒 四 州 的 一 个 称 为 “Al11-0ne” 
的 农场 ， 这 个 农场 也 是 他 在 里 德 学 院 的 同学 居住 过 的 地 方 。 史 带 夫 对 
于 同 美国 北部 发 展 有 着 极 大 的 热情 。 他 一 直 投 映 于 电子 工业 ， 妃 逐 厦 
自己 的 梦想 。 最 终 他 实现 了 自己 的 理想 ， 他 付出 了 很 多 ， 也 收获 了 很 
多 。 他 途 着 自己 对 电子 元 器 件 价格 的 敏感 一 一 这 得 益 于 他 在 海尔 带 砚 
做 过 工 ， 销 售 过 “ 蓝 团 子 ”， 以 及 他 父亲 重新 创业 、 从 事 汽车 销售 的 
经 历 ， 加 上 添 兹 那 种 神 柯 的 天 赋 ， 他 们 获得 了 巨大 的 成 功 。 他 们 之 间 
的 合作 甚至 在 制作 “ 赣 匣 子 ” 之 前 就 已 经 开始 了 ， 他 们 好 像 还 能 设计 
出 来 别 的 东西 ， 然 后 拿 出 来 卖 ， 但 那 又 是 什么 呢 ? 


在 1975 年 1 月 ， 有 一 篇 名 为 《大 众 电子 学 》 的 文章 发 表 了 ， 这 篇 文 
章 介 绍 了 一 台 阿 尔 泰 〈Altair) 计算 机 的 详细 情况 ， 这 标志 着 人 们 一 
直人 争论 的 “个 人 ”计算 机 诞生 了 。 计 算 机 在 使 用 二 进 制 编码 以 前 ， 人 
们 要 采用 费时 的 手工 编码 ， 并 且 需 要 经 过 多 道 操 作 转 换 程 序 ， 才 能 把 
信息 输入 计算 机 存储 器 ， 而 这 台 计 算 机 的 发 明 预 示 着 二 进 制 的 编码 方 
式 已 获得 了 很 大 的 突破 ， 它 为 计算 机 的 发 展开 辟 了 广阔 的 道路 。 当 地 
一 位 富有 远见 的 教师 鲍 们 。 阿 尔 布 瑞 契 特 和 他 的 搭档 一 致 认为 ， 应 该 
号 名 成 立 一 个 电子 俱乐部 。 门 洛 由 克 是 阿尔 布 瑞 契 特 领导 的 “自由 大 
学 ”运动 的 活动 中 心 ， 该 运动 由 《全 球 概览 》 (Wole Earth 
Catalogue) 杂志 社 主导 发 起 。 了 就 这 样 在 一 群 拥有 共同 目标 的 热心 人 的 
发 动 下 ， 一 些 计 算 机 发 伐 友 成 立 了 家 酿 计算 机 俱乐部 〈Homebrew 
Computer Club) ， 在 俱乐部 里 他 们 可 以 一 起 分 享 研 究 成果 、 交 流 信 
恩 。 俱 乐 部 成 并 后 ， 成 员 从 最 初 的 30 人 迅速 扩大 到 100 多 人 。 


在 1975 年 年 初 ， 由 于 诞生 了 很 多 个 人 计算 机 ， 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 已 
经 开始 考虑 他 和 沃 兹 如 何在 这 个 新 的 领域 获得 商业 利润。 他 必须 要 找 
到 一 个 突破 口 ， 而 他 能 发 现 这 个 巨大 的 商业 前 景 完全 得 益 于 一 个 侦 然 
的 机 会 。 


那 时 我 明白 了 电子 商业 经 营 的 一 个 真 请 : 你 不 能 根据 一 个 人 
的 年 龄 和 外 表 评 判 他 的 商业 能 力 ， we 格 
的 。 


一 一 迪克 。 奥 尔 森 ，1976 年 这 样 评 价 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 


中 带 夫 ”乔布斯 内 心 的 矛盾 既 想 做 企业 家 ， 又 想 做 个 虔诚 的 
宗教 信徒 一 一 在 1975 年 表现 得 尤其 强烈 。 他 是 一 个 喜欢 吃素 的 
人 和， 有 时 也 吃 _ 些 快餐 ， 就 像 一 个 在 佩 花 嬉 皮 圭 年 代 国 里 与 世俗 格格 
不 入 的 叛逆 分 子 。 


史 蒂 夫 还 在 阿 塔 里 公 司 工 作 的 时 候 就 想 着 离开 了 。 当 时 ， 离 他 很 
近 的 洛斯 阿尔 托 斯 的 禅宗 中 心 吸引 了 他 的 注意 力 ， 在 那里 他 可 以 静坐 
足 想 ， 领 悟 禅宗 。 在 里 德 学 院 学 习 穴 教 神学 的 时 候 ， 袍 之 大 束 估 它 吸 
引 住 了 ， 因 为 宗教 神学 强调 经 验 、 灵 感 、 目 我 实现 的 内 在 意识 ， 这 些 
也 是 史 带 夫 所 认可 的 。 对 史 带 夫 来 说 ， 禅 宗 不 是 一 个 宗教 肛 沈 ， 而 是 
能 满足 他 内 心 需求 的 一 种 东西 。 关 于 他 父母 的 很 多 问题 也 是 他 心中 一 
直 未 能 解 开 的 颖 团 ， 因 此 他 总 是 处 于 一 种 精神 上 很 迷 范 的 状态 ， 这 驳 
使 他 去 寻找 精神 的 真 详 。 佛 教 讲 守 无 欲 无 求 ， 告 诚 人 们 要 知足 向 乐 。 
入 。 科 特 元 说 : “在 禅宗 中 心 有 一 个 研习 禅宗 的 僧人 ， 他 叫 千 野 。 史 


带 夫 和 我 经 党 去 拜访 他 ， 他 一 般 部 在 参禅 室 劳 边 的 屋子 里 会 见 我 们 。 
去 了 之 后 ， 我 们 就 坐 在 一 起 喝 茶 、 聊 天 。” 


对 于 一 个 不 愿 受 约束 、 很 难 接受 监督 审查 的 人 ， 对 于 一 个 极力 想 
搞 清 楚 这 个 近似 疯狂 世界 的 本 来 面目 ， 同 时 又 想 解 诀 目 己 长 期 无 法 求 
解 的 疑问 的 人 ， 佛 理 有 着 巳 大 的 吸引 力 。 它 能 够 指引 入 们 上 自沉 地 信奉 
宗教 思想 ， 这 对 于 一 个 总 是 育 目 目 大 的 年 轻 人 来 说 是 非常 关键 的 。 有 
了 这 种 信仰 ， 史 带 夫 就 不 需要 其 他 理念 了 ， 这 对 于 这 个 基本 上 没有 接 
受过 正规 大 学 教育 的 年 轻 人 来 说 是 很 重要 的 。 佛 法 还 是 神秘 英 测 的 ， 
而 且 往 往 对 人 生 大 事 有 启示 和 指引 人 作用， 禅宗 公案 ， 比 如 “经 历 束 是 
财富 ”， 也 深刻 地 影响 着 史 带 夫 对 人 生 真 诺 的 探索 。 目 那 以 后 ， 史 送 
夫 更 加 沉迷 于 佛 理 ， 而 干 野 也 成 了 他 的 “精神 导师 ”。 


然而 在 那 时 ， 史 带 夫 还 想 成 为 一 名 企业 家 ， 一 名 拥有 上 自己 产业 的 
企业 家 。 


由 于 太 年 轻 ， 经 验 又 太 少 ， 史 带 夫 不 知道 自己 能 做 什么 ， 不 能 做 
什么 ， 他 只 是 拥有 满腔 的 热情 ， 不 明白 为 什么 有 些 事 情 是 不 可 行 的 。 
因此 ， 他 愿意 尝试 做 那些 精明 人 士 认 为 不 能 成 功 的 事情 。 他 有 着 坚强 
的 个 性 ， 因 此 很 容易 就 能 超过 自己 设 定 的 目标 ， 但 由 于 缺乏 社会 经 
验 ， 他 有 时 对 面前 隐藏 的 危险 浑然 不 觉 。 


史 蒂 夫 和 沃 效 都 愿意 尝试 不 可 能 的 或 根本 就 无 法 实现 的 目标 ， 这 
征 他 们 的 共同 特征 之 一 。 添 效 喜 欢 把 一 件 事 情 做 得 更 好 。 很 多 人 对 他 
能 用 那么 少 的 部 件 、 那 么 高 超 的 技术 进行 设计 工作 难以 置信 。 江 兹 通 
第 会 去 参加 家 醒 计 算 机 俱乐部 每 两 个 星期 举行 一 次 的 聚会 ， 在 聚会 时 
他 会 提出 自己 的 想法 ， 或 者 受 不 同意 见 的 司 发 而 提出 新 的 想法 ， 然 后 
他 就 兴奋 地 勾画 出 新 的 示意 图 ， 这 样 在 第 二 天 的 会 议 上 他 就 能 站 起 来 
发 表 目 己 的 观点 了 。 


在 1975 年 的 秋天 ， 沃 兹 就 自豪 地 展示 了 一 种 新 电路 板 的 几 张 设计 
图 纸 ， 而 到 了 第 二 年 年 底 ， 他 就 把 第 二 个 电路 板 设计 出 来 了 ， 这 两 个 
电路 板 都 是 用 来 驱动 颜色 显示 的 。 史 蒂 夫 知道 后 非常 高 兴 。 可 能 这 是 
他 一 直 想 得 到 的 ， 也 可 能 他 借助 于 这 一 产品 就 能 在 生意 场 上 打下 一 片 
天 地 。 当 然 ， 在 家 酿 计 算 机 俱乐部 那 种 富 于 创新 的 氛围 里 ， 沃 兹 也 是 
相当 有 精力 的 实干 家 。 当 别 的 俱乐部 成 员 开 始 创建 个 人 电脑 产业 的 时 
候 ， 沃 效 那 笨重 的 “面板 ”人 后 却 很 少 能 引起 别人 的 注意 力 。 


史 带 夫 对 这 方面 的 情况 了 如 指 掌 ， 他 相信 他 的 朋友 沃 效 在 电子 学 
方面 的 真 本 领 。 他 告诉 沃 效 ， 他 要 把 这 项 技术 变 成 电子 企业 。 添 效 同 
意 由 他 设计 电路 板 图 纸 ， 而 让 电脑 友 烧 友 购 买 图 纸 ， 然 后 按照 图 纸 说 
明 ， 用 各 种 电子 元 器 件 装配 成 计算 机 。 同 时 ， 沃 兹 依旧 在 惠普 公司 工 
作 ， 而 史 带 夫 也 还 是 在 阿 塔 里 公司 工作 。 


在 史 蒂 夫 和 沃 兹 卖 “ 蓝 匣子 ”的 时 候 ， 一 些 电脑 发 烧 友 就 已 经 领 
先 他 们 一 步 ， 开 始 销售 电路 板 了 。 史 蒂 夫 和 沃 效 也 想 改变 自己 的 形 
象 ， 接 受 一 种 更 刺激 的 挑战 。 沃 兹 的 头脑 里 想 的 是 电路 设计 ， 而 史 带 
夫 ， 这 位 电子 市 场 的 弄潮儿 ， 想 的 却 是 给 自己 的 品牌 计算 机 起 一 个 他 
们 两 个 人 都 喜欢 的 名 字 。 由 于 史 蒂 夫 非常 喜欢 流行 歌曲 ， 他 也 常 与 铁 
哥们 儿 一 起 去 俄勒冈 州 的 苹果 农场 。 史 蒂 夫 还 很 喜欢 吃 苹果 ， 另 外 ， 
“苹果 ”在 电话 本 的 排列 顺序 中 也 位 于 “ 阿 塔 里 ” 之 前 ， 于 是 他 就 打 
起 了 “苹果 ”的 主意 。 最 终 ， 在 向 报社 提交 合作 书 并 公布 发 行 时 ， 他 
们 给 自己 的 曲牌 起 了 个 既 文 雅 又 不 唱 吊 逼 人 ， 也 不 严肃 呆板 的 名 字 
一 一 苹果 计算 机 。 (但 是 他 们 后 来 还 是 因为 这 个 名 字 与 甲 沉 虫 乐队 斗 
了 很 长 时 间 ， 在 苹果 iPod 这 一 品牌 出 现 后 ， 这 一 争斗 更 加 激烈 了 ， 蕴 
果 音 乐 品 牌 也 占 去 了 音乐 界 的 半壁 江山 。 佳 )) 


沃 兹 很 赞同 “苹果 ”这 一 名 称 ， 但 他 仍 对 和 史 带 夫 的 合作 关系 表 
示 怀 疑 。 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 则 非常 坚定 ， 他 不 得 不 经 第 给 他 的 伙伴 打 
气 、 鼓 幼 。 沃 兹 并 不 想 放 弃 白天 的 工作 ， 而 他 的 父母 也 怀疑 他 们 的 儿 


子 能 否 和 史 蒂 夫 搞 好 合作 ， 更 别 说 一 起 办 公司 了 。 沃 兹 的 父亲 杰 里 。 
沃 兹 尼 亚 克 实 在 不 能 理解 为 什么 他 的 儿子 要 与 这 个 “没有 做 过 任何 事 
情 ” 的 家 伙 “ 五 五 分 成 ”。 添 效 的 妻子 艾 利 斯 一 一 她 不 到 25 岁 就 尹 给 
了 添 北 一 一 也 厌烦 了 汪 效 把 他 们 的 房间 变 成 备用 电子 元 器 件 仓库 的 做 
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在 1976 年 4 月 1 日 思 人 节 这 一 天 ， 证 效 终于 答应 合作 了 ， 他 签 了 长 
达 10 页 的 合作 书 并 把 它 交 给 了 史 带 夫 。 合 作 书 上 写 着 ， 史 带 夫 和 添 效 
占有 相等 的 股份 ， 还 有 10% 的 股份 属于 罗 恩 。 韦 恩 。 韦 恩 是 史 带 夫 在 阿 
塔 里 公 司 的 好 友 ， 他 管 应 帮助 史 带 夫 和 沃 北 。 但 是 他 们 ， 甚 至 包括 史 
带 夫 ， 痢 没有 认识 到 这 是 个 宏伟 计划 的 开始 。 他 们 当时 也 没有 世界 性 
的 发 展 眼光 ， 只 是 希望 能 建造 一 个 电路 板 生 产 线 ， 每 个 电路 板 的 生产 
成 本 为 25 美 元 ， 然 后 将 其 以 50 美 元 卖 出 。 他 们 的 产业 模式 只 是 开 友 沃 
兹 的 电路 设计 模型 ， 然 后 生产 出 电路 板 投 放 到 市 场 ， 在 这 个 产业 运营 
链 中 ， 他 们 希望 不 要 亏本 。 


然而 ， 史 蒂 夫 和 江 兹 并 不 是 没有 展望 过 他 们 的 商业 前 景 。 他 们 把 
他 们 的 第 一 批 产 品 叫 作 “苹果 ”， 很 明显 ， 史 带 夫 和 沃 兹 希望 他 们 
的 “苹果 ”源源 不 断 地 “从 树 上 挤 下 来 ”。 


不 论 何 时 ， 对 大 多 数 开始 创业 的 公司 来 说 ， 最 大 的 挑战 都 是 在 资 
金 方面 ， 史 带 夫 和 沃 兹 的 公司 也 不 例外 。 他 们 两 个 人 筹集 的 资金 加 起 
来 也 就 1 000 美 元 。 沃 兹 把 他 心爱 的 惠普 65 可 编程 计算 器 卖 了 ， 筹 得 
500 美 元 ， 史 蒂 夫 把 他 的 大 众 汽 车 卖 了 500 美 元 ， 所 以 ， 两 项 资金 加 在 
一 起 也 是 少 得 可 怜 。 在 4 月 的 一 个 星期 四 ， 当 他 们 把 电路 设计 图 纸 拿 到 
家 酿 计算 机 俱乐部 时 ， 他 们 的 暗淡 前 景 也 没有 任何 改善 的 迹象 。 当 
时 ， 沃 兹 站 起 来 展示 自己 的 电路 板 ， 解 说 它 的 特征 ， 但 并 没有 引起 多 
少 人 的 关注 。 


然而 后 来 ， 情 况 突 然 发 生 了 转机 ， 这 为 以 后 的 事业 发 展 打 下 了 坚 
实 的 基础 。 正 如 史 带 夫 。 乔布斯 后 来 所 说 : “有 一 家 最 早 经 营 计算 机 


的 店主 告诉 我 们 ， 只 要 我 们 能 够 生产 出 电路 板 来 ， 给 他 送 货 ， 他 就 能 
销售 我 们 的 产品 。 听 他 这 么 一 说 我 们 才 明白 ， 顾 客 喜 欢 购买 的 都 是 装 
配 好 的 电路 板 ， 这 也 说 明 这 种 电路 板 的 市 场 前 景 将 是 十 分 巨大 的 。” 
随后 ， 这 宗 生 意 更 是 出 人 意料 的 好 ， 因 为 同 史 带 夫 谈 生意 的 竟然 是 保 
多 “。 特 雷 尔 ， 他 经 营 的 店铺 后 来 成 为 美国 第 一 家 计算 机 零售 连锁 店 ， 
也 就 是 彼 特 商店 (Byte Shops) 。 史 带 夫 是 在 家 酿 计算 机 俱乐部 认识 
他 的 ， 他 总 是 避 着 史 带 夫 ， 后 来 他 说 : “任何 人 都 会 说 ， 史 带 夫 是 一 
个 吊 吊 逼 人 的 合作 者 。” 


彼 特 商店 需要 电子 产品 。 特 雷 尔 在 家 酿 计算 机 俱乐部 会 议 上 看 到 
了 史 带 夫 公司 的 产品 展示 后 ， 要 与 史 带 夫 建 立 商 业 联 系 。 第 二 天 ， 史 
蒂 夫 就 衣衫 不 整地 来 到 了 彼 特 商 店 ， 想 看 看 这 家 商店 对 他 们 的 产品 有 
多 大 的 兴趣 。 他 们 的 反应 让 史 带 夫 极 其 震惊 ,， 特 雷 尔 竞 然 答应 将 以 每 
台 500 美 元 的 价格 购买 他 们 的 50 台 计算 机 ， 总 金额 是 2. 5 万 美元 ! 


“ 那 是 我 们 公司 成 长 历史 上 最 大 的 一 次 事件 ，” 沃 效 说 ，“ 在 以 
后 的 发 展 中 ， 公 司 再 也 没有 出 现 过 如 此 重大 、 如 此 出 人 意料 的 事 
件 。” 这 就 是 生意 ! 


在 生产 计算 机 之 前 ， 要 购买 元 器 件 ， 而 在 购买 元 器 件 之 前 ， 必 须 
要 筹措 到 足够 的 资金 或 者 至 少 是 银行 贷款 。 史 蒂 夫 把 产品 订单 揣 在 口 
袋 里 ， 不 知 疲倦 地 跑 届 了 整个 硅谷 ， 以 寻求 资金 文 持 。 在 经 历 了 多 次 
拒绝 后 ， 史 带 夫 来 到 一 家 比较 大 的 产品 公司 一 一 基 鲁 夫 电 子 公司 
(Kierulff Electronics) 。 鲍 伯 。 牛 顿 是 基 和 鲁 夫 公司 的 经 理 ， 他 回 
忆 说 : “ 史 带 夫 是 一 个 富有 冒险 精神 的 小 伙 子 ， 但 仍 显 得 羽 踊 未 
丰 。” 不 过 史 带 夫 那 种 积极 进取 的 精神 给 他 留 下 了 深刻 的 印象 ， 他 说 
他 会 和 特 雷 尔 一 起 检查 确认 这 份 订 单 的 真实 性 。 


对 于 那些 做 事 远 没有 史 带 夫 有 决心 的 人 可 能 会 襄 “ 好 吧 ， 我 过 几 
天 再 给 你 打 电 话 ”， 然 后 不离 开 了 ， 但 史 带 夫 没 有 这 样 做 ， 他 没有 离 
开 ， 而 是 一 直 等 到 牛顿 给 特 雷 尔 打 了 电话 。 特 雷 尔 当时 正在 参加 电子 


行业 的 会 议 ， 但 最 后 牛顿 还 是 给 他 打通 了 ， 他 得 到 的 确认 消 轧 是 ， 这 
个 坐 在 他 办 公 果 和 劳 边 的 瘦小 的 年 轻 人 确实 有 一 份 价值 2. 5 万 美元 的 订 
单 。 打 完 电 话 ， 牛 顿 就 放心 了 ， 然 后 他 就 允许 史 带 夫 肉 人 欠 一 大 笔 代 
款 ， 购 买 了 基 重 夫 公 司 2 万 美元 的 电子 产品 ， 但 还 款 期 限 只 有 30 天 。 很 
显然 ， 史 带 夫 面临 两 种 选择 ， 一 是 同 彼 特 商 店 区 付 计 算 机 成 品 ， 然 后 
用 交易 货 天 偿还 在 基 鲁 夫 公 司 购买 元 器 件 的 费用 ; 二 是 在 一 个 月 内 想 
出 其 他 办 法 偿还 货款 。 可 能 是 因为 史 带 夫 当 时 太 鲁 磊 而 没有 意识 到 风 
险 ， 或 者 因为 他 对 不 能 按时 偿还 货 天 坚 不 在 意 ， 总 之 ， 史 蒂 夫 接受 了 
条 件 。 


可 能 当时 在 计算 机 领域 对 高 科技 领悟 最 深 的 要 数 迪 殴 。 奥 尔 森 ， 
他 的 公司 采用 “ 填 蜗 ”的 方法 〈 指 把 电子 元 器 件 组 合 在 一 起 ) 装配 电 
路 板 。 有 一 天 ， 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 罕 痢 他 那 破旧 不 堪 的 牛仔 服 来 找 奥 尔 
森 ， 提 出 要 以 内 账 的 方式 要 求 奥 尔 森 的 公司 为 他 装配 电路 板 。 奥 尔 森 
没有 答应 他 的 要 求 ， 后 来 奥 尔 森 评论 说 : “ 那 时 我 明白 了 电子 商业 经 
营 的 一 个 真 详 : 你 不 能 根据 一 个 人 的 年 龄 和 外 表 评 判 他 的 两 业 能 
最 优秀 的 工程 师 是 不 拘 一 格 的 。” 


在 那 之 后 不 久 ， 史 蒂 夫 就 拿 着 12 块 电路 板 一 一 这 占 到 特 雷 尔 所 订 
货物 总 量 的 1/4 一 一 来 到 帕 洛 阿尔 托 的 彼 特 商店 。 特 雷 尔 看 到 这 些 电路 
板 很 不 高 兴 ， 因 为 他 认为 他 订 的 货物 是 计算 机 ， 而 不 仅仅 是 电路 板 。 
而 史 带 夫 交 付 的 电路 板 只 是 纯粹 的 电路 板 ， 没 机箱、 电源、 键盘 ， 
也 没有 显示 器 。 因 为 史 带 夫 和 沃 效 认为 ， 一 个 完全 装配 好 的 电路 板 就 
是 一 台 “ 计 算 机 ”了 。 

尽管 双方 有 误会 发 生 ， 但 这 些 电路 板 仍 可 以 作为 商品 卖 给 客户 。 
特 雷 尔 接受 了 这 些 电路 板 ， 并 开 了 一 张 6 000 美 元 的 支票 。 也 就 是 说 
这 一 次 合作 使 史 带 夫 他 们 赚 了 3 000 美 元 。 


到 了 年 底 ， 史 蒂 夫 和 沃 效 的 计算 机 公司 生产 了 大 约 150 台 苹果 工 ， 
也 就 是 说 他 们 总 共 收 入 将 近 10 万 美元 。 这 样 ， 沃 效 在 苹果 公司 的 收入 


和 他 上 白天 在 惠普 公司 上 班 所 获得 的 收入 驶 兰 不 多 了 。 然 而 ， 汪 效 仍 然 
没 想 离 开 惠 普 公 司 ， 因 为 在 那里 他 可 以 获得 比较 稳定 的 工资 收入 。 


在 1976 年 秋季 的 时 候 ， 史 蒂 夫 。 弄 布 斯 总 是 想 尽 一 切 办 法 做 成 计 
算 机 硬件 生意 ， 招 徕 零售 买主 。 他 也 寻找 投资 者 和 可 信任 之 人 帮助 他 
们 扩大 公司 的 规模 。 史 带 夫 中 学 时 的 女 朋 友 克 里 斯 安 也 来 到 了 这 
里 。 她 和 史 蒂 夫 都 笃信 和 禅宗， 他 们 在 佛寺 的 参禅 室 里 偶尔 还 能 碰 到 加 
利 福 尼 亚 州 的 州长 杰 里 ， 布 朗 (Jerry Brown) ， 他 也 是 信仰 佛教 的 
人 。 


在 那 时 ， 苹 果 工 在 彼 特 商店 已 经 不 是 很 畅销 了 ， 保 罗 。 特 雷 尔 已 
经 不 想 从 史 蒂 夫 那里 进货 了 。 但 这 也 阻挡 不 住 史 带 夫 ， 因 为 计算 机 行 
业 的 其 他 竞争 对 手 都 在 迅速 及 展 ， 史 带 夫 决定 要 赶 超 他 们 。 沃 兹 的 妻 
子 昌 然 还 是 牢 驿 满腹 ， 但 沃 北 想 办 法 在 自家 厨房 里 找到 了 设计 空间 ， 
并 最 终 在 厨房 里 设计 出 了 苹果 II。 在 设计 过 程 中 ， 沃 兹 想到 了 一 个 好 
办 法 ， 就 是 把 彩色 信号 传输 到 显示 器 里 ， 这 样 就 可 以 提供 充分 的 扩展 
插 槽 空间。 很 显然 ， 利 用 扩展 揪 槽 ， 用 户 可 以 通过 择 卡 来 增加 机 器 的 
功能 。 这 是 一 个 极其 精妙 的 创新 ， 但 在 当时 并 不 是 一 般 人 能 想到 的 。 
把 插 卡 应 用 于 计算 机 可 以 增加 计算 机 的 实用 价值 ， 也 可 以 为 很 多 公司 
节约 大 量 资金 ， 因 此 ， 可 以 说 ， 在 继 苹 果 开 的 成 功 研发 后 ， 扩 展 插 模 
和 插 卡 在 计算 机 中 的 应 用 ， 给 计算 机 研发 机 构 提 供 了 开发 新 产品 的 重 
大 机 会 。 


沃 兹 和 史 带 夫 在 计算 机 的 操作 系统 上 也 做 出 了 重大 改进 。 他 们 的 
竞争 对 手 阿 塔 里 公 司 的 计算 机 采用 了 BASIC 编 程 语言 ， 它 是 由 哈佛 大 学 
的 辍学 学 生 比 尔 。 关 区 和 他 的 合作 伙伴 保罗 。 艾 伦 开 发 的 。 比 尔 ， 兰 
次 把 装载 BASIC 编 程 语言 的 计算 机 以 每 台 500 美 元 的 价格 卖 给 计算 机 生 
产 商 ， 这 一 价格 也 是 生产 丙 们 不 得 不 接受 的 。 史 带 夫 和 江北 决定 开发 
目 己 的 编程 语言 系统 ， 它 可 以 免费 提供 给 用 户 ， 并 应 用 在 电路 板 的 心 
片上 。 他 们 的 想法 就 是 让 用 户 不 用 在 每 次 开机 后 首先 加 载 操 作 系统 ， 


因为 这 样 会 浪费 时 间 ， 苹 果 卫 可 以 在 开机 时 自动 加 载 操 作 系 统 ， 这 样 
对 于 水 平 不 高 的 用 户 来 说 更 容易 操作 ， 这 一 设计 更 加 人 性 化 。 这 使 得 
苹果 计算 机 成 为 新 一 代 电 脑 程序 员 的 新 宠 ， 因 为 只 要 打开 计算 机 ， 这 
些 电脑 程序 员 就 能 编写 程序 。 后 来 微软 公司 也 开发 了 上 自动 加 载 的 BASIC 
语言 操作 系统 ， 但 在 IBM 公 司 的 个 人 电脑 出 现 以 前 ， 芋 有 果 开 一直 是 西 雅 
图 的 计算 机 公司 赢利 最 多 的 计算 机 操作 平台 。 


史 带 夫 在 新 一 代 计 算 机 中 决定 要 采纳 的 另 一 项 重大 创新 就 是 ， 在 
计算 机 中 不 安装 风 刷 。 但 这 一 创新 并 没有 造 出 多 大 的 声势 ， 因 为 这 种 
提 法 相当 激进 。 别 的 人 可 能 也 认为 这 种 想法 实在 是 元 唐 ， 史 带 夫 却 不 
以 为 然 。 


由 于 史 蒂 夫 整 天 研习 禅宗 ， 而 且 还 善于 冥 思 苗 想 ， 所 以 他 对 自己 
的 想法 很 有 信心 。 他 发 现 计 算 机 中 的 风扇 往往 会 让 人 心神 不 宁 ， 于 是 
他 的 直觉 告诉 他 ， 用 户 愿 意 购 买 的 绝对 不 是 那 种 放 在 果子 上 发 出 烦人 
噪声 的 计算 机 。 


计算 机 中 的 大 部 分 热量 是 由 电源 产生 的 。 这 说 明 ， 如 果 没 有 一 种 
与 众 不 同 的 电源 ， 不 安装 风 忆 是 不 可 能 的 。 但 问题 的 症结 恰恰 是 : 在 
任何 地 方 也 找 不 到 这 种 蔡 代 电源 。 这 并 没有 让 史 蒂 夫 退缩 。 他 还 是 在 
寻找 能 够 为 他 设计 这 种 电源 的 人 。 


这 个 人 终于 让 史 带 夫 找 到 了 ， 他 就 是 罗 德 。 霍 尔 特 一 一 一 个 40 岁 
左右 、 整 天 吸烟 的 人 ， 他 从 阿 塔 里 公 司 群 职 了 。 即 使 他 们 当时 根本 没 
什么 钱 ， 但 史 带 夫 还 是 向 他 保证 : “我 们 可 以 每 天 给 你 200 美 元 ， 绝 对 
没 问 题 。” 就 这 样 ， 史 带 夫 没有 被 现实 的 失败 所 吓 倒 ， 他 和 赁 着 自己 的 
勇气 和 干劲 一 直 在 努力 把 苹果 开 推 器 辉 烛 。 


“他 总 是 引导 着 我 工作 。” 霍 尔 特 次 。 不 论 日 天 、 晚 上， 还 是 周 
末 ， 霍 尔 特 一 直 在 努力 工作 。 他 还 放 痉 了 爱好 的 摩托 车 比赛 ， 现 在 他 
要 做 的 就 是 一 个 星期 接着 一 个 星期 地 为 史 带 夫 。 乔 布 斯 设计 新 电源 。 


霍 尔 特 开 创 了 一 种 新 的 电源 设计 方向 ， 改 变 了 原 移 的 线形 设计 ， 因 为 
原先 设计 出 的 电源 既 笨 重 义 容易 及 热 ， 而 且 所 用 的 技术 也 已 经 有 50 多 
年 的 历史 了 。 最 终 霍 尔 特 设 计 出 了 一 种 非 第 复杂 的 转换 电源 ， 但 它 重 
量 比 较 轻 ， 体 积 也 不 大 ， 而 且 容 易 冷 却 。 这 项 设计 大 大 缩小 了 电脑 机 
箱 的 体积 ， 比 较 符 合 史 蒂 夫 。 弄 布 斯 所 要 求 的 不 安装 风扇 的 目标 ， 也 
突破 性 地 创新 了 计算 机 电源 的 输入 方式 。 


10 月 份 ，Commodore 公 司 的 两 个 人 来 到 史 带 夫 的 苹果 电脑 生产 车 库 
(在 那 时 ， 苹 果 电 脑 的 生产 车 间 已 经 搬 到 了 这 里 ) ， 想 要 购买 他 们 的 
计算 机 公司 。 当 时 Commodore 公 司 已 经 购买 了 一 家 计算 机 公司 ， 这 家 公 
司 所 用 的 芯片 和 苹果 II 的 MOS 6502 芯 片 相 同 ，Commodore 公 司 还 想 继续 
扩大 规模 。 史 带 夫 认为 这 项 交易 值得 考虑 ， 于 是 ， 他 开 出 了 价 码 : 公 
司 以 10 万 美元 出 售 ; 拥有 Commodore 公 司 的 一 部 分 股份 ， 付 给 他 和 闭 兹 
年 薪 3.6 万 美元。 这 笔 交 易 最 后 没有 达成 ， 但 你 们 可 能 都 会 想 ， 假 如 
Commodore 公 司 答应 了 史 带 夫 的 条 件 ， 让 他 和 沃 兹 成 为 他 们 的 职员 ， 那 
么 史 带 夫 和 沃 兹 在 他 们 以 后 的 日 子 里 还 会 做 些 什 么 呢 ? 


到 1976 年 的 夏天 时 ， 沃 兹 设 计 的 苹果 芽 已 经 取得 了 突破 性 进展 。 
由 于 当时 他 们 受到 了 苹果 工 的 或 舞 ， 还 因为 他 们 这 家 刚刚 成 立 的 公司 
已 经 有 了 一 部 分 资金 ， 他 们 急切 地 想 把 自己 的 产品 展示 给 全 世界 。 那 
一 天 正好 是 美国 开动 他， 也 是 周末 ， 史 蒂 夫 和 沃 效 飞 往 亚 特 兰 大 参加 
在 那里 举行 的 首届 个 人 电脑 节 。 他 们 随身 携带 了 苹果 II 的 设计 模型 ， 
还 融 了 一 个 盒 式 接口 卡 〈 磁 盘 的 原始 形态 ) 用 以 存储 数据 ， 但 并 没有 
取得 很 好 的 效果 。 对 史 带 夫 和 沃 效 来 说， 这 次 电脑 节 让 他 们 丢 了 脸 。 


他 们 融 着 失落 感 又 飞 往 了 费城 。 在 飞机 上 ， 除 了 史 蒂 夫 和 沃 兹 以 
外 ， 还 有 一 些 来 自 美 国 西海 主公 司 的 计算 机 研发 人 员 。 这 些 人 中 最 引 
人 注目 的 是 来 自 伯 克利 处 理 器 拉 术 中 心 的 人 员 ， 他 们 都 携带 看 “所 罗 
门 ” 电 脑 ， 这 种 电脑 外 面 是 光滑 的 金属 机 箱 ， 键 盘 是 内 舱 式 的 。“ 所 
罗 门 ”电脑 是 第 一 代 个 人 新 式 电 脑 ， 它 的 各 个 部 件 完 整齐 人 全， 装配 完 


美 ， 接 通电 源 和 显示 右 的 操作 也 相当 简单 ， 并 且 由 于 它 使 用 的 是 阿尔 
泰 计算 机 的 微 处 理 器 ， 因 此 它 基 本 上 与 以 前 型 号 的 计算 机 程序 兼容 。 
相 比 较 而 言 ， 史 带 夫 和 沃 效 从 库 比 提 诺 带 来 的 苹果 开 模 型 造型 粗 陋 ， 
有 点 儿 像 “ 烟 例 ” 形 状 ， 显 得 有 些 不 伦 不 类 。 


计算 机 展销 会 在 费城 这 个 大 西洋 沿岸 城市 召开 了 ， 那 时 大 西洋 沿 
岸 还 没有 星罗棋布 的 别墅 区 。 在 展销 会 大 厅 里 人 们 谈论 的 都 是 爱德华 
. 罗伯茨 二 和 他 的 公司 MITS。 这 位 阿尔 泰 计算 机 的 创始 人 当时 正在 到 
处 寻找 购买 他 企业 的 大 公司 ， 一 时 间 关 于 这 方面 的 传闻 不 断 。 罗 伯 芯 
由 于 担心 计算 机 产业 会 出 现 激 烈 的 竞争 局 面 ， 所 以 想 着 退出 这 个 行 
业 ， 但 他 相当 精明 ， 他 知道 他 打造 的 计算 机 产业 可 以 卖 很 大 一 笔 钱 。 
当时 几 家 比较 出 名 的 计算 机 零售 业主 都 瞄准 了 个 人 计算 机 市 场 ， 比 如 
像 Tandy 公 司 和 它 的 连锁 店 无 线 电 音 啊 城 (Radio Shack) ， 还 有 
Commnodore 人 公司， 它 在 20 世 纪 70 年 代 初 期 就 以 利用 价格 低廉 的 德州 仪器 
公司 的 芯片 积极 开拓 计算 器 市 场 而 出 名 。 罗 伯 茨 就 想 寻找 这 样 的 大 买 
i 


罗 伯 获 想 通过 出 售 自己 的 计算 机 产业 赚 取 一 笔 大钱 ， 有 不 少 计算 
机 爱好 者 和 工程 师 也 想 接收 这 份 产业 。 当 时 阿尔 泰 个 人 电脑 仍然 是 这 
一 领域 的 佼佼 者 ， 但 在 1976 年 秋 ， 计 算 机 销售 业 的 崛起 预示 着 计算 机 
市 场 将 会 是 一 个 很 大 的 市 场 ， 而 竞争 也 会 更 加 激烈 。 


那 次 展销 会 展示 了 不 少 新 型 的 计算 机 ， 所 以 也 不 知道 到 展 谁 会 电 
得 “ 头 彩 ”。 但 对 于 史 带 夫 来 说 ， 当 他 号 处 展销 会 大 厅 里 时 ， 他 也 明 
昌 了 一 些 东 西 。 首 先 ， 新 型 的 苹果 电脑 必须 有 齐备 的 、 完 美的 部 件 ， 
以 满足 越 来 越 多 的 计算 机 用 户 的 需求 。 这 是 役 特 商店 的 老板 特 雷 尔 给 
史 带 夫 的 忠告 ， 但 只 有 他 杀 上 自 看 到 第 二 代 计 算 机 时 ， 他 才 明 白 这 些 趾 
告 的 真正 含义 ， 他 也 不 得 不 相信 这 些 话 。 比 方 说 ,键盘 对 于 计算 机 信 
奶 的 输入 和 程序 的 设计 来 说 是 必 不 可 少 的 ， 有 几 种 新 型 计算 机 都 有 键 


盘 ， 因 此 ， 史 带 夫 意 识 到 ， 要 想 使 新 型 苹果 机 更 富有 苋 搜 力 ， 也 得 配 
备 键盘 。 


在 展销 会 上 ， 对 于 史 蒂 夫 他 们 来 说 ， 还 有 一 个 提升 苹果 电脑 形象 
的 问题 。 苹 果 电 脑 在 展销 会 上 只 是 设 了 一 个 简单 的 展示 台 ， 展 示 台 最 
前 面 放 着 一 张 轻便 的 小 桌子 ， 上 面 铺 着 黄色 的 窗帘 布 ， 侧 边 还 设 了 一 
张 更 小 的 保 子 。 在 扣子 上 放 着 注 注 的 宣传 单 ， 上 面 载 有 《电脑 爱好 
者 》 杂 志 关 于 苹果 电脑 的 介绍 文章 ， 男 外 还 有 简单 印 制 的 名 片 。 这 样 
的 布局 根本 引 不 起 参观 者 的 兴趣 。 还 有 穿着 敞 领 衬衫 、 头 发 蓬 乱 、 满 
脸 胡 须 、 引 人 注目 的 史 蒂 夫 、 沃 效 和 科 特 克 〈 他 是 专门 过 来 帮忙 
的 ) 。 所 有 这 些 使 得 他 们 的 展示 人 台 没 有 多 少 吸 引力 。 再 看 一 下 其 他 公 
司 ，MITS 和 刚刚 成 立 的 IMSAI 公 司 〈20 世 纪 70 年 代 与 阿 泰 尔 公司 齐名 的 
计算 机 公司 ) 以 及 处 理 器 技术 中 心 都 设 了 规模 很 大 的 展示 台 。 他 们 的 
这 些 展示 台 烟 烟 闪 光 ， 让 人 眼花 综 乱 ， 还 有 他 们 大 张 旗 鼓 的 宜 传 一 一 
他 们 有 和 穿着 “迷你 ”超短裙 不 时 登台 展示 的 妙龄 女 即 ， 有 3 个 专业 的 市 
场 宣传 员 ， 还 有 衣着 考究 、 温 文 尔 雅 的 电子 工程 师 。 苹 果 电 脑 就 这 样 
被 蚊 在 了 一 边 ， 仪 有 的 几 个 对 苹果 电脑 感 兴趣 的 人 也 想 离开 ， 因 为 在 
另 一 边 ， 这 次 展销 会 的 大 型 电脑 公司 已 成 为 展示 大 厅 里 的 亮点 。 没 有 
一 个 有 经 济 实力 的 中 间 商 光顾 苹果 电脑 。 这 个 最 不 同 寻 常 的 计算 机 公 
司 ， 这 个 在 硅谷 “心脏 ”成 长 起 来 的 公司 ， 却 在 这 次 电子 产品 展销 会 
上 默默 无 闻 ， 人 们 对 它 视而不见 。 


史 带 夫 和 沃 北 最 初 设 计 的 电路 板 〈 他 们 称 为 “苹果 工 电 脑 ”$〉 其 
至 没有 机 箱 、 电 源 、 显 示 器 和 键盘 ， 装 配 好 后 每 台 价 格 是 250 美 元 磊 
右 。 在 这 种 情况 下 ， 史 蒂 夫 和 沃 效 这 两 个 初出 节 访 的 新 手 要 想 有 所 成 
就 ， 可 谓 是 困难 重重 。 不 过 ， 史 和希 夫 一 直 怀 着 雄心 壮志 在 创造 着 利于 
他 发 展 的 各 种 条 件 ， 他 知道 还 必须 开拓 男 一 条 资金 来 源 。 他 清楚 地 知 
道 ， 要 想 为 笠 果 工 开拓 广阔 的 市 场 ， 就 必须 要 有 雄厚 的 资金 ， 而 且 ， 
还 需要 有 维护 客户 关系 和 进行 广告 宣传 方面 的 专业 人 士 ， 史 带 夫 和 添 
效 在 以 前 从 来 没有 得 到 这 样 的 专业 人 士 的 帮助 。 


当 史 带 夫 离开 个 人 电脑 展销 会 时 ， 他 明白 了 要 想 使 添 效 设计 的 电 
脑 获得 成 功 ， 他 必须 开拓 一 条 计算 机 商业 经 营 的 新 通道 。 


史 带 夫 。 春 布 斯 后 来 在 谈 到 他 从 展销 会 上 回来 并 让 沃 兹 设计 苹果 
I 电脑 时 说 : “苹果 开 真 正 飞跃 性 的 发 展 就 是 它 变 成 了 一 台 成 品 计算 
机 ， 而 不 再 是 简 蛙 部 件 的 组 合 了 。 苹 果 芽 是 完 整 装 配 的 ， 有 自己 的 机 
箱 、 键 副 ， 买 回来 后 ， 你 坐 下 来 就 能 使 用 。 这 真是 苹果 芽 的 一 大 突 
破 ， 因 为 它 看 上 去 像 一 件 产 品 了 。 你 也 没有 必要 收集 苹果 开 的 硬件 ， 
因为 它 已 经 是 一 件 完美 的 产品 了 。” 


1976 年 年 林 ， 史 带 夫 。 乔布斯 既 要 把 苹果 本 推 同 市 场 ， 叉 得 继续 
扩建 自己 的 公司 ， 压 力 明 显 增 大 。 他 知道 自己 在 一 些 方面 的 能 力 有 
限 ， 所 以 必须 到 各 地 网 罗 精 英 人 士 加 盟 他 的 公司 。 史 带 夫 有 着 商人 对 
符 目 己 丙 品 那样 的 热情 ， 有 着 福音 传道 者 宣讲 福音 那样 的 激情 ， 有 着 
狂热 分 子 为 实现 目标 而 一 往 无 前 的 猴 力 ， 还 有 着 一 个 穷困 的 孩子 想 要 
获得 成 功 的 决心 与 意志 。 正 是 由 于 史 带 夫 这 种 混杂 的 个 性 特征 ， 才 一 
方面 使 苹果 电脑 获得 了 巨大 的 成 功 ， 男 一 方面 让 他 树立 了 很 多 对 手 和 
敌人 。 


一 个 无 法 回答 的 问题 是 ， 人 们 的 购买 欲望 来 目 哪 里 昵 ? 这 也 是 史 
带 夫 急切 想 寻找 到 的 答案 。1976 年 秋 ， 英 特 尔 半 导体 公司 采纳 了 一 个 
引 人 注 目的 广告 策略 : 在 广告 宣传 上 上， 英特尔 放 痉 了 以 前 对 产品 直接 
宣传 的 方式 ， 而 古 依靠 电脑 的 谷 代 形象 一 一 比如 用 扑 郊 牌 、 汉 堡 包 、 
赛车 来 达到 宣传 效果 。 史 带 夫 。 弄 布 斯 立即 就 被 这 种 形象 而 简单 的 宣 
传 方式 吸引 住 了 。 这 种 广告 宣传 方式 对 以 后 史 带 夫 的 电脑 广告 宣传 理 
念 产生 了 很 大 的 影响 。 史 带 夫 打 电 话 给 英特尔 公司 的 市 场 部 ， 想 要 和 
创造 这 一 广告 理念 的 里 吉 斯 。 起 金 纳 公 司 取 得 联系 。 


史 带 夫 打 电话 给 麦 金 纳 公 司 ， 要 求 和 麦 金 纳 通 电话 ， 但 麦 金 纳 没 
有 接 他 的 电话 ， 而 是 让 负责 新 客户 业务 的 弗 兰 元 。 们 奇 接 了 史 带 夫 的 


电话 。 上 弗 主 克 很 有 礼貌 地 听 了 史 蒂 夫 对 他 公司 的 描述 ， 然 后 他 就 竭力 
解释 为 什么 赤 金 纳 公司 不 愿意 为 史 带 夫 的 公司 代理 广告 业务 。 


虽然 没有 说 服 伯 奇 ， 但 在 以 后 的 几 个 星期 里 ， 史 带 夫 每 天 都 要 给 
他 打 电 话 ， 并 要 求 伯 奇 到 他 们 的 公司 亲眼 看 看 苹果 产品 。 最 后 ， 史 带 
夫 采 取 了 软 磨 硬 泡 的 策略 。 伯 奇 当 时 是 这 样 描述 史 送 夫 的 : 


“我 开车 去 车 库 的 路 上 一 直 在 想 : “我 的 上 帝 啊 ， 这 个 疯狂 的 家 
伙 到 底 想 怎么 样 啊 ? 难道 真 像 他 说 的 ， 我 与 这 个 讨厌 的 家 伙 简 单 地 见 
上 一 面 ， 回 来 后 我 们 的 公司 就 会 和 他 做 生意 并 因此 获得 很 大 的 利润 
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“在 和 他 谈 了 两 分 钟 的 时 候 我 想起 喘 走 人 。 大 约 在 谈 到 第 三 分 钟 
的 时 候 ， 我 突然 意识 到 ， 这 个 家 估 是 一 个 非常 精明 的 年 轻 人 ， 他 说 话 
头头 是 道 ， 说 的 大 部 分 我 都 能 理解 。” 


然而 ， 麦 金 纳 公司 还 是 拒绝 和 史 送 夫 合作 ， 但 他 的 决心 却 很 大 ， 
他 一 天 三 四 次 地 打 电 话 给 麦 金 纳 的 办 公 室 。 交 人 金 纳 的 秘书 可 能 是 因为 
接 史 带 夫 的 电话 接 得 厌烦 了 ， 她 实在 不 愿意 再 让 这 个 “讨厌 ”的 年 轻 
人 打扰 上 自己， 于 是 就 迫使 她 的 老板 接 了 电话 。 而 麦 金 纳 接 了 史 带 夫 的 
电话 后 ， 竟 然 被 史 带 夫 说 服 了 ， 答 应 让 史 蒂 夫 来 见 他 。 


史 带 夫 和 沃 效 两 个 人 都 来 了 。 在 谈话 中 ， 史 带 夫 提 到 了 沃 效 在 
《电脑 爱好 者 》 杂 志 上 撰写 的 一 篇 文章， 于 是 ， 麦 金 纳 提出 要 看 一 下 
这 篇 文章 的 章 稿 ， 而 不 看 有 关 技 术 方 面 的 材料 。 然 而 ， 还 效 却 非常 生 
气 地 脱口 而 出 : “我 不 能 让 任何 搞 客 户 关 系 的 人 碰 我 的 东西 ! ”这 让 
才 金 纳 大 为 不 悦 ， 他 要 把 史 蒂 夫 和 沃 兹 赶 出 去 。 史 蒂 夫 缓和 了 当时 紧 
张 的 局 面 ， 他 要 麦 金 纳 相信 ， 他 们 的 公司 确实 是 一 家 很 有 发 展 前 途 的 
公司 ， 生 产 的 电子 产品 也 是 一 流 的 ， 和 希望 麦 金 纳 公司 能 跟 他 们 合作 。 
麦 金 纳 还 是 不 大 同意 ， 史 蒂 夫 束 使 出 他 惯 第 使 用 的 “ 死 缠 ” 战 术 ， 赖 
在 麦 金 纳 的 办 公 室 里 不 走 ， 直 到 最 后 破 金 纳 答应 和 他 们 的 公司 合作 。 


史 带 夫 竟 力 地 说 服 里 吉 斯 。 麦 金 纳 与 他 合作 ， 实 际 上 ， 交 金 纳 公 
司 与 史 蒂 夫 的 这 项 合作 让 双方 都 获 荔 很 多 。 


里 吉 斯 。 交 金 纳 从 一 开始 束 很 明白 ,苹果 公司 要 把 它 的 产品 全 面 
推广 出 去 ， 而 不 仅仅 局 限 在 电脑 爱好 者 的 市 场 。 而 要 做 到 这 一 点 ， 克 
需要 在 相当 宽广 的 领域 里 做 广告 。 才 金 纳 公 司 想 要 让 全 美国 部 注意 这 
个 设 在 车 库 里 的 计算 机 公司 ， 束 得 在 媒体 上 大 做 广告 。 那 么 在 哪里 做 
广告 能 达到 这 样 的 效果 呢 ? 里 吉 斯 心中 自 有 妙计 。 他 发 现 购 买 电 脑 的 
顾客 一 般 痢 是 男性 ， 所 以 登载 广告 应 该 选择 以 男性 为 读者 对 象 的 杂 
志 ， 于 是 ， 他 选中 了 《花花 公子 》 杂 志 。 


苹果 电脑 有 了 一 个 非常 优秀 的 广告 代理 公司 ， 还 选择 了 一 份 相当 
恰当 的 杂志 登载 广告 ， 现 在 束 剩 下 一 个 问题 了 : 公司 并 没有 足够 的 钱 
在 《花花 公子 》 上 登载 广告 。 


钱 对 于 要 在 硅谷 发 展 的 公司 来 说 ， 意 义 非 同 寻常 。 可 能 在 硅谷 及 
展 的 “成 功 短 ”上 也 有 不 少 例子 是 因为 选择 的 机 遇 合 适 、 地 点 恰当 而 
成 功 了 ， 但 运营 资本 却 是 公司 发 展 不 可 或 缺 的 。 在 硅谷 你 可 能 会 接触 
到 一 些 白手 起 家 的 人 ， 不 过 他 们 毕竟 是 与 众 不 同 的 少数 ， 他 们 所 使 用 
的 是 风险 资金 ， 在 创业 过 程 中 ， 可 能 会 遇 到 很 大 的 困难 。 麦 金 纳 建议 
史 蒂 夫 同 他 们 公司 重 事 会 的 重 事 唐 。 瓦 伦 丁 先生 谈 一 谈 ， 这 个 人 也 是 
阿 塔 里 公 司 的 重 事 。 


于 是 ， 史 带 夫 打 电 话 给 瓦 伦 本 ， 请 他 到 全 果 电 脑 公司 实地 考察 一 
下 。 瓦 伦 丁 是 一 位 卡车 司机 的 儿子 ， 以 前 当 过 海军 ， 是 一 位 靠 自 我 香 
斗 起 家 的 人 ， 他 成 功 地 领导 了 两 家 公司 的 市 场 部 ， 一 开始 是 美国 快捷 
公司 (Fairchild) ， 后 来 是 美国 国家 半导体 公司 (National 
Semiconductor) 。 在 20 世 纪 70 年 代 初 ， 他 辞 掉 了 工作 ， 不 再 为 别人 打 
工 ， 而 是 上 自己 创办 了 一 家 投资 公司 。 瓦 伦 丁 在 硅谷 圈 里 名 声 显 霖 ， 他 
是 一 个 做 事 非常 实际 的 人 ， 对 电子 业界 的 运营 也 非常 了 解 ， 任 何 欺 骗 


行为 都 瞒 不 了 他 。 他 也 清楚 地 认识 到 一 些 刚刚 起 步 的 电子 公司 正在 改 
写 电 子 世 界 的 历史 。 


瓦 伦 本 开 痢 一 辆 奔驰 车 来 到 了 苹果 公司 。 他 显得 相当 气派 ， 罕 着 
相当 讲究 。 瓦 伦 丁 来 到 史 蒂 夫 家 ， 看 到 史 蒂 夫 和 添 效 这 两 个 “电脑 专 
家 ”衣冠 不 整 的 样子 ， 就 觉得 他 们 并 不 像 商 业 精 类。 史 帝 夫 请 他 参观 
了 他 们 设计 的 最 新 电脑 产品 ， 并 与 他 谈 了 他 们 公司 一 年 销售 儿 干 台 计 
算 机 的 计划 ， 在 这 之 后 ， 瓦 伦 丁 告诉 他 们 : “你 们 两 个 人 谁 都 不 懂得 
市 场 营销 ， 对 未 来 的 市 场 规模 也 没有 一 个 明确 的 概念 ， 这 样 束 无 法 开 
拓 更 广阔 的 市 场 。” 瓦 伦 丁 答应 和 史 带 夫 协商 投资 事宜 ， 不 过 苹果 公 
司 必 须 得 履 用 一 个 开发 市 场 方面 的 专家 。 由 于 史 蒂 夫 性 格 直率 ， 当 时 
就 让 瓦 伦 丁 推荐 这 方面 的 人 才 ， 然 而 ， 瓦 伦 丁 没有 说 。 在 这 之 后 ， 史 
带 夫 就 坚持 不 懈 地 每 天 给 瓦 伦 丁 打 三 四 通电 话 ， 后 来 这 个 投资 专家 
“ 哺 ” 的 一 声 打开 了 他 的 旋转 式 名 片 架 。 瓦 伦 丁 给 史 带 夫 推 荐 了 3 个 
人 : 其 中 一 个 是 迈克 ，。 马 库 拉 。【〔 从 史 带 夫 那 里 ， 瓦 伦 丁 吸取 了 不 要 
轻易 管 应 某 个 公司 要 求 的 教训 ,但 后 来 他 遇 到 同样 奇怪 的 两 个 人 时 ， 
也 束 是 思科 系统 公司 的 创始 人 ， 他 也 答应 了 为 他 们 筹集 资金 创办 公 
i 


史 蒂 夫 马上 打 电 话 给 马 库 拉 ， 当 时 他 正 过 着 悠闲 的 生活 。 在 20 世 
纪 70 年 代 初 期 ， 当 英特尔 还 是 家 小 公司 的 时 候 ， 马 库 拉 就 从 英特尔 其 
他 雇员 那里 获取 了 优先 购 股 权 ， 另 外 还 有 不 少 他 目 己 赚 得 的 股权 。 后 
来 英特尔 上 市 后 ， 那 些 股票 使 马 库 拉 “ 一 夜 暴 富 ”。 他 现在 正在 寻找 
着 这 样 的 投机 机 会 ， 但 由 于 他 已 经 有 两 个 孩子 了 ， 家 也 安 在 了 库 比 所 
诡 和 增 霍 湖 附近 ， 他 的 钱 也 够 用 了 ， 所 以 生活 过 得 优 哉 游 式 。 尽 管 如 
此 ， 他 还 是 答应 了 去 史 带 夫 位 于 库 比 提 话 的 车 库 。 


当 马 库 拉 到 来 时 ， 史 带 夫 和 沃 兹 发 现 他 是 一 个 和 喘 材 矮小 、 非 常 瘦 
弱 的 人 一 一 他 在 中 学 时 代 是 体操 运动 员 。 他 性 格 静默 ， 做 事 谨慎 ， 瘟 
欢 弹 吉 他 。 他 虹 荣 上 架 着 金 丝 眼镜 ， 手 上 戴 着 一 块 价格 昂贵 的 金 表 ， 


从 外 表 看 ， 他 很 像 一 个 缺乏 自信 心 的 人 。 像 史 蒂 夫 和 沃 效 一 样 ， 他 也 
征 个 孤 彼 的 人 。 


但 马 库 拉 和 史 带 夫 、 添 效 有 一 个 很 大 的 不 同 : 马 库 拉 知道 微型 处 
理 器 可 能 会 给 全 世界 的 计算 机 带 来 羊 命 性 的 变化 。 马 库 拉 知道 ， 新 一 
代 的 计算 机 使 用 的 是 微型 处 理 器 ， 它 和 那些 只 能 够 显示 时 间或 者 存储 
少量 信息 的 老 一 代 计 算 机 相 比 更 让 人 “激动 不 已 ”， 他 预计 人 们 研发 
出 这 种 新 型 计算 机 只 不 过 是 时 间 问 题 。 另 外 ， 马 库 拉 曾经 在 一 家 电子 
产品 销 往 世界 各 地 的 公司 工作 过 ， 因 此 ， 他 知道 一 种 新 产品 的 出 现 会 
给 世界 带 来 什么 样 的 受 动 效应 。 当 史 蒂 夫 和 沃 效 问 他 展示 他 们 新 设计 
的 电脑 产品 ， 并 癌 他 作 演 示 时 ， 马 库 拉 瑟 记 了 史 带 夫 是 多 么 的 不 起 
眼 ， 起 记 了 苹果 公司 的 “总 部 ”是 多 么 的 宕 酸 ， 也 忘记 了 不 想 与 他 们 
合作 的 种 种 理由 。 马 库 拉 决定 留 下 来 玫 助 他 们 ， 给 他 们 起 草 丙 业 发 展 
规划 ， 指 导 他 们 从 一 个 新 的 起 点 开始 创业 。 添 效 对 雇用 这 么 一 个 人 来 
苹果 公司 颇 为 警惕 ， 史 带 夫 则 认为 他 需要 这 个 人 的 帮助 ， 马 库 拉 能 实 
现 目 己 在 个 人 电脑 展销 会 上 想 要 达成 的 目标 。 而 马 库 拉 认为 ， 他 能 够 
和 这 个 静默 、 从 容 、 不 六 腔 作 势 的 伙伴 合作 。 


史 蒂 夫 “。 弄 布 斯 问 马 库 拉 描 绘 了 他 们 公司 的 发 展 前 景 ， 使 他 相信 
他 们 公司 通过 出 售 计算 机 就 能 改变 全 世界 的 家 庭 和 办 公 室 。 马 库 拉 认 
为 ， 他 们 的 目标 能 够 实现 。 在 那 以 后 ， 他 经 常 到 和 车库 这 边 来 。 经 过 一 
段 时 间 的 塔 训 ， 马 库 拉 开始 对 开发 软件 感 兴 趣 了 ， 很 快 他 就 成 了 一 个 
高 水 平 的 业余 电脑 程序 迷 。 对 于 蔷 果 公司 的 很 多 事情 ， 马 库 拉 都 与 史 
带 夫 、 添 效 详尽 地 商议 ， 另 外 还 有 罗 德 。 霍 尔 特 ， 他 是 电力 工程 师 ， 
他 觉得 苹果 公司 是 个 值得 留 下 来 发 展 的 公司 。( 罗 恩 ， 韦 恩 是 史 带 夫 
以 前 的 合作 伙伴 ， 他 离开 已 经 很 长 时 间 了 。“ 史 带 夫 。 乔 布 斯 绝对 是 
一 个 工作 狂人 ，” 他 说 ，“ 我 和 他 合作 感觉 筋疲力尽 。” 他 从 来 没有 
后 悔 离 开 人 苹果 公 司 。“ 我 根据 当时 的 情况 做 出 了 最 恰当 的 选择 。” 到 
1999 年 的 时 候 ， 罗 恩 。 韦 恩 还 住 在 亚利桑那 州 的 图 森 市 ， 从 事 技 术 方 


面 的 工作 。) 很 快 ， 马 库 拉 就 请 他 们 相信 ， 苹 果 公 司 会 在 不 到 5 年 的 时 
间 内 蹄 易 《 财 富 》500 强 ， 并 说 ， 时 间 将 会 证 明 他 是 正确 的 。 


马 库 拉 对 苹果 公司 的 发 展 非常 上 自信。 他 开始 给 史 蒂 夫 “乔布斯 提 
供 一 些 丙 业 运营 建议 ， 自 己 起 章 大 部 分 的 项 目 经 营 规 划 ， 他 成 了 苹果 
公司 初期 最 主要 的 投资 者 。 他 一 开始 提供 的 赞助 资金 是 9. 1 万 美元 的 现 
金 ， 然 后 又 以 自己 的 名 义 向 银行 贷 了 25 万 美元 ， 这 样 马 库 拉 、 史 带 
夫 、 沁 北三 人 拥有 了 对 苹果 公司 相等 的 所 有 权 ， 为 外 10% 的 公司 所 有 权 
归 霍 尔 特 ， 因 为 他 是 苹果 公司 的 工程 师 。 


1977 年 1 月 3 日 ， 他 们 3 个 苹果 公司 的 创始 人 聚集 在 马 库 拉 家 的 游泳 
池 和 旁 边 ， 在 那里 马 库 拉 和 史 带 夫 、 沃 效 一 起 讨论 了 公司 发 展 的 一 些 事 
情 ， 最 后 他 们 签 普 了 一 份 文件 ， 这 份 文 件 规定 要 把 苹果 电脑 公司 转变 
成 一 家 股份 公司 。 马 库 拉 还 坚持 在 文件 中 写 明 要 史 帝 夫 和 沃 兹 成 为 苹 
果 公 司 全 职 的 雇员 ， 于 是 添 兹 不 得 不 妨 痛 离开 惠普 公司 ， 失 去 了 稳定 
的 工资 保障 。 他 们 没有 讨论 更 改 他 们 公司 的 电脑 名 称 ， 因 为 “苹果 ” 
己 经 相当 有 名 气 了 ， 用 不 着 改 用 其 他 的 名 字 。 


马 库 拉 把 苹果 公司 介绍 给 美国 国家 半导体 公司 的 行政 主管 迈 苑 。 
斯 科 特 ， 希 望 他 能 成 为 苹果 公司 的 总 裁 。 和 给 人 以 相当 亲切 感 的 马 库 
拉 不 同 ， 斯 科 特 性 格 刚 硬 ， 是 一 个 很 精明 的 人 ， 他 和 攒 着 自己 的 勇气 和 
决心 获得 了 事业 上 的 成 功 ， 他 和 史 带 夫 是 截然 不 同 的 两 种 人 。 史 送 夫 
并 不 喜欢 斯 科 特 ， 他 认为 斯 科 特 也 就 是 有 几 年 管理 方面 的 经 验 而 已 。 


里 然 这 样 ， 斯 科 特 还 是 被 苹果 公司 聘 为 总 裁 ， 但 因为 公司 已 经 有 
了 一 个 “ 迈 殉 ”【〔 迈 殉 ， 马 库 拉 〉 ， 所 以 他 给 自己 起 了 一 个 昵称 一 一 
斯 科 带 ， 他 和 比尔 。 费 尔 南 德 斯 、 兰 迪 ，。 威 金 顿 、 克 里 斯 é 斯 皮 诺 莎 
和 罗 德 。 瞧 尔 特 一 起 成 为 苹果 公司 “同一 战 运 里 ”的 “战友 ”。 忆 裁 
的 薪水 是 每 年 20 001 美 元 。 这 比 其 他 3 个 合伙 人 的 年 新 要 多 1 美元 ， 但 
公司 的 决 集权 还 是 归 沃 北 、 史 蒂 夫 和 马 库 拉 ， 斯 科 带 对 此 很 明白 。 


在 苹果 公司 里 ， 史 带 夫 和 斯 科 带 经 常 为 一 些 事情 争吵 ， 有 些 是 大 
事 ， 有 些 则 是 鸡毛 区 皮 的 小 事 ， 比 如 进货 合同 应 该 由 谁 来 签字 ， 员 工 
的 办 公 室 应 该 怎样 安排 ， 甚 至 工作 台 应 该 涂 什 么 样 的 颜色 等 等 。 他 们 
颂 有 时 还 为 公司 成 员 的 排名 顺序 发 生 争 执 。 史 蒂 夫 害怕 目 己 在 公司 中 
被 排 在 沃 兹 之 后 ， 也 就 是 说 他 不 想 让 沃 兹 排 在 第 一 位 ， 而 他 排 在 第 二 
位 。 他 非常 希望 坐 公 司 的 “第 一 把 交椅 ”。 (最 终 史 蒂 夫 启 了， 但 那 
也 是 在 他 做 了 一 笔 大 买卖 ， 并 且 斯 科 蒂 被 解雇 了 以 后 。) 


有 一 次 ， 斯 科 希 邀请 史 蒂 夫 到 一 个 俘 车 场 散 步 ， 这 里 也 是 公司 做 
出 重大 决定 的 地 方 。 但 这 次 谈话 不 是 关于 公司 的 重大 决定 ， 而 是 斯 科 
带 向 史 带 夫 提 出 了 一 个 很 敏感 的 问题 ， 那 就 是 关于 史 带 夫 的 映 体 散 发 
出 的 异味 。 因 为 史 带 夫 比较 喜欢 吃水 果 ， 他 认为 自己 常 吃 水 果 ， 所 以 
用 不 着 经 常 洗 深 ， 这 就 导致 了 公司 办 公 室 的 员工 在 工作 时 都 不 愿意 和 
史 希 夫 靠 得 很 近 。 


当 苹 果 公 司 作为 一 家 股份 公司 开始 呈现 出 动 动 生机 的 时 候 ， 史 带 
夫 和 沃 兹 却 在 公司 的 发 展 问题 上 出 现 了 意见 分 歧 。 沃 兹 希望 他 们 的 电 
脑 应 该 设计 得 更 加 完美 ， 而 史 带 夫 则 显得 有 点 儿 不 耐烦 了 。 他 不 明日 
为 什么 他 想 要 达成 的 目标 总 要 人 花费 那么 长 的 时 间 。 尤 其 在 开发 软件 
上 ， 史 带 夫 更 着 乱 ， 他 对 软件 开 发 了 解 得 很 少 ， 甚 至 不 知道 如 何 搜索 
计算 机 程序 中 的 代码 或 无 法 及 现 例 行程 序 上 的 瑕 六 。 更 糟 料 的 是 ， 荚 
果 公 司 全 部 的 程序 员 是 两 个 甚至 比 史 蒂 夫 还 年 轻 的 小 伙 子 。 


兰 迪 。 威 金 顿 在 上 中 学 时 就 为 侍 果 公司 编写 程序 ， 他 清楚 地 记 
得 : “我 只 不 过 是 史 蒂 夫 公司 里 的 小 职员 。 我 的 报酬 是 每 小 时 2. 5 美 
元 。 而 我 在 早上 3 点 半 就 得 起 床 ， 一 直 工 作 到 我 去 学 校 上 学 ， 从 学 校 回 
来 后 ， 我 就 一 直 工 作 到 晚上 7 点 或 7 点 半 。” 但 兰 迪 对 史 带 夫 和 沃 效 的 
关系 发 展 看 得 非常 仔细 。“ 沃 北 和 史 带 夫 两 人 之 间 的 友 证 出 现 了 和 裂 
痕 。 在 沃 效 开发 出 苹果 工 后 ， 他 们 两 人 不 和 谐 的 关系 就 表现 了 出 来 。 
史 蒂 夫 。 弄 布 斯 的 工作 精力 主要 放 在 了 计算 机 终端 用 户 那里 ， 比 如 ， 


计算 机 显示 器 的 屏幕 如 何 设计 ， 机 箱 如 何 设计 等 等 。 他 对 我 们 说 话 的 
时 候 总 显得 很 盛 气 姿 人 ， 所 以 我 们 很 不 喜欢 他 。” 


虽然 他 们 在 一 些小 事 上 意见 不 能 达成 一 致 ， 但 至 少 史 蒂 夫 、 沃 
效 、 马 库 拉 和 斯 科 带 对 于 于 果 公司 应 该 参加 西海 岸 计算 机 展销 会 还 是 
一 致 同音 的 ， 这 是 第 一 次 在 美国 西海 岸 举行 如 此 大 规模 的 计算 机 展销 
会 ， 他 们 都 希望 苹果 电脑 能 在 展销 会 上 一 举 成 名 。 史 和 带 夫 想 很 快 就 丛 
普 展 销 合同 ， 因 为 这 样 就 可 以 争取 到 靠近 展销 会 门口 的 展位 ， 人 们 进 
来 时 第 一 眼 束 会 看 见 苹果 电脑 。 


马 库 拉 仅 设计 展位 就 花费 了 5 000 美 元 ， 这 在 1977 年 对 于 一 个 小 公 
司 来 说 ， 数 额 是 比较 大 的 了 。 展 位 上 安放 了 一 块 烟 筋 状 的 背光 树脂 玻 
璃 板 ， 上 面 印 有 公司 的 名 称 以 及 苹果 电脑 的 商标 。 黑 色 天 鹅 绒 的 帷幕 
悬垂 在 展台 四 周 ， 展 人 台 上 摆 放 着 3 台 新 型 的 苹果 开 电 脑 《“ 他 们 总 共 就 有 
3 台 这 样 的 电脑 》 和 1 人 台 宽 屏幕 的 显示 器 ， 显 示 器 上 展示 的 是 滑稽 的 游 
戏 和 供 演 示 的 程序 ， 这 些 程 友 是 由 威 金 顿 、 沃 效 和 太一 名 程序 员 克 里 
斯 。 斯 皮 诺 莎 共同 编写 的 。 而 其 他 公司 所 用 的 展台 是 折合 式 的 ， 上 面 
是 手写 的 各 种 标识 语 ， 这 和 苹果 公司 布置 的 展台 相 比 反差 巳 大 。 这 次 
展示 和 半年 前 史 带 夫 、 沃 兹 带 着 苹果 工 第 一 次 参加 计算 机 展销 会 时 的 
情况 不 可 同日 而 语 ， 那 次 他 们 准备 得 很 仓促 ， 安 排 草率 ， 根 本 没有 什 
么 效果 。 


等 到 展销 会 快 开幕 的 时 候 ， 为 苹果 芽 设 计 的 新 机 箱 终 于 运 到 了 。 
在 史 蒂 夫 看 来 ， 侠 果 芽 的 机 箱 应 该 看 上 去 像 KLH 音 咽 公 司 的 立体 声音 箱 
一 一 具有 完整 、 一 体 化 的 造型 ， 样 式 流行 ， 外 形 设计 也 吸引 人 。 而 当 
他 看 见 运 来 的 机 箱 时 大 为 恼火 : 这 些 机 箱 非 常 难 看 。 他 马上 命令 苹果 
公司 的 几 个 忠实 员工 对 机 箱 进 行 打磨 、 刊 探 ， 然 后 喷漆 。 


第 二 天 上 午 10 点 ， 展 销 会 正式 开 硕 了。 展销 会 的 门 打开 以 后 ， 第 
一 批 参 观 者 蜂拥 而 入 ， 首 先 映 入 他 们 眼帘 的 就 是 光彩 夺目 的 苹果 电 
脑 ， 这 么 漂亮 、 这 么 专业 的 个 人 电脑 他 们 还 是 第 一 次 看 到 。 当 于 果 公 


司 参展 员工 把 机 箱 打开 时 ， 展 现在 电脑 爱好 者 、 普 通 参观 者 和 媒体 人 
面前 的 是 设计 先进 的 计算 机 主板 ， 这 种 主板 是 他 们 以 前 从 未 见 过 的 。 
添 兹 使 出 浑 喘 解数 展示 着 他 设计 的 产品 一 一 由 62 块 已 片 组 成 的 电路 板 
和 集成 电路 ， 这 是 人 们 以 前 闻所未闻 的 。 史 还 夫 极力 要 求 计算 机 的 每 
一 个 接口 都 必须 做 得 巧妙 ， 完 全 采用 流线型 设计 ， 这 样 参观 者 就 会 感 
到 贰 心 悦目 。 


参观 者 蜂拥 到 苹果 公司 的 展台 周围 ， 他 们 真 不 敢 相 信 这 些 盒子 里 
的 电子 元 器 件 能 在 如 此 大 的 屏幕 上 变 约 出 这 么 棚 棚 如 生 、 丰 富 多 彩 的 
形象 。 史 蒂 夫 。 和 而 布 斯 也 第 一 次 穿 得 这 么 整齐 ， 他 不 断 地 把 帷 大 扯 到 
一 边 ， 想 向 参观 者 证 实 ， 后 面 没有 藏 着 别 的 大 型 计算 机 。 


“参加 完 展 销 会 ， 我 们 对 自己 的 表现 非常 满意 ， 也 非常 兴奋 ， 这 
不 仅 仪 是 为 了 苹果 电脑 ， 还 为 了 整个 计算 机 行业 的 发 展 前 景 。” 苹 末 
公司 的 程序 员 斯 皮 诺 莎 如 是 说 ， 她 当时 还 是 一 名 高 中 三 年 级 的 学 生 。 


在 数 月 之 间 ， 苹 果 工 电脑 束 收 到 了 300 份 订单 ， 这 一 数量 是 苹果 I 
销售 量 的 3 倍 。 在 苹果 本 电脑 的 销售 过 程 中 ， 史 蒂 夫 注意 到 ， 公 司 可 以 
给 人 们 以 前 买 的 苹果 电脑 进行 升级 ， 对 此 史 蒂 夫 比较 赞成 。 在 他 的 人 
生 哲学 中 ， 他 信奉 “正义 的 东西 ”， 即 使 有 时 可 能 会 给 公司 带 来 很 大 
的 损失 。 这 种 给 已 售 电脑 升级 的 做 法 在 史 带 夫 离 开 侠 果 公 司 以 前 一 直 
实行 着 。 

那 年 夏天 ， 史 带 夫 。 乔 布 斯 和 他 的 好 朋友 舟 ， 科 特 克 一 直 住 在 库 
比 提 话 。 与 史 带 夫 合 合 分 分 的 女 朋 友 克 里 斯 。 安 在 那 时 成 了 苹果 电脑 
的 装配 工 ， 她 和 史 鞍 夫 一 起 搬 到 了 这 里 。 但 他 们 之 间 也 摆脱 不 了 一 个 
“ 老 问题 ”的 困扰 ， 这 个 “ 老 问 题 ” 困 扰 着 很 多 的 企业 界 人 士 ， 并 且 
还 将 困扰 成 千 上 万 名 从 事 高 科技 产业 的 人 员 ， 这 个 问题 就 是 这 些 人 的 
女 朋 友 或 者 妻子 要 同 这 些 高 级 人 员 的 “情人 ”一 一 工作 展开 竞 争 。 同 
样 ， 克 里 斯 。 安 在 史 带 夫 的 心目 中 也 不 占 什么 重要 地 位 ， 因 此 ， 妆 那 
年 夏 末 克 里 斯 怀 孕 的 时 候 ， 他 们 之 间 的 抑 烦 残 越 来 越 大 了 。 


也 不 知 什么 原因 ， 多 年 以 来 ， 史 蒂 夫 “乔布斯 一 直人 不想 做 一 个 父 
杀 ， 等 克 里 斯 怀 孚 后 ， 他 也 拒绝 做 这 个 孩子 的 父亲 。 一 奶 之 下 ， 殉 里 
斯 。 安 打 碎 了 家 里 的 碗 碟 ， 在 墙 上 乱 涂 一 气 ， 最 后 还 打破 了 门 和 窗 
尸 。 史 带 夫 上 默默 妨 受 着 克 里 斯 那 虽然 情 有 可 原 却 相当 和 葡 斯 底 里 的 做 
法 ， 和 直到 最 后 ， 克 里 斯 断然 拒绝 了 史 带 夫 的 踢 胎 提议 。 在 这 种 情况 
下 ， 史 带 夫 就 终止 了 他 和 克 里 斯 之 间 的 关系 ， 克 里 斯 也 从 苹果 公司 群 
村 职 ， 回 到 了 俄勒冈 州 的 苹果 农场 。 


丹 。 科 特 元 对 眼前 发 生 的 这 一 切 真 是 不 敢 相 信 。 这 么 多 年 来 ， 科 
特 克 一 直 听 着 史 带 夫 诉 说 他 被 抛弃 的 不 幸 莹 过， 也 对 史 带 夫 的 壮 百 深 
有 感触 。 然 而 现在 ， 史 蒂 夫 竞 然 不 愿 做 他 即将 来 到 这 个 世界 上 的 孩子 
的 父 杀 。 科 特区 实在 不 理解 史 带 夫 是 怎么 想 的 ， 他 们 之 间 的 友谊 也 因 
为 这 件 事 淡 了 不 少 。 


史 带 夫 与 元 里 斯 。 安 发 生 油 烈 丰 盾 期 间 ， 他 在 工作 上 也 与 斯 科 带 
发 生 了 争执 。 在 那 时 ， 一 般 电 子 产 品 的 保修 期 都 是 90 天 ， 但 史 蒂 夫 坚 
持 要 把 苹果 II 的 保修 期 延长 到 1 年 ， 他 的 直觉 认为 ， 这 样 做 可 以 万 得 一 
批 对 苹果 电脑 忠实 的 顾客 。 斯 科 帝 则 对 史 帝 夫 的 这 种 提议 拒 不 接受 ， 
史 带 夫 也 及 了 脾气 。 斯 科 带 又 邀请 史 带 夫 到 外 面 的 俘 车 场 转 了 一 图， 
回来 后 ， 他 们 俩 都 冷静 了 下 来 。 但 最 终 还 是 史 蒂 夫 说 了 一 一 人 苹果 电脑 
的 保修 期 延长 到 了 1 年 。 


史 蒂 夫 有 时 会 让 他 的 员工 恼怒 不 已 ， 但 同时 他 也 是 苹果 公司 未 来 
梦想 的 开拓 者 和 苹果 公司 企业 文化 的 缔造 者 。 在 他 的 带领 下 ， 苹 有 果 公 
司 的 员工 才能 上 下 一 心 共 同 创造 人 苹果 电 脑 的 辉 焊 。 


他 可 能 是 一 个 小 镇 上 坏 女 人 的 儿子 ， 性 格 刚 硬 ， 他 甚至 能 玩 儿 转 
比 他 年 龄 大 1 倍 、 精 明 而 富有 经 验 的 人 。 有 一 天 ， 程 序 员 威 金 顿 正 在 使 
用 的 BASIC 语 言 系统 突然 出 了 问题 ， 他 6 个 星期 的 工作 成 果 转 眼 之 间 束 
从 呼叫 计算 机 公司 (Call Computer) 的 分 时 电脑 系统 (一 种 使 许多 使 
用 者 通过 遥远 的 终端 同时 享用 同一 台 计 算 机 资源 的 技术 服务 ) 上 消失 


了 。 由 于 苹果 公司 自己 不 能 承担 大 型 计算 机 内 部 存储 器 的 费用 ， 因 
此 ， 史 蒂 夫 就 在 呼叫 计算 机 公司 开 了 个 账户 ， 共 同 使 用 这 一 服务 。 威 
金 顿 想 尽 一 切 办 法 恢复 他 的 系统 数据 ， 但 还 是 徒 务 。 他 知道 呼叫 计算 
机 公司 的 分 时 系统 中 心 会 随时 备份 相关 的 数据 ， 但 不 知 为 什么 ， 他 这 
么 多 的 编码 数据 突然 就 消失 了 。 威 金 顿 马 上 打 电 话 给 呼叫 计算 机 公 
司 ， 要 他 们 提供 一 下 备份 的 数据 ， 虽 然 他 们 提供 的 数据 不 一 定 是 最 新 
的 ， 但 最 起 码 威 金 顿 不 用 再 从 零 开始 做 起 。 但 该 公司 的 负 贡 人 亚 历 殉 
斯 。 虎 姆 拉 蒂 却 拒绝 了 ， 因 为 他 对 史 蒂 夫 和 沃 效 以 前 对 他 的 行事 方式 
大 为 不 满 。 更 糟糕 的 是 ， 苹 果 公 司 当 时 正 处 于 资金 周转 不 灵 的 时 候 ， 
它 已 经 好 几 个 月 没 向 呼叫 计算 机 公司 交纳 服务 费 了 。 


史 蒂 夫 ，。 乔 布 斯 不 得 不 亲自 处 理 这 件 事 ， 他 打 电 话 给 凯 姆 拉 蒂 ， 
先 想 办 法 让 他 平静 下 来 ， 并 提出 假如 他 能 拿 着 账单 过 来 ， 苹 果 公 司马 
上 付 给 他 服务 费 。 凯 姆 拉 带 答应 了 。 就 在 山姆 拉 蒂 想 要 挂 断 电话 打算 
出 门 的 时 候 ， 史 带 夫 却说 ， 希 望 他 把 他 们 公司 备份 的 数据 恢复 一 所 ， 
这 样 威 金 顿 束 能 继续 工作 了 。 


当 凯 姆 拉 送 开车 赶 过 来 的 时 候 ， 威 金 顿 马 上 下 载 了 分 时 系统 中 心 
备份 的 数据 ， 并 关 财 了 分 时 系统 ， 然 后 就 离开 了 ， 而 其 他 人 都 不 知道 
完 竟 发 生 了 什么 事 。 当 山姆 拉 带 来 到 后 ， 史 带 夫 告诉 他 ， 芋 果 公 司 没 
有 什么 账单 ， 他 也 不 打算 付费 ， 因 为 他 的 电脑 已 经 好 几 个 月 没 开 机 
了 ， 他 正 悉 得 要 命 。 


对 史 带 夫 来 说 ， 同 像 纪 姆 拉 带 这 样 的 人 如 此 说 话 ， 需 要 很 大 的 勇 
气 。 邮 姆 拉 带 以 前 是 拳击 运动 员 ， 有 着 伦 采 和 贞 大 的 耳 朱 、 倾 大 的 锚 
子 ， 喘 材 短小 精 悍 。 而 乔布斯 由 于 整 天 食 素 ， 所 以 号 材 瘦弱 ， 显 得 弱 
人 不禁 风 ， 他 平时 练习 的 是 参禅 ， 而 不 是 体育 运动 项 目 。 要 是 他 以 前 有 
过 这 种 害怕 的 体验 ， 那 天 他 断然 不 会 那样 做 了 。 凯 姆 拉 帝 也 没有 办 
法 ， 只 好 气 冲冲 地 走 了 ， 虽 然 怒 不 可 坎 ， 两 手 空空 。 


在 决定 伴 末 开 的 机 箱 生产 规模 时 ， 史 带 夫 预计 于 果 开 的 销售 数量 
应 和 苹果 [不 相 上 上 下， 因此 他 做 出 了 一 个 大 胆 的 决定 ， 即 按照 苹果 I 
的 机 箱 生产 规模 来 确定 苹果 开 的 机 箱 生 产量 ， 这 样 可 以 节省 大 量 资 
金 。 但 现在 这 一 决定 却 困 住 了 他 : 由 于 苹果 开 的 销售 规模 超出 苹果 I 
很 多 ， 导 致 侍 果 开 的 机 箱 生 产 线 严重 不 足 ， 而 这 时 订购 芋 果 开 的 用 户 
又 在 催 贷 ， 机 箱 供应 两 也 在 索要 货 球 ， 苹 果 公 司 的 资金 周转 几乎 失 
姑 。 斯 科 蒂 尽 最 大 努力 应 对 这 种 紧张 局 面 ， 他 采用 几 账 的 办 法 购买 机 
箱 ， 要 求 机 箱 供应 商 给 苹果 公司 45 天 或 60 天 的 肉 欠 期 ， 这 样 可 以 延 绥 
资金 流出 ;而 销售 给 订购 用 户 的 计算 机 则 拖延 30 天 发 货 。 但 有 一 点 很 
明确 ， 没 有 机 箱 惑 不 能 生产 出 计算 机 ， 那 也 就 意味 着 没有 钱 可 赚 。 


这 时 史 蒂 夫 发 挥 了 他 以 前 那 种 精明 的 商业 才能 ， 提 出 了 解决 这 一 
危机 的 方案 。 他 提供 给 机 箱 生产 商 一 定 的 奖励 ， 也 束 是 次 如 各 机箱 生 
产 商 能 提前 交 货 ， 那 么 每 提前 一 个 星期 ， 会 从 苹果 公司 那里 得 到 1 000 
美元 的 奖励 。 果 然 ， 这 一 招 起 到 了 作用 。 新 的 机 箱 生产 线 很 快 组 建 完 
成 ， 侠 果 公 司 义 有 机 箱 了 ， 并 能 重新 及 货 了 ， 濒 临 绝 境 的 资金 问题 很 
快 得 以 解决 。 侠 果 公 司 当 时 真是 濒临 破产 ， 差 几 天 他 们 就 得 “关门 大 
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困境 化 解 后 ， 马 库 拉 意 识 到 苹果 公司 要 想 规 避 资 金 风险 ， 就 应 该 
在 产品 生产 计划 实施 之 前 融入 风险 资金 。 马 库 拉 和 斯 科 带 已 经 为 公司 
贷款 20 万 美元 作为 临时 资金 ， 而 他 也 想 尽 其 他 办 法 筹集 风险 资金 。 


在 那 时 ， 史 带 夫 。 乔布斯 已 经 发 生 了 不 小 的 变化 一 一 至 少 在 外 表 
上 。 虽 然 当 时 他 只 有 23 岁 ， 但 从 他 拥有 的 有 价 证 券 来 次， 他 也 算是 有 
钱 人 了 。 他 的 头发 还 是 那么 长 ， 不 过 梳理 得 很 时 暑 。 史 带 夫 当时 已 被 
媒体 称 为 “神奇 小 子 ”， 再 加 上 里 吉 斯 。 妥 金 纳 对 他 的 “包装 ”， 使 
他 更 显 成 熟 了 。 


早期 的 计算 机 电路 板 一 一 也 就 是 沃 效 和 史 带 夫 在 家 酉 计算 机 俱 乐 
部 上 展示 的 那 种 ， 除 了 计算 机 爱好 者 喜欢 外 ， 并 不 吸引 其 他 人 。 而 到 


了 1977 年 ， 虽 然 苹 果 电 脑 的 销量 独 增 ， 但 苹果 公司 还 是 面临 着 一 个 很 
大 的 挑战 :计算 机 到 后 能 用 来 做 什么 ?这 个 挑战 从 他 们 一 开始 创业 就 
困扰 着 苹果 公司 和 其 他 一 些 计 算 机 公司 。 一 些 个 人 和 组 织 一 直 在 努力 
开发 计算 机 软件 程序 以 解决 这 个 问题 ， 但 直到 那些 有 实用 价值 的 软件 
程序 问世 之 前 ， 消 费 者 仍然 只 把 计算 机 看 作 一 种 玩具 。 


为 一 个 问题 的 解决 更 具有 根本 性 的 意义 。 在 计算 机 操作 过 程 中 ， 
计算 机 必须 顺 次 执行 一 系列 的 操作 指令 ， 然 后 对 输入 的 繁杂 数据 加 以 
处 理 ， 这 样 才能 最 终 完成 一 项 指令 任务 。 而 在 计算 机 时 代 刚 开始 的 时 
候 ， 指 令 和 数据 是 通过 转换 器 或 者 插入 接 插 线 来 输入 的 。 随 看 技术 的 
进步 出 现 了 穿孔 卡 ( 一 种 用 于 将 数据 输入 计算 机 的 媒介 ， 主 要 是 一 张 
上 面 罕 有 代表 字母 或 数字 或 表示 相关 信息 的 小 孔 组 成 的 卡片 ) ， 然 后 
又 出 现 了 磁盘 。 添 效 最 早 的 设计 方案 是 把 指令 和 数据 得 进 电脑 ， 然 后 
用 磁盘 存储 数据 。 对 个 人 电脑 来 将， 磁盘 驱动 器 正 逐 渐 被 看 作 解 决 数 
据 存 储 的 一 个 不 错 选择 ， 它 使 用 的 是 一 张 用 磁性 材料 制作 的 软盘 ， 用 
这 张 软盘 来 存储 数据 。 


1977 年 12 月 ， 在 一 次 具有 划时代 意义 的 苹果 公司 员工 会 议 上 ， 迈 
克 。 马 库 拉 告诉 斌 兹 ， 苹 果 公 司 必 须 马上 开发 出 自己 的 磁盘 驱动 器 ， 
去 参加 在 拉 斯 书 加 斯 台 开 的 消费 类 电子 产品 展览 会 。 而 当时 离 展览 会 
开幕 只 有 一 个 月 的 时 间 。 


除了 沃 兹 之 外 ， 没 有 任何 人 敢于 接受 这 一 挑战 。 如 果 按 照 时 间 表 
的 话 ， 那 肯定 不 可 能 完成 任务 ， 但 在 沃 效 的 字典 里 还 没有 “不 可 能 ” 
这 个 词 。 他 让 兰 迪 “。 威 金 顿 做 他 的 助手 ， 然 后 他 赁 着 目 己 对 电子 学 的 
兴趣 和 强烈 的 开发 激情 ， 全 丑 心 地 扑 在 了 磁盘 驱动 器 的 开发 上 。 


“1977 年 的 茎 诞 节 前 夕 ，” 兰 迪 说 ，“ 添 效 和 我 最 终 能 让 磁盘 张 
动 器 读 写 指令 和 数据 了 。 为 了 庆贺 成 功 ， 我 们 还 出 去 买 了 一 杯 奶 
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“在 消费 类 电子 产品 展览 会 开幕 的 前 一 个 晚上 ， 我 们 到 了 拉 斯 韦 
加 斯 ， 但 我 们 的 任务 还 是 没有 完成 。 硬 件 工作 正常 ， 软 件 却 不 行 。 沃 
效 和 我 只 得 又 摆弄 了 一 个 小 时 ， 然 后 我 们 就 出 去 财 了 一 场 。 我 当时 只 
有 17 岁 ， 就 和 沃 兹 一 起 去 掷 色 子 ， 一 直 搓 了 一 个 晚上 ， 我 也 没 睡觉 。 
第 二 天 早上 大 约 7 点 ， 我 竟然 发 现 磁 盘 驱 动 器 又 工作 了 ， 添 兹 让 我 把 相 
关 文 件 备份 一 下 ， 但 我 备份 时 操作 失误 ， 把 我 们 最 后 一 个 小 时 的 盘 动 
成 果 全 给 毁 了 ， 添 效 和 我 只 好 重 做 。” 


我 们 最 终 让 磁盘 驱动 器 正 币 工作 了 ， 在 展览 会 上 它 引 起 了 巨大 的 
达 动 。 和 添 效 以 前 设计 的 电子 产品 一 样 ， 人 磁盘 驱动 器 用 的 元 器 件 比 市 
场 上 其 他 驱动 器 用 的 元 器 件 少 得 多 。 家 酿 计 算 机 俱乐部 会 议 的 主持 人 
李 。 费 尔 森 斯 坦 回 忆 了 看 到 这 个 磁盘 驱动 器 的 那 一 刻 。“ 我 吃惊 得 差 
点 儿 掉 了 祥子 ，” 他 说 ，“ 这 样 的 设计 真是 太 精 妙 了 ， 我 们 实在 想 不 
到 这 些 家 伙 能 设计 出 这 样 完 美的 产品 。” 


1978 年 5 月 17 日 ， 在 俄勒冈 州 的 苹果 农场 ， 这 个 史 帝 夫 。 乔布斯 非 
常 喜欢 和 他 的 佛教 伙伴 竺 在 一 起 的 地 方 ， 这 个 长 满 芋 果 树 的 地 方 ， 殉 
里 斯 “安生 下 JJ 一 个 孩子 可 中 帝 卖 晶 旋 不 认 这 个 孩子 :和 护 于 出 生 后 
没 几 天 ， 史 还 夫 来 到 了 农场 ， 他 在 那里 待 了 很 长 时 间 ， 想 给 这 个 小 女 
孩 起 个 名 字 他 们 决定 管 她 叫 丽 莎 。 尼 科 尔 〉， 名 和 字 起 完 后 史 蒂 夫 残 
离开 了 。 在 随后 的 儿 个 月 里 ， 史 蒂 夫 自愿 承担 了 这 个 女孩 的 抚养 费 ， 
但 后 来 停止 了 。 克 里 斯 。 安 要 求 如 果 给 她 2 万 美元 ， 这 件 事 就 算 解决 
了 。 马 库 拉 知 道 这 件 事后 ， 就 让 史 希 夫 给 她 8 万 美元 。 史 带 夫 却 又 坚持 
说 他 不 是 这 个 孩子 的 父 杀 ， 拒 绝 给 死 里 斯 。 安 任何 钱 。 


史 带 夫 。 乔 布 斯 在 年 龄 很 小 的 时 候 就 已 经 形成 了 自己 的 处 事 原 
则 。 他 拒绝 去 读 高 中 ， 并 强迫 他 父母 搬 了 家 。 他 说 服 父母 让 他 去 一 个 
收费 高 得 让 家 里 无 法 承担 的 大 学 读书 ， 然 后 却 辍学 了 。 在 生意 场 上 ， 
他 迫使 一 个 又 一 个 的 商业 精英 为 他 工作 ， 然 而 他 又 我 行 我 素 ， 目 中 无 
人 ， 有 时 还 要 求 别人 完全 听从 他 的 指挥 。 而 现在 ， 他 必须 面 对 别 人 指 


挥 他 的 现实 。 殉 里 斯 。 安 拒绝 打 邱 孩 子 ， 拒 绝 承认 别人 是 这 个 孩子 的 
父亲 ， 拒 绝 从 史 蒂 夫 的 眼前 消失 。 这 真是 让 史 蒂 夫 难以 适应 。 在 这 个 
孩子 出 生 后 ， 克 里 斯 安 一 直 紧 跟着 史 带 夫 ， 让 他 承担 对 孩子 的 抚养 
责任 。 无 论 史 蒂 夫 “ 跑 ” 得 有 多 远 ，“ 有 拒 ” 得 有 多 高 ， 这 个 孩子 总 能 
提醒 他 与 元 里 斯 度 过 的 那 段 时 光 。 史 带 夫 第 一 次 无 计 可 施 了 。 


为 了 让 死 里 斯 。 安 相信 和 他们 的 关系 已 经 彻底 破 妥 了 了， 史 帝 夫 必 须 
找到 另 一 个 女人 来 代 葵 她， 这 件 事 成 了 史 蒂 夫 的 当务之急 。 不 过 ， 史 
带 夫 从 来 就 不 是 一 个 喜欢 玩弄 女性 的 人 。 他 发 现 约 会 让 他 不 舒服 ， 困 
聊 对 他 来 说 也 很 困难 ， 总 之 约会 很 不 吸引 人 他。 因此， 他 没有 约会 ， 而 
古人 简单 地 选择 了 一 个 在 他 麻烦 不 断 时 能 够 联系 得 上 的 女人 。 


对 史 带 夫 来 说 ， 他 的 客户 关系 顾问 里 吉 斯 。 交 人 金 纳 的 办 公 室 是 他 
比较 乐意 去 的 地 方 ， 因 为 任何 优秀 的 客服 人 员 都 知道 要 使 他 们 的 顾客 
高 兴 的 道理 。 但 里 吉 斯 不 是 这 样 的 人 ， 他 是 那 种 很 了 不 起 的 、 不 断 给 
客户 提出 发 展 策略 、 善 于 开拓 创新 的 人 。 


里 吉 斯 经 营 公司 的 理念 是 让 客户 从 心 后 里 满意 ， 这 从 他 的 用 人 选 
择 上 残 可 以 看 出 来 。 里 吉 斯 属于 那 种 个 性 张扬 的 人 ， 从 不 隐瞒 什么 ， 
如 果 是 雅致 器 庄 并 且 能 让 客户 感觉 满意 的 年 轻 女 性 来 他 公司 应 聘 ， 他 
肯定 会 雇用 这 样 的 女性 ， 因 此 ， 麦 金 纳 公司 员工 的 个 人 素质 都 是 非常 
局 的 。 里 吉 斯 。 有 起 金 纳 要 求 他 公司 员工 穿 的 工作 服 有 一 种 是 开 司 米 织 
物 的 运动 夹克 ， 别 人 一 进 公司 就 能 感觉 到 公司 的 坚 华 、 气 派 、 与 众 不 
同 。 


有 一 天 史 蒂 夫 “乔布斯 就 碰 到 一 位 去 金 纳 公司 的 魅力 女性 ， 她 叫 
巴巴 拉 " 亚 泣 斯 基 ， 她 有 着 波利尼西亚 人 和 东欧 人 的 血统 ， 长 得 非常 
漆 完 。 史 带 夫 对 她 非常 满意 ， 于 是 ， 很 快 就 和 巴巴 拉 建 立 了 关系 ， 之 
后 大 多 数 晚 上 他 就 去 巴巴 拉 位 于 山上 的 小 平房 里 过 夜 。 


在 那 时 ， 虽 然 史 带 夫 还 是 认为 毒品 是 人 获得 灵感 的 一 种 好 方法 ， 
但 他 差不多 已 经 戒 挥 了 。 昌 然 史 带 夫 对 毒品 的 态度 发 生 了 根本 性 的 变 
化 ， 但 他 与 苹果 公司 总 裁 斯 科 带 之 间 的 关系 仍然 很 伪 。 有 时 ， 事 情 会 
变 得 非常 糟糕 ， 致 使 苹果 公司 上 上 下 下 都 把 他 们 两 人 这 种 激烈 而 无 情 
的 冲突 叫 作 “斯 科 蒂 战争 ”。 其 中 有 一 个 上 典型 的 例子 :1977 年 ， 苹 果 
公司 第 一 次 举办 圣诞 节 聚 会 ， 由 于 斯 科 带 拒绝 告诉 筹办 宴会 方 要 准备 
一 份 素食 荣 谐 ， 史 带 夫 气 得 简直 发 疡 了 ， 当 时 就 大 发 雷霆 。 


斯 科 带 也 想 着 报复 一 下 史 带 夫 。 当 他 知道 史 带 夫 为 了 放松 一 下 一 
天 的 紧张 心情 ， 哮 欢 把 他 的 脚 放 在 布 所 的 抽水 号 桶 里 冲洗 的 时 候 ， 他 
就 把 这 件 事 偷 偷 地 透露 了 出 去 。 很 快 ， 史 带 夫 的 这 一 隐私 就 在 苹果 公 
司 传 开 了 ， 成 了 很 多 人 的 突 柄 。 


到 1978 年 的 时 候 ， 苹 果 公 司 已 经 成 长 为 一 家 拥有 60 名 员工 的 计算 
机 公司 ， 购 货 订单 纷纷 而 来 ， 资 金 周转 问题 也 成 为 历史 。 史 蒂 夫 。 乔 
布 斯 和 匹克。 马 库 拉 对 前 景 充满 了 期 六。 他 们 认为 ,苹果 II 的 市 场 已 
经 基本 饱和 ， 现 在 是 开发 新 一 代 计 算 机 的 时 候 了 。 


根据 苹果 用 户 的 有 反馈 信息 ， 苹 果 电 脑 也 需要 做 一 些 改进 ， 当 然 要 
想 瑟 上 有 一 个 清晰 的 改进 方案 还 是 有 些 困 难 的 。 苹 果 芽 的 主要 缺点 是 
只 能 显示 大 写字 母 ， 而 且 每 一 行 也 只 能 显示 40 个 字符 。 很 显然 ， 如 采 
想 让 毕 果 电脑 转变 成 正式 的 商用 电脑 ， 就 应 该 纠正 这 两 个 缺点 。 他 们 
计划 开发 一 种 临时 蔡 代 型 的 电脑 ， 称 为 苹果 开 加 强 型 电脑 ， 然 后 ， 经 
过 一 系列 技术 改进 后 ， 他 们 再 推出 华 果 IJ。 


史 蒂 夫 对 经 营 公司 顺 有 一 套 理论 ， 他 后 来 说 ， 在 开始 的 时 候 ， 你 
的 公司 可 能 只 有 一 批 员工 ， 但 这 一 批 员 工会 雇用 另 一 批 员 工 。 当 你 的 
公司 雇用 了 第 二 批 员工 时 ， 这 些 员工 还 会 雇用 其 他 人 ， 过 不 了 多 久 ， 
你 的 公司 就 会 有 大 量 的 第 二 批 、 第 三 批 员 工 了 。 负 责 苹果 公司 市 场 部 
的 特 里 普 。 霍金 斯 认为 ， 在 苹果 公司 这 种 情况 已 经 在 发 生 了 。 特 里 普 
相信 ， 苹 果 公 司 现在 已 经 成 为 一 家 不 可 能 破产 的 公司 了。“ 苹 末 公 司 


已 经 是 生意 场 上 的 “ 卡 默 洛 特 ，( 汪 了。 基本 上 ， 市 场 需求 能 够 推动 公 
司 的 成 长 ， 虽 然 有 时 可 能 会 出 现 一 些 问 题 。 公 司 可 能 有 一 些 不 称职 的 
员工 ， 他 们 会 给 公司 带 来 很 大 的 损失 ， 但 这 都 是 一 些小 问题 ， 因 为 市 
场 对 苹果 开 的 需求 量 非常 巨大 。” 一 些 公司 元 老 把 这 种 不 称职 员工 过 
多 的 情况 叫 作 “笨蛋 充斥 ”人 四。 


在 苹果 公司 ， 一 些 不 称职 的 员工 已 经 影响 了 苹果 匡 的 开发 ， 但 这 
还 不 是 问题 的 关键 所 在 。“ 史 带 夫 。 乔 布 斯 在 负责 苹果 1H 的 开发 时 ， 
事情 处 理 得 相当 混乱 。” 特 里 普 解释 道 。 史 蒂 夫 杀 目 抓 计 算 机 的 外 形 
设计 ， 但 由 于 他 要 求 的 机 箱 尺 寸 太 小 ， 致 使 工程 师 设计 的 各 类 部 件 很 
难 安 六 在 机 箱 内 ， 而 史 带 夫 拒 绝 考 虑 改进 机 箱 的 外 形 。 等 到 苹果 开发 
货 后 ， 这 些 机 器 总 是 出 现 问题 。 对 此 史 带 夫人 至 少 应 该 承担 部 分 贡 任 ， 
但 那 时 他 已 经 忙 其 他 事情 去 了 ， 在 这 种 新 机 器 的 开发 上 ， 他 把 责任 推 
得 一 干 二 净 。 人 们 的 责备 声 全 部 落 在 了 研发 工程 师 的 涉 上 。 


1979 年 夏 未 ， 苹 果 公 司 出 售 了 727. 380 1 万 美元 的 私人 股份 ， 有 16 
人 购买 了 苹果 公司 出 售 的 股份 ， 而 且 购 买 量 都 相当 大 ， 其 中 有 一 些 购 
买 者 来 自 全 球 最 大 的 风险 资金 投资 公司 和 商业 银行 。 


其 中 有 一 家 投资 公司 是 施乐 发 展 公 司 ， 它 是 施乐 公司 在 战略 规 
划 、 材 料 购 进 、 风 险 投资 方面 的 管理 部 门 ， 该 公司 的 两 名 员工 一 直 在 
寻找 投资 机 会 。 其 中 有 一 位 名 叫 史 带 文 * 伯 恩 鲍 姆 ， 他 回忆 说 ;: “ 史 
带 夫 给 人 的 感觉 就 是 不 论 有 我 们 还 是 没有 我 们 ， 他 的 公司 都 能 获得 成 
功 ， 所 以 我 们 对 购买 苹果 公司 的 股份 很 有 信心 。” 伯 恩 鲍 姆 总 共 筹 集 
了 105 万 美元 用 于 购买 苹果 公司 的 股份 。 他 们 做 出 这 一 决定 以 后 也 没有 
后 悔过 。 


由 于 苹果 电脑 市 场 状况 良好 ， 因 此 ， 史 带 夫 。 乔 布 斯 仅仅 出 售 了 
100 多 万 美元 的 个 人 持 有 股 ， 就 成 了 百 万 富 伍 。 那 一 年 ， 只 有 24 岁 的 
他 ， 就 已 经 赁 着 上 自己 的 努力 ， 获 得 了 巨大 的 成 功 。 


随后 ， 史 带 夫 就 在 山 边 小 镇 洛斯 加 托 斯 买 了 一 座 房子 ， 这 个 地 方 
紧 靠 着 圣 克 和 鲁 斯 山 。 他 没有 对 这 座 房子 细 加 装饰 ， 只 是 挂 了 一 幅 派 歼 
思 的 绘画 作品 ， 派 黎 思 是 一 位 非 第 著名 的 插图 画家 ,他 的 作品 现在 被 
挂 在 纽约 大 都 会 艺术 博物 馆 里 ， 另 外 在 其 他 地 方 也 有 展 出 。 这 座 没有 
什么 装饰 的 房子 也 成 了 史 带 夫 舌 行 僧 生 活 的 见证 。 这 座 房 子 除了 在 史 
带 夫 的 卧室 里 有 坐垫 和 床 垫 外 ， 没 有 任何 其 他 的 家 具 。 


史 蒂 夫 还 买 了 他 的 第 一 辆 奔驰 双人 小 汽车 。 后 又 买 了 一 辆 宝马 摩 
托 车 ， 还 在 摩托 车 的 车 把 上 系 了 个 橙色 的 彩带 球 。 有 时 ， 他 和 科 特 克 
骑 独 摩托 车 顺 着 山路 在 斯 坦 福 附 近 兜 风 ， 然 后 还 在 水 库 里 裸 泳 。 


史 蒂 夫 挣 得 的 钱 也 并 不 是 就 自己 挥霍 了 ， 他 还 慷慨 地 为 向 尼泊尔 
和 印度 的 盲人 提供 帮助 的 慈善 组 织 捐 丈 。 


史 带 夫 生 活 方式 的 改变 也 引起 了 他 各 种 观点 的 变化 。 他 相当 明智 
地 决定 要 成 为 一 个 更 加 出 色 的 商人 。 他 决定 要 多 加 注意 苹果 公司 经 营 
的 细节 ， 尽 量 不 更 改革 果 公 司 的 管理 方案 ， 他 想 通 过 这 些 学 会 如 何 更 
好 地 管理 一 个 公司 。 他 并 没有 放弃 对 佛教 的 参禅 悟道 ， 他 的 头发 也 仍 
旧 和 以 前 一 样 整齐 ， 就 像 他 在 纽约 参加 投资 银行 家 会 议 的 时 候 那 样 。 
如 果 需 要 他 罕 正 式 的 服装 ， 他 也 能 够 做 到 。 


到 20 世 纪 70 年 代 末 ， 美 国 大 多 数 的 蜗 中 学 校 都 在 尝试 对 他 们 的 学 
生 进行 计算 机 教育 ， 这 些 学 校 把 BASIC 语 言 系 统 作 为 标准 课程 的 一 部 
分 ， 当 然 ， 这 一 方向 也 有 可 能 是 误导 性 的 。 然 而 对 于 苹果 公司 来 说 ， 
一 个 巨大 的 教育 市 场 摆 在 了 苹果 工 的 面前 ， 公 司 完 全 没有 预料 到 这 个 
市 场 ， 甚 至 在 公司 以 前 的 商业 规划 中 也 从 来 没 提 到 过 。 学 生 们 在 学 校 
里 学 习 电 脑 后 ， 芋 果 开 电脑 迅速 成 为 大 多 数 高 中 学 生 的 首选 品牌 ， 他 
们 往往 要 求 父母 在 芭 诞 节 来 临时 买 一 台 蔷 果 开 电脑 送 给 他 们 。 因 此 ， 
在 开始 的 几 年 里 ， 这 突如其来 的 巨大 市 场 维持 了 苹果 电脑 的 销售 业 


= 
绩 。 


也 是 在 那 一 年 ， 有 一 种 文字 处 理 系 统 出 现在 计算 机 商店 的 货架 
上 。 这 种 文字 处 理 系统 名 叫 “ 苹 果 写 手 ” (Apple Writer) ， 是 一 个 
叫 保 罗 ，。， 户 卡 斯 的 人 开发 的 ， 他 是 一 个 嬉 皮 十 ， 住 在 俄勒冈 州 山上 的 
一 间 小 木屋 里 。 该 系统 能 够 与 苹果 公司 的 第 一 批 静 首 打印 机 
(Silentype) 很 好 地 兼容 ， 这 吏 预 示 铸 文字 处 理 系统 将 会 有 很 大 的 发 
展 前 景 。 力 外 ， 苹 果 公 司 在 道琼斯 股票 市 场 的 包 六 也 已 完成 ， 这 其 中 
主要 归功 于 迈 珊 。 马 库 拉 坚持 不 懈 的 努力 。 节 终 ， 丙 业界 人 士 开 始 逐 
渐 考 虑 拥有 一 合 个 人 电脑 了 。 


在 那 时 ， 虽 然 苹果 公司 对 竺 员工 相当 人 性 化 ， 也 很 注重 以 人 为 本 
的 价值 观 ， 没 有 人 被 解 懂 :而且 如 何 建立 公司 企业 文化 也 是 时 第 争论 
的 话题 ， 但 公司 里 当时 已 经 出 现 了 官僚 作风 。 


也 是 在 那 年 磊 天 ， 史 带 夫 。 乔 布 斯 同意 去 做 一 个 亲子 鉴定 ， 当 
然 ， 现 代 的 DNA 鉴 定 技 术 在 当时 还 没有 出 现 。 鉴 定 报 告 显示 的 结果 是 ， 
丽 莎 ， 尼 科 尔 是 他 女儿 的 可 能 性 占 94. 97%。 但 史 带 夫 还 是 拒绝 接受 这 
个 现实 ， 也 拒绝 了 抚养 孩子 的 义务 。 第 二 年 ， 史 带 夫 和 死 里 斯 不 得 不 
通过 茎 马 特 奥 县 法 院 解决 这 件 事 ， 最 终 史 带 夫 败诉 ， 被 迫 承 担 起 了 抚 
养 义 务 。 男 外 ， 他 还 得 向 针 号 特 奥 县 交纳 5 000 美 元 福利 费用 ， 并 给 孩 
子 交纳 医疗 和 牙 病 保 险 费 。 


里 然 鱼 马 特 奥 上 县 法 院 可 以 迫使 史 带 夫 承 担 各 项 抚养 费用 ， 但 法 院 
却 无 法 确认 他 与 孩子 在 一 起 的 时 间 。 他 还 是 找 出 种 种 理由 拒绝 承认 女 
儿 是 他 的 。 


1978 年 的 万 圣 节 前 夕 ， 苹 果 公 司 第 一 次 举办 了 育 华 的 大 型 聚会 活 
动 一 一 苹果 公司 万 芋 节 前 夕 化 六 晚会 。 史 蒂 夫 在 化 效 晚 会 上 还 扮演 了 
耶稣 基督 。 史 蒂 夫 认为 这 次 化 六 晚 会 太 涓 稳 有 趣 了 ， 其 他 大 部 分 公司 
员工 也 这 么 认为 ， 但 他 们 的 理由 和 史 带 夫 不 同 。 那 些 相信 天 定 命运 的 
人 可 能 会 说 ， 这 象征 着 史 带 夫 在 不 久 的 将 来 可 能 还 会 出 现 这 样 或 那样 
的 个 人 问题 。 


佩 花 嬉 皮 士 年 代 (the flower-child era) ， 佩 花 嬉 皮 士 尤 指 那 种 鼓吹 世界 和 


平 、 博 爱 并 将 其 当 作 社会 生活 或 政治 生活 中 丑恶 现象 的 解毒 剂 的 嬉 皮 士 ， 他 们 佩戴 鲜 


对 


理 器 的 个 人 电脑 Altair 8800， 并 成 立 了 自己 的 公司 ， 公 司 英 文 名 缩写 为 MITS。 一 一 译 
者 注 


鼓吹 “爱情 与 和 平 ”。 一 一 译 者 注 

面板 ， 即 电路 试验 板 ， 是 机 械 电子 行业 里 的 倡 语 。 一 一 译 者 注 

当年 风靡 一 时 的 甲壳 虫 乐队 曾 设立 了 苹果 唱片 公司 。 一 一 编者 注 

爱德华 。 罗伯茨， 被 称 为 “个 人 电脑 之 父 ”， 于 1974 年 推出 最 早 基 于 英特尔 微 处 


卡 默 洛 特 (Camelot ) ， 指 的 是 在 英国 亚瑟王 传奇 中 亚瑟王 的 王宫 所 在 地 ， 是 人 们 


理想 中 的 美好 、 和 平和 开 悟 的 处 所 或 时 刻 ， 在 这 里 指 的 是 苹果 公司 的 良好 发 展 前 景 。 
一 一 译 者 注 


“笨重 充斥 ”， 指 公司 或 企业 中 没有 能 力 的 员工 充斥 其 中 的 情况 。 一 一 译 者 注 


“让 我 们 当 海 盗 吧 ! ” 


我 们 的 管理 研发 人 员 经 常 到 景色 优美 的 度假 胜地 静 修 。 在 那 
里 ， 我 们 通常 要 开 几 天 的 会 议 ， 晚 上 我 们 会 在 酒吧 聚会 、 跳 三 ， 


直到 筋疲力尽 为 止 。 当 然 ， 这 样 并 不 像 是 在 工作 。 
一 一 菲 尔 。 罗 伊 博 尔 


79 年 1 月 ， 苹 呆 电 脑 的 最 后 儿 个 关键 问题 终于 解决 了 。 在 那 之 后 
1 9 未 入 ， 史 还 夫 .和布 斯 就 变 得 非常 将 冰 起 来 ， 他 不 允许 公司 的 

任何 员工 把 公司 产品 无 偿 赠送 给 公司 的 承 造 丙 或 给 予 人 苹果 公司 
文 持 的 人 。 而 在 早 些 时 候 ， 他 都 是 很 慷慨 的 。 他 以 前 曾 把 苹果 开 以 成 
本 价 卖 给 一 个 叫 丹 ，。 费 尔 斯 塔 拉 的 人 ， 这 个 人 后 来 成 为 波士顿 的 电脑 
软件 开发 商 。1979 年 年 初 ， 丹 带 着 他 的 两 位 员工 开发 的 软件 系统 来 到 
了 蔷 果 公司 。 他 们 开发 的 这 套 系统 能 允许 电脑 用 户 调用 大 量 数据 ， 这 
些 数 据 是 存储 在 成 行 或 成 列 的 基本 存储 单元 里 的 ， 然 后 用 户 就 可 以 对 
这 些 数据 进行 相关 操作 。 应 用 这 和 套 系统 可 以 创立 包含 所 有 数据 的 一 份 
表格 ， 比 方 说 ， 一 个 地 区 的 推销 员 在 一 个 季度 每 个 月 里 的 销售 情况 统 
计 表 。 可 以 说 ， 这 和 套 系 统 是 计算 机 产业 界 第 一 套 电子 数据 计算 程序 ， 
这 一 点 也 是 人 们 公认 的 。 可 能 接触 过 这 套 程序 的 人 都 会 对 它 的 一 个 基 
本 特征 有 很 深 的 印象 ， 这 个 特征 就 是 当 用 户 修 改 其 中 一 个 数值 时 ， 所 


有 的 结果 都 进行 了 重新 计算 ， 这 样 就 避免 了 一 些 可 能 出 现 的 错误 ， 这 
也 是 该 系统 能 迅速 获得 成 功 的 一 大 因 系 。 


苹果 开 内 置 的 程序 语言 系统 ， 以 及 它 的 扩展 功能 、 磁 盘 驱 动 器 、 
费 尔 斯 塔 拉 设 计 的 程序 、VisiCalc 电 子 制 表 软 件 ， 这 几 项 成 果 成 就 了 
苹果 电脑 最 终 的 辉煌 ， 苹 果 个 人 电脑 也 很 快 成 为 人 们 “必需 的 ”机 
器 。 当 1979 年 VisiCalc 程 序 闭 在 羊 果 II 上 后 ， 芋 果 II 电 脑 成 了 商业 图 
中 必 备 的 计算 机 产品 。 在 这 之 后 ， 随 着 基于 其 他 平台 的 新 型 号 苹果 电 
脑 陆续 被 研发 出 来 ， 苹 果 电 脑 真正 成 为 个 人 计算 机 市 场 的 “龙头 老 
We 


第 二 年 ， 苹 果 电 脑 的 销售 量 猛 增 了 1 倍 ， 苹 果 公 司 也 成 了 市 场 上 无 
可 匹敌 的 计算 机 公司 。 


尽管 公司 获得 了 巨大 的 成 功 ， 但 史 带 夫 。 弄 布 斯 还 是 没有 精神 ， 
因为 苹果 芽 电 脑 是 由 沃 兹 负责 研发 的 。 史 蒂 夫 自己 也 想 研 发 出 一 种 电 
脑 产 品 ， 让 所 有 的 人 都 知道 ， 那 是 他 史 带 夫 研 发 的 。 他 要 问世 人 证 
明 ， 他 也 能 研发 电脑 ， 也 要 证 明 在 苹 林 公司 不 仅仅 有 沃 兹 这 么 一 个 计 
算 机 天 才 ， 还 有 一 个 史 蒂 夫 。 


史 带 夫 头 脑 中 设想 的 新 型 电脑 的 性 能 要 超过 以 前 所 有 的 电脑 ， 并 
且 任 何人 都 没有 见 过 或 者 根本 没有 想到 过 。 他 已 经 给 这 台电 脑 起 好 了 
名 字 ， 他 起 的 这 个 名 字 是 最 让 人 不 可 思议 、 节 让 人 难以 理解 的 。 史 送 
夫 决 定 给 未 来 的 电脑 起 的 名 字 叫 “丽水 ”， 这 和 他 那 时 仍然 拒绝 承认 
的 女儿 的 名 字 一 模 一 样 。 多 年 以 来 ， 在 苹果 公司 员工 内 部 一 直流 行 一 
个 游戏 比赛 ， 规 则 是 ， 谁 能 搞 清 “ 丽 落 ” 这 一 电脑 品牌 完 竟 蔓 合 着 什 
么 意义 ， 并 提出 一 个 听 起 来 比较 合理 的 解释 ， 谁 加 是 顾家 。 而 实际 
上 ， 苹 果 公 司 里 的 员工 对 这 件 事 都 明白 得 很 。 


苹果 公司 早期 的 软件 开发 专家 布鲁斯 。 托 格 那 齐 尼 就 知道 ， 史 蒂 
夫 心 中 巨大 的 挫折 感 一 定 会 迫使 他 努力 研发 出 自己 的 产品 。“ 马 库 拉 


从 来 不 让 史 蒂 夫 拥有 任何 权力 ， 在 早 些 时 候 ， 没 有 人 知道 史 带 夫 整 天 
做 些 什么 。 他 偶尔 在 员工 面前 出 现 一 次 ， 却 总 在 那里 有 发表 长 篇 、 激 烈 
的 择 击 演说 。 我 们 感觉 在 苹果 公司 工作 也 并 不 是 为 史 带 夫 工作 的 ， 我 
们 是 为 号 库 拉 或 者 斯 科 带 工作 。 如 果 要 真是 为 史 带 夫 工 作 ， 可 能 我 们 
大 多 数 人 部 要 离开 苹果 公司 。” 


史 蒂 夫 为 了 实现 他 的 “ 丽 莎 ” 梦 想 ， 特 意 请 来 苹果 公司 负责 市 场 
开发 的 特 里 普 。 霍 金 斯 帮忙 ， 霍 金 斯 那 时 刚刚 获得 工商 管理 硕士 学 
人 位。 霍金 斯 说 : “要 想 研 发 这 个 项 目 ， 每 全 电脑 就 得 需要 用 价值 2 000 
美元 的 零 部 件 ， 并 且 有 基于 16 字 节 的 系统 结构 ， 研 发 出 来 的 产品 还 必 
须 是 高 性 能 的 办 公用 电脑 ， 要 参照 惠普 公司 高 性 能 的 电脑 系统 。” 史 
带 夫 怀 着 研发 新 型 电脑 产品 的 强烈 愿望 ， 履 用 了 两 名 惠普 公司 的 工程 
师 参 与 研发 工作 。 


有 了 好 的 创意 后 ， 史 带 夫 心中 的 研发 欲望 也 日 渐 强烈 。 因 为 他 有 
苹果 公司 研究 与 开发 副 总 裁 的 头衔 ， 所 以 他 的 命令 不 论 对 于 与 研发 项 
目 相 关 的 人 员 还 是 无 关 的 人 员 ， 都 有 一 定 的 效用 。 


与 此 同时 ， 史 带 夫 想到 了 一 个 笑 探 电脑 研发 圣地 一 一 “圣杯 ” 计 
算 机 研发 机 构 的 计划 ， 这 个 机 构 就 是 高 度 保密 的 施乐 公司 帕 洛 阿尔 托 
研究 中 心 (Xerox Palo Alto Research Center) ， 人 们 都 以 敬 上 戎 的 口 
气 称 这 个 中 心 为 “施乐 PARC”。 有 一 个 不 足 采信 的 说 法 认为 ， 史 蒂 夫 
去 了 施乐 发 展 公 司 ， 也 就 是 施乐 公司 的 风险 资金 的 管理 部 门 ， 并 告诉 
公司 的 代表 : “假如 你 们 能 让 我 在 你 们 的 “施乐 PARC” 看 到 秘密 技 
术 ， 我 就 会 让 你 们 在 苹果 公司 投资 100 万 美元 。” 施 乐 发 展 公司 的 史 营 
文 。 伯 因 鲍 姆 则 说 根本 没有 这 样 的 事 。 然 而 ， 史 带 夫 还 是 这 样 做 了 ， 
他 和 几 名 员工 想 办 法 去 了 “施乐 PARC”。 而 施乐 发 展 公 司 也 同意 在 苹 
果 公 司 投资 100 万 美元 ， 购 买 苹果 公司 的 10 万 股 股票 。 也 许 其 中 的 奥妙 
融和 在 这 里 吧 : 


那 时 ，PARC 在 个 人 电脑 技术 领域 已经 有 所 突破 了 ， 但 在 他 们 公司 
内 部 ， 没 有 人 想 着 应 该 利用 他 们 这 方面 的 技术 优势 生产 价格 低廉 的 个 
人 电脑 。 他 们 希望 苹果 公司 能 对 这 些 感 兴趣 ， 然 后 与 他 们 共同 开发 ， 
但 事情 的 发 展 却 不 是 这 样 的 。 


经 过 几 次 会 议 ，PARC 制 定 了 一 些 苹 果 公 司 员 工 进入 他 们 “对 地” 
的 规则 。 这 一 天 ， 史 蒂 夫 、 斯 科 蒂 、 优 秀 的 计算 机 专家 比尔 。 阿 特 金 
牺 ， 史 外 还 有 4 名 华 果 公司 的 员工 被 领 到 了 PARC 的 产品 展示 区 。PARC 的 
科学 家 拉 里 。 泰 斯 勒 预 计 ，“ 这 些 人 也 就 是 一 群 黑 客 ， 他 们 对 计算 机 
科学 一 点 也 不 懂 ， 也 不 知道 我 们 将 要 于 什么 ， 只 是 对 屏幕 上 跳动 的 东 
西 感到 有 趣 而 已 。” 


然而 相反 ， 泰 斯 勒 却 看 到 了 一 个 不 同 的 场景 。“ 阿 特 金森 仔细 得 
看 着 屏 条， 他 就 站 在 我 的 左边 ， 蜡 子 距离 屏 医 也 就 有 两 英寸 …… 他 们 
看 每 一 件 展品 都 很 细心 。 史 蒂 夫 则 在 展区 来 回 地 距 痢 步 ， 这 里 看 看 ， 
那里 上 耿 具 ， 一 直 看 个 不 停 。 可 以 看 出 ， 他 非常 兴奋 。 


“ 当 我 在 屏幕 前 操作 时 ， 史 带 夫 一 直 看 着 ， 看 了 大 约 有 一 分 钟 ， 
然后 他 竟然 兴奋 地 跳 起 来 ， 大 叫 道 : “你 们 为 什么 不 应 用 这 些 技术 开 
发 产品 呢 ? ! 这 真是 最 了 不 起 的 东西 ! 这 就 是 技术 章 命 ! ”” 


和 苹果 公司 员工 对 PARC 技 术 的 惊奇 一 样 ， 泰 斯 勒 也 对 他 们 这 一 群 
人 感到 非常 吃惊 。“ 以 前 看 过 这 些 展品 的 人 ， 没 有 哪 一 个 像 他 们 这 样 
如 此 关心 展品 的 细微 之 处 : 为 什么 视窗 里 的 字幕 能 有 各 种 图 案 ? 为 什 
么 这 些 跳动 的 菜单 跟 真 的 似 的 ……” 


阿 特 金 森 是 这 样 说 的 ;: “我 明白 他 们 这 些 技术 背后 的 各 种 原理 ， 
但 问题 是 他 们 能 够 做 出 来 ， 而 且 做 得 还 很 完美 。 我 想 ， 他 们 能 ， 我 们 
也 能 。 这 次 参观 或 舞 了 我 们 ， 也 给 了 我 们 努力 奋斗 的 信心 。” 


苹果 公司 的 人 员 在 PARC 看 到 的 展示 是 用 户 选 择 操 作 指 令 ， 用 户 选 
择 时 不 是 键入 加 密码 的 指令 ， 而 是 移动 一 根 指针 束 能 在 显示 器 上 完成 
想 要 的 指令 。 在 个 人 电脑 的 视窗 上 可 以 选择 不 同 的 文件 ， 在 电脑 屏幕 
上 也 可 以 自由 选择 菜单 。 当 然 对 于 今天 的 计算 机 用 户 来 说 ， 这 是 操作 
计算 机 最 基本 的 方法 ， 但 在 那 时 却 显 得 很 神奇 。 因 为 直到 那 时 ， 计 算 
机 还 是 通过 键入 指令 完成 操作 ， 计 算 机 显示 器 的 屏幕 上 除了 字母 和 数 
字 以 外 没有 其 他 任何 东西 。PARC 展 示 的 就 是 标准 的 计算 机 图 形 用 户 界 
面 (GUI〉， 这 在 此 前 的 计算 机 上 是 看 不 到 的 ， 而 且 它 们 能 运行 得 这 么 
好 。 当 然 除 此 之 外 ， 这 些 计 算 机 内 还 装 有 文字 处 理 系 统 ， 打 印 时 它们 
可 以 显示 页 面 ， 另 外 还 有 一 套 文字 、 图 形 加 工程 序 ， 最 具 特 色 的 是 有 
一 个 网 络 系统 一 一 以 太 网 (Ethernet) ， 这 种 程序 能 使 同一 办 公 室 里 
多 台 机 器 共享 文件 和 信息 。 


最 让 人 惊奇 的 是 ， 在 电脑 桌面 上 用 手 移动 一 个 小 东西 ， 就 能 控制 
屏幕 上 的 插入 点 ， 这 就 是 鼠标 。 当 然 这 并 不 是 最 新 设计 ， 有 一 个 叫 首 
格拉 斯 。 恩格尔 巴特 的 梦想 者 ， 在 20 世 纪 60 年 代 就 设计 出 了 鼠标 的 原 
型 ， 他 是 在 斯 坦 福 研究 所 和 美国 国防 部 高 级 研究 计划 局 所 承担 的 研究 
项 目 中 设计 出 了 这 种 鼠标 。 


拉 里 。 泰 斯 勒 自从 在 PARC 工 作 后 ， 己 经 同 很 多 人 展示 过 他 们 的 产 
品 ， 但 从 苹果 公司 来 的 这 一 批 人 却 和 别人 不 一 样 。“ 给 我 印象 最 深 的 
是 ，” 泰 斯 勒 说 ，“ 他 们 提出 的 问题 是 我 来 施乐 公司 7 年 来 听 到 的 最 有 
水 平 的 问题 。 以 前 来 参观 的 任何 人 ， 包 括 施乐 公司 的 员工 、 大 学 教授 
和 学 生 ， 都 没有 提出 过 这 样 的 问题 。 他 们 提出 的 问题 表明 ， 他 们 懂得 
所 提问 题 的 含义 ， 也 理解 这 其 中 的 细 校 末节 。” 


“在 这 次 展示 活动 结束 以 后 ， 我 确信 我 要 离开 施乐 而 去 苹果 公司 
了 。” 泰 斯 勒 真 的 这 样 做 了 ， 他 成 了 苹果 公司 的 一 名 技术 专家 ， 还 兼 
任 公司 的 副 总 裁 。 


在 他 们 开车 回 库 比 提 诺 的 路 上 ， 史 鞍 夫 。 乔 布 斯 还 一 直 兴 耕地 说 
个 不 停 ， 他 转 过 头 去 问 比 尔 。 阿 特 金森 ， 要 经 过 多 长 时 间 他 们 梦想 期 
待 的 “ 丽 莎 ”才能 问世 。 阿 特 金森 是 一 名 优秀 的 程序 专家 ， 但 在 操作 
系统 和 用 户 界 面 方面 却 经 验 不 足 ， 他 只 是 猜测 说 : “ 哦 ， 大 约 6 个 月 
吧 。” 但 随后 ， 他 却 从 苹果 公司 离开 了 5 年 。 


那 次 去 PARC 参 观 在 苹果 公司 所 激 起 的 热情 ， 对 现在 我 们 每 一 个 使 
用 个 人 电脑 的 用 户 来 说 都 是 一 大 和 幸 事 ， 但 对 于 刚刚 起 步 的 “ 丽 钞 ” 电 
脑 设 计 项 目 却 不 见得 是 一 件 好 事 。 


在 苹果 公司 里 ， 开 发 “ 丽 莎 ”电脑 的 员工 总 显现 出 一 种 高 人 一 等 
的 优越 感 ， 他 们 明显 和 公司 其 他 员工 不 同 。 除 非 你 戴 着 一 枚 黄色 的 徽 
章 才 能 进入 他 们 的 工作 区 ， 也 就 是 位 于 库 比 提 话 班 德 雷 驱 动 右 产业 区 
《 芋 果 公司 的 一 个 产业 区 ) 的 一 座 漂亮 的 大 楼 。 但 那 种 优越 感 并 不 能 
保证 工作 成 果 会 令 人 满意 。“ 我 们 简直 快要 发 狼 了 ，” 和 霍金 斯 说 ， 
“在 这 里 ， 人 人 “包括 史 蒂 夫 ) 都 在 为 “ 丽 落 ”拼命 地 工作 ， 我 们 所 
做 的 每 一 件 事 都 和 电脑 有 关 ， 而 且 最 要 命 的 是 成 本 问题 ， 以 前 的 设计 
方案 规定 电脑 的 销售 价 是 2 000 美 元 ， 而 现在 这 个 数字 已 经 没有 参考 意 
义 了 。 产 品 最 后 投放 市 场 的 价格 是 1 万 美元 。” 


“从 根本 上 我 们 低估 了 两 点 : 一 是 “ 丽 莎 ”电脑 的 成 本 是 多 少 ; 
二 古 最 终 完成 开发 项 目 需要 多 长 时 间 。” 霍 金 斯 说 。 


在 当时 的 情况 下 ， 史 蒂 夫 。 弄 布 斯 号 上 那 种 明显 冲突 的 个 性 特征 
完全 表现 了 出 来 。 他 可 能 会 让 每 天 和 他 在 一 起 工作 的 同事 恼怒 不 已 ， 
他 也 可 能 转眼 间 就 改变 了 自己 的 想法 ， 但 他 也 有 能 力 激 起 苹果 公司 里 
最 优 务 的 员工 为 他 真心 实意 地 工作 。“ 对 于 “ 丽 莎 ”电脑 ， 他 非常 喜 
欢 说 的 一 句 话 就 是 : “我 们 做 出 来 的 东西 意义 将 会 非 党 重大， 肯定 会 
在 大 学 校园 里 引起 受 动 。 ”现在 看 来 ， 这 完全 是 一 种 滑稽 可 突 的 想 
法 ， 但 在 那 时 人 们 还 是 拼命 工作 ， 尤 其 是 一 些 工 程 师 ， 他 们 整 天 泡 在 
实验 室 里 ， 和 外 面 的 欢声 笑语 都 绝缘 了 。” 


“ 史 蒂 夫 有 一 种 对 未 来 的 洞察 力 ， 可 以 让 他 一 往 无 前 。 当 史 带 夫 
相信 对 件 事情 能 成 功 时 ， 他 这 种 惊人 的 洞察 力 可 以 让 他 冲破 任何 障 
碍 、 麻 烦 或 者 其 他 东西 的 阻挡 。 任 何 困难 都 阻止 不 了 他 去 实现 上 自己 的 
目标 。” 


霍金 斯 坚持 认为 : “苹果 公司 成 功 的 原因 就 是 我 们 真正 相信 我 们 
所 做 的 事情 。 最 主要 的 一 点 就 是 我 们 做 每 一 件 事情 并 不 是 为 了 赚钱 ， 
而 是 为 了 要 改变 世界 。” 


当然 ， 上 霍金 斯 的 想法 实现 了 ， 但 实现 的 目标 中 没有 “ 丽 莎 ”。 


到 1980 年 ， 人 苹果 公 司 的 员工 已 达到 200 人 ， 后 来 到 了 600 人 ， 再 后 
来 是 1 000 多 人 ， 它 的 工厂 也 从 加 利 福 尼 亚 州 扩展 到 得 克 了 萨 斯 州 ， 以 及 
爱尔兰 和 新 加 坡 。 苹 果 公 司 招聘 大 部 分 员工 也 不 再 是 仅仅 赁 着 他 们 的 
热情 ， 而 是 更 加 关注 他 们 的 简历 了 。 


在 1980 年 的 夏 未 ， 苹 果 公 司 的 组 织 结构 突然 又 发 生 了 很 大 的 变 
化 。 由 于 公司 规模 扩展 迅速 ， 以 前 的 机 构 设 置 显 得 缺乏 灵活 性 。 经 过 
一 番 暗 箱 操 作 ， 斯 科 带 和 马 库 拉 ， 还 有 公司 的 几 位 主要 经 理 ， 策 划 了 
一 个 把 公司 分 成 3 个 部 门 的 方案 。 第 一 个 部 门 是 配件 部 ， 第 二 个 部 门 是 
磁盘 驱动 部 ， 也 是 公司 正在 努力 发 展 的 一 个 部 门 ; 第 三 个 部 门 叫 作 个 
人 电脑 系统 部 ， 这 是 由 苹果 卫 和 苹果 了 两 条 生产 线 合并 成 的 一 个 部 
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最 后 ， 还 成 并 了 一 个 专业 办 公 系 统 部 ， 该 部 负责 开发 史 带 夫 。 乔 
布 斯 的 王牌 产品 “ 丽 莎 ”电脑 。 自 从 上 次 从 施乐 公司 回来 ， 史 蒂 夫 囊 
决定 要 把 他 所 看 到 的 一 切 打造 成 新 一 代 的 “ 丽 莎 ”电脑 。 但是， 苹果 
公司 的 “专业 ”计算 机 科学 家 们 却 不 赞同 史 带 夫 的 观点 ， 他 们 竭力 阻 
止 史 蒂 夫 。 其 斗争 的 结果 是 ， 史 带 夫 和 暂时 启 了 ， 但 最 终 却 失 败 了 。 苹 
果 公 司 的 决 集 层 没 有 让 史 带 夫人 负责 专业 办 公 系 统 部 ， 而 是 按照 方案 把 
负责 权 交 给 了 约翰 。 库 奇 ， 库 奇 在 那 时 还 是 苹果 公司 负责 软件 开发 的 


副 总 裁 。 决 策 方案 制定 完成 后 ， 融 问 各 个 管理 部 门 公布 了 ， 当 然 包括 
史 蒂 夫 。 方 案 决 定 让 史 带 夫 暂 时 不 担任 行政 职务 一 一 这 等 于 当众 在 史 
带 夫 的 脸 上 捆 了 一 巴掌 。 史 带 夫 一 直 疯 钢 痢 苹果 公司 副 总 裁 的 头衔 ， 
他 认为 ， 新 产品 开发 研究 组 一 定 会 推举 他 出 任 “ 丽 莎 ”电脑 设计 项 目 
的 负责 人 ， 这 一 点 是 襄 无 疑问 的 ， 他 也 会 当仁不让 地 接受 。 而 现在 对 
史 带 夫 来 说 ， 什 么 职务 也 没有 了 ， 他 在 公司 日 疝 研 究 开 发 中 的 作用 也 
被 剥夺 了 ， 而 那 是 他 的 梦想 啊 。 他 现在 唯一 能 做 的 一 件 事 ， 也 是 唯一 
可 以 发 挥 他 才能 的 一 件 事 ， 就 是 市 领 着 一 小 组 他 杀手 挑选 的 工程 开发 
人 人员， 内心 充满 期 望 地 、 牢 骚 满腹 地 开发 新 一 代 的 电脑 。 


为 了 安抚 一 下 史 蒂 夫 ， 新 方案 让 史 蒂 夫 做 了 董事 会 的 主席 。 斯 科 
带 和 马 库 拉 尽力 安慰 史 带 夫 说 ， 现 在 公司 正 计 划 公 开发 行 股票 ， 非 冰 
需要 他 在 那个 岗位 上 工作 。 他 们 称赞 史 带 夫 长 相 俊美 ， 而 且 是 媒体 争 
相 报关 的 “宠儿 ”， 还 说 ， 如 有 果 让 他 这 位 25 岁 的 年 轻 小 伙 子 当 上 一 家 
资产 上 亿美 元 公司 的 董事 会 主席 ， 那 么 会 市 来 很 大 的 公众 效应 ， 也 会 
刺激 他 们 公司 新 股 上 市 的 价格 。 


特 里 普 。 霍金 斯 回忆 说 : “ 史 带 夫 的 感情 真 的 受伤 了 。 他 对 斯 科 
带 在 没有 通知 他 ， 也 没有 和 他 商量 的 情况 下 ， 把 他 从 领导 岗位 上 拉 下 
来 的 做 法 非常 不 满 。 毕 竟 这 是 他 史 蒂 夫 的 公司 啊 ! 而 且 史 带 夫 真 的 很 
怕 自 己 不 能 从 事 “ 丽 莎 ， 电 脑 的 开发 。 他 真是 受到 了 前 所 未 有 的 打 
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更 糟糕 的 是 ， 约 朝 。 库 奇 说 得 很 明白 ， 他 和 暂时 不 想 让 史 希 夫 再 插 
手 “ 丽 和 钞 ” 电 脑 的 开发 项 目 了 。 


这 是 史 送 夫 第 一 次 遭受 如 此 大 的 羞辱 。 对 于 他 来 说 ， 以 前 的 创业 
非 第 顺利 ， 并 且 他 很 快 就 成 了 “媒体 之 星 ”， 而 现在 别人 要 来 接 丛 他 
的 职位 ， 他 将 一 无 所 有 了 ， 巨 大 的 反 兰 使 他 第 一 次 品 签到 了 起 震 的 谈 
味 。 当 然 ， 在 茶 种 意义 上 ， 他 的 命运 将 会 从 此 出 现 重 大 的 转折 ， 这 一 
点 是 确定 无 疑 的 。 


在 1980 年 12 月 的 第 二 个 星期 里 ， 史 带 夫 的 内 心 好 像 没 有 什么 着 沙 
了 。 也 就 在 那个 星期 的 星期 一 ， 甲 壳 虫 乐队 的 成 员 约 其 。 列 依 被 一 名 
狂热 歌迷 刺杀 了 。 在 星期 五 ， 苹 果 公 司 的 股票 也 公开 上 市 交易 了 。 


在 交易 当天 ， 评 果 电 脑 460 万 美元 的 公开 股 在 一 个 小 时 内 就 被 抢购 
一 至 ， 这 是 历史 上 公司 新 股 上 市 最 成 功 的 一 次 ， 也 是 目 20 世 纪 50 年 代 
中 期 福特 汽车 公司 公开 上 市 超额 认购 以 来 ， 超 额 认购 数量 最 大 的 一 
次 。 


苹果 公司 早期 的 私人 投资 运行 恨 好 。 其 中 ， 施 乐 公司 不 久 就 把 苹 
果 公 司 的 股份 出 售 了 。 施 乐 公司 的 风险 投资 专家 史 带 文 *。 伯 恩 鲍 姆 
说 : “通常 情况 下 ， 作 为 投资 过 程 的 一 部 分 ， 一 家 公司 往往 给 我 们 提 
供 5 年 期 的 投资 规划 。 一 般 公司 能 够 在 7 年 内 完成 这 5 年 的 投资 规划 就 算 
是 一 家 不 错 的 公司 了。 而 苹果 公司 在 18 个 月 内 就 超额 完成 了 所 规划 的 
目标 。” 施 乐 投资 了 100 万 美元 ， 得 到 的 回报 却 超过 了 3 000 万 美元 。 
直到 今天 ， 他 还 对 “ 既 没 有 大 学 学 位 ， 又 没有 资金 和 经 验 的 两 个 非常 
年 轻 的 小 伙 子 ”， 在 不 到 5 年 的 时 间 内 创办 了 一 家 《财富 》500 强 企业 
而 感到 印象 非常 深刻 。 


苹果 公司 上 市 的 一 夜 之 间 ， 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 的 资产 就 达到 了 2. 175 
亿美 元 ， 他 成 了 在 美国 依靠 自己 创业 获得 财富 最 多 的 人 之 一 ， 他 的 创 
业经 历 也 成 了 财富 积累 的 奇迹 。 史 蒂 夫 不 无 自豪 地 说 : “ 当 我 23 岁 的 
时 候 ， 我 的 财富 达到 了 100 万 美元 ;在 我 24 岁 的 时 候 达 到 了 1 000 万 美 
元 ; 而 在 25 岁 的 时 候 则 达到 了 1 亿 多 美元 。” 他 说 的 这 句 话 被 引用 过 多 
次 ， 但 也 不 知道 引用 自 哪里 (或 者 换 句 话说 ， 他 可 能 从 来 就 没 说 过 ， 
但 说 过 也 没什么 ， 因 为 事实 就 是 如 此 ) 。 


他 不 仅 是 一 个 超级 富 人 ， 而 且 还 是 一 个 最 年 轻 的 超级 富 人 。 在 公 
众 眼 里 ， 他 是 侦 像 一 一 一 个 相貌 堂堂、 脸 上 堆 满 胜利 微笑 的 年 轻 单 丑 
汉 ， 他 是 一 位 计算 机 领域 的 开拓 者 ， 正 在 改写 我 们 的 生活 。 他 精力 充 
沛 地 开拓 着 ， 有 时 有 一 点 儿 狂 放 、 粗 暴 ， 即 使 是 这 一 点 也 会 被 别人 看 


作 他 魅力 的 体现 ， 但 不 久 他 这 种 校 角 分 明 的 个 性 也 会 逐渐 被 各 种 不 平 
几 的 经 历 磨 平 。 


就 物质 层面 而 言 ， 史 带 夫 现在 已 经 拥有 了 他 想 要 的 东西 。 更 重要 
的 是 ， 钱 可 以 为 他 带 来 权力 。 在 以 前 ， 史 带 夫 虽然 对 他 的 各 种 想法 很 
坚定 ， 但 是 假如 说 他 的 想法 得 不 到 斯 科 带 、 马 库 拉 和 其 他 管理 人 员 认 
可 的 话 ， 那 么 他 开发 新 产品 的 想法 和 目标 可 能 就 会 胎 死 腹 中 。 现 在 他 
的 手 里 有 了 权力 ， 他 可 以 任意 使 用 了 。 他 还 会 巩固 自己 在 苹果 公司 的 
地 位 ， 并 获得 别人 对 他 的 忠诚 。 他 懂得 如 何 贪 杨 地 获取 权力 ， 也 知道 
如 何 使 用 这 种 权力 。 


然而 不 知 为 什么 ， 羊 果 公 司 的 员工 对 史 带 夫 的 忠诚 度 总 是 显得 不 
如 对 其 他 公司 领导 的 忠诚 度 高 。 也 可 能 是 因为 ， 史 带 夫 从 来 不 给 和 他 
一 起 创业 的 员工 任何 股票 期 权 。 有 时 史 带 夫 一 个 怪诞 的 想法 ， 一 个 实 
在 让 人 捉摸 不 透 的 决定 ， 都 可 能 在 员工 们 心里 激 起 怒气 和 不 满 ， 但 他 
们 很 少 抱 忽 ， 仍 然 能 够 坚持 长 时 间 的 工作 。 就 这 样 日 复 一 日 ， 年 复 一 
年 ， 他 们 在 苹 宁 公司 创业 初期 为 公司 立 下 了 许 马 功 邢 。 比 尔 。 寓 尔 南 
德 斯 是 公司 的 第 一 个 雇员 ， 他 也 是 第 一 个 辞职 的 员工 ， 因 为 他 发 现 即 
使 是 新 来 的 工程 师 都 拥有 公司 的 股票 ， 而 他 目 己 却 什么 都 没有 。“ 我 
感到 目 己 整 天 像 簿 驴 一 样 地 工作 着 ， 不 论 做 多 久 ， 最 终 还 只 是 一 个 技 
术 人 员 。” 他 说 。《 可 后 来 他 又 回 到 了 苹果 公司 。) 


殉 里 斯 。 斯 及 话 莎 和 兰 迪 。 威 金 顿 也 没有 从 公司 获得 任何 股票 期 
权 ， 虽 然 他 们 在 公司 做 得 很 成 功 。 出 于 慷慨 ， 也 是 为 了 公平 ， 沃 效 在 
1980 年 就 开始 出 售 或 出 让 自己 的 私人 股份 ， 他 把 这 项 活动 叫 作 “ 沃 兹 
计划 ”。 在 这 项 计划 中 ， 他 让 出 了 大 约 8 000 股 苹果 公司 的 股份 ， 约 相 
当 于 他 个 人 持 有 股份 的 1/3， 他 把 这 些 股份 分 给 了 他 的 家 人 以 及 很 多 应 
该 受到 奖励 的 员工 (甚至 是 一 些 不 应 该 受奖 励 的 员工 )， 还 有 他 的 朋 
友和 熟人 ， 其 中 还 包括 一 位 房地产 开 怪 商 ， 这 位 开发 商 一 直 把 沃 效 当 
朋友 看 符 。 


相当 音 音 的 史 送 夫 列 力 使 这 件 事 听 起 来 像 是 他 创业 伙伴 的 过 错 ， 
他 说 : “ 沃 兹 把 自己 的 期 权 分 给 了 那些 不 应 得 到 的 人 。 沃 兹 无 法 拒绝 
他 们 ， 但 很 多 人 都 在 利用 他 。” 这 样 的 批评 出 目 史 蒂 夫 之 口 ， 真 是 让 
人 吃惊 。 他 完全 有 能 力 把 自己 股票 的 一 部 分 分 给 他 的 家 人 和 最 杀 近 的 
朋友 ， 这 样 他 们 就 有 可 能 变 得 非常 是 足 ， 但 他 相当 音 衣 ,一 直 没 有 这 
么 做 。 多 年 以 来 ， 当 克 里 斯 。 安 和 女儿 过 得 很 紧张 ， 而 不 得 不 向 史 蒂 
夫 寻 求 一 点 帮助 时 ， 他 还 总 是 拒绝 。 


入。 科 特 死 是 史 带 夫 多 年 的 大 学 同学 ， 也 是 他 的 好 朋友 ， 还 与 史 
带 夫 一 起 同行 到 了 印度 ， 一 起 在 库 比 提 诺 居住 过 ， 但 直到 1980 年 ， 他 
还 仅仅 是 苹果 公司 的 一 名 技术 员 。 科 特 克 曾 几 次 辐 史 带 夫 提出 拥有 上 股 
票 期 权 的 有 要求。“ 他 告诉 我 去 找 我 的 上 级 主管 。” 科 特 殉 很 为 难 ， 因 
为 他 不 想 让 过 多 的 人 知道 这 件 事 ， 于 是 他 就 去 找 马 库 拉 和 斯 科 蒂 。 他 
们 认为 ， 科 特 元 有 权 得 到 公司 的 股份 ， 于 是 就 给 了 他 2 000 股 ， 但 这 同 
苹果 公司 普通 的 工程 师 相 比 仍 是 微不足道 的 。 


史 带 夫 是 故意 不 给 他 的 老 朋 友 科 特 克 任何 股份 的 ， 好 像 只 有 这 样 
才能 显示 他 所 拥有 的 权力 ， 以 证 明 他 才 是 真正 的 老板 。 但 这 其 中 还 有 
一 个 原因 ， 可 能 还 是 主要 的 原因 ， 科 特区 由 于 性 格 善良 ， 所 以 在 史 带 
夫 与 元 里 斯 。 安 决裂 后 ， 他 给 了 死 里 斯。 安 不 少 奈 糊 。 


史 蒂 夫 认为 ， 忠 诚 是 一 个 人 极其 重要 的 优点 。 联 明 才 乔 和 上 忠诚 
一 一 这 成 为 史 帝 夫 衡量 一 个 人 的 最 主要 的 两 条 标准 。 科 特 克 达到 了 史 
带 夫 的 第 一 条 标准 ， 但 可 能 从 史 蒂 夫 的 观点 来 看 ， 科 特 克 没有 达到 第 
二 条 标准 。 如 果 科 特 克 不 能 够 对 史 融 夫 上 忠诚 ， 那 么 他 也 不 会 得 到 他 所 
想 要 的 一 切 。 


把 科 特 克 无 情 地 排斥 在 苹果 公司 新 股 上 市 之 外 ， 是 史 蒂 夫 早期 行 
事 风格 的 一 个 例子 ， 而 今天 ， 他 对 他 的 朋友 、 合 作 伙 伴 和 同事 依然 如 
此 。 如 果 你 要 成 为 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 许 下 的 一 名 职员 ， 那 你 一 定 要 对 他 


绝对 忠诚 。 在 茶 种 程度 上 也 可 以 这 么 次 ， 对 他 绝对 忠 减 ， 惑 意味 着 你 
就 得 像 他 一 样 生活 在 一 个 冷冰冰 的 世界 里 。 


在 1980 年 假期 来 临 的 时 候 ， 史 带 夫 心里 突然 感到 烦躁 不 安 。 他 已 
经 签署 了 抚养 女儿 的 法 律 协 议 ， 但 自从 他 女儿 出 生 后 ， 他 还 从 来 没 主 
动 想 着 去 看 一 下 她 。 他 也 没 想 着 去 装修 一 下 位 于 洛斯 阿尔 托 斯 的 房 
子 ， 这 座 房 子 里 几乎 还 是 没有 任何 家 具 和 入 部 装饰 物 。 在 工作 中 ， 他 
可 以 挥 酒 上 自如 地 发 表 对 产品 的 审美 观点 ， 但 当 他 面 对 目 己 的 个 人 生活 
时 ， 却 往往 优 柔 蹇 断 起 来 。 更 糟 料 的 是 ， 当 他 了 解 到 他 在 苹果 公司 里 
的 新 角色 只 不 过 是 一 个 点 无 职权 的 公司 “ 神 鞋 ”， 而 且 “ 丽 莎 ” 电 脑 
设计 项 目 也 没有 他 的 份 儿 时 ， 史 蒂 夫 变 得 更 加 不 满 ， 更 加 觉得 不 值得 
下 


不 久 ， 苹 果 公 司 一 人 台 处 于 研发 阶段 的 计算 机 吸引 了 史 带 夫 的 注 
意 ， 实 际 上 ， 史 蒂 夫 好 几 个 月 前 就 知道 了 这 人 台 机 器 ， 但 他 一 直 没 把 消 
恩 透 露出 去 。 这 合 处 于 实验 阶段 的 计算 机 是 全 能 的 计算 机 科学 家 杰 夫 
* 拉 斯 金 的 杰作 。 


拉 斯 金 想 设计 出 一 种 小 型 的 、 价 格 比 较 便 宜 的 大 众 型 计算 机 ， 他 
认为 他 能 够 设计 出 这 样 的 机 型 来 。 于 是 ， 他 就 召集 了 一 组 设计 人 员 ， 
以 惊人 的 速度 在 1979 的 圣诞 节 前 夕 设计 出 了 这 种 计算 机 的 原型 。 为 了 
能 与 苹果 电脑 的 名 称 统一 起 来 ， 拉 斯 金 就 把 他 设计 的 这 台 机 器 称 为 
“ 麦 金 托 什 机 ”， 这 是 他 非常 喜欢 吃 的 苹果 的 名 字 。 但 在 给 这 台 计 算 
机 起 名 字 的 时 候 ， 他 却 犯 了 一 个 错误 ， 把 这 种 苹果 的 名 字 拼 成 了 
“Macintosh”， 而 实际 上 麦 金 托 什 人 苹果 的 拼 法 应 该 是 “McIntosh”。 
不 过 一 直 以 来 ， 这 个 名 称 也 没 引 起 什么 腑 烦 。 麦 金 托 什 机 的 问世 要 比 
麦 金 托 什 人 苹果 更 具有 品牌 效应 ， 自 从 它 的 出 现 ， 麦 金 托 什 苹 果 的 名 字 
就 常常 被 “ 误 拼 ”了 。 


拉 斯 金 在 设计 时 就 有 一 种 想法 ， 就 是 把 这 合 机 器 完全 设计 好 ， 使 
用 时 不 需要 任何 的 调整 。 他 把 它 看 作 一 个 “烤箱 ”， 里 面 设备 齐全 ， 


你 买 来 后 就 可 以 使 用 了 。 他 还 有 一 个 强烈 的 想法 ， 那 就 是 让 这 全 机 器 
操作 起 来 更 加 简单 。 你 只 要 打开 它 ， 立 即 就 能 让 它 工 作 ， 不 用 装载 任 
何 软件 或 者 输入 临 涩 难 解 的 指令 。 这 台 机 器 还 会 非常 便于 携带 ， 价 格 
在 1 000 美 元 左右 ， 这 就 意味 着 苹果 电脑 的 成 本 价格 可 以 降 到 300 美 元 
左右 。 他 认为 ， 这 种 电脑 也 不 需要 图 形 显 示 过 程 ， 当 然 也 不 需要 鼠 
标 。 他 在 施乐 公司 的 PARC 参 观 时 ， 所 看 到 的 最 让 他 喜欢 的 就 是 PARC 的 
视窗 。 


这 台新 机 器 的 电路 板 是 由 伯 勒 尔 。 史 密斯 设计 的 。 伯 勒 尔 喘 材 矮 
小 ， 是 个 目 学 成 才 的 电脑 迷 ， 他 先是 在 苹果 公司 的 服务 部 门 工 作 ， 后 
来 才 有 人 发 现 了 这 个 电脑 奇才 。 他 属于 那 种 相当 古怪 、 和 异乎 寻常 的 
人 ,一 般 正 统 的 电脑 设计 师 对 他 都 不 悄 一 顾 。 由 于 他 行事 次 秘 、 善 于 
挑 妊 ， 而 且 还 相当 上 自负 ， 因 此 沃 兹 也 没 重 用 过 他 ， 只 是 有 时 忙 不 过 
来 ， 才 请 他 帮忙 。 伯 勒 尔 有 着 超 强 的 记忆 力 ， 他 能 牢 牢 地 记 住 电路 板 
设计 中 的 复杂 而 零乱 的 数据 ， 并 且 很 久 都 不 会 筷 记 ， 这 一 点 很 像 琴 
效 。 这 种 能 力 看 起 来 就 像 变 魔术 一 样 ， 不 过 它 也 是 摘 数 字 化 设计 所 需 
要 的 最 基本 要 系 。 


拉 斯 金 召 集 的 电脑 设计 人 员 有 很 多 是 像 伯 勒 尔 这 样 的 ， 伯 勒 尔 只 
是 其 中 比较 典型 的 一 个 。 他 们 这 些 人 都 是 电脑 设计 界 的 无 名 之 蕴 ， 但 
在 他 们 的 内 心 有 着 火 一 般 的 激情 ， 他 们 这 样 的 天 才 是 大 部 分 公司 都 无 
法 容忍 的 ， 而 就 是 这 一 部 分 无 名 小 众 才 使 得 苹果 电脑 创造 了 一 个 又 一 
个 辉煌 。 在 1979 年 年 末 到 1980 年 ， 这 些 设计 者 一 直 在 苹果 公司 默默 无 
闻 地 奋斗 ， 他 们 先是 从 工程 实验 室 里 挑选 可 用 的 元 器 件 ， 然 后 进行 设 
计 组 装 ， 有 时 要 通宵 达旦 地 工作 ， 就 是 这 一 群 人 使 得 苹果 电脑 取得 了 
让 人 不 可 思议 的 发 展 速度 。 


然而 ， 在 那 一 年 里 ， 交 金 托 什 机 的 设计 有 时 能 得 到 公司 的 支持 ， 
有 时 也 会 遇 到 重重 困难 。 在 这 种 情况 下 ， 拉 斯 金 的 设计 梦想 也 是 跟着 
时 而 破灭 ， 时 而 又 燃 起 了 希望 。 史 带 夫 在 1980 年 中 期 是 其 中 第 一 个 想 


放弃 这 种 机 器 设计 的 人 ， 因 为 那 时 他 正在 参与 “ 丽 莎 ”电脑 的 研发 。 
“ 史 带 夫 说 我 做 不 出 那 种 机 器 来 ， 这 完全 古 错误 的 方向 ， 人 苹果 公司 需 
要 “ 丽 莎 ”电脑 ， 说 我 设计 这 种 电脑 会 阻碍 “ 丽 莎 ”的 研发 。” 拉 斯 
金 回忆 道 。 史 融 夫 最 终 还 是 输 挥 了 这 场 斗 争 ， 斯 科 帝 让 麦 金 托 什 机 的 
研发 项 目 持续 了 下 去 ， 当 然 这 是 背 着 史 带 夫 做 的 。 


1981 年 年 初 ， 史 带 夫 一 直 在 寻找 开发 一 种 新 型 电脑 产品 的 机 会 ， 
好 让 上 自己 充沛 的 精力 有 释放 的 渠道 。 里 然 原 先 他 竭力 阻止 拉 斯 金 开发 
麦 金 托 什 机 ， 但 这 种 机 器 还 是 吸引 了 他 的 眼球 。 上 自从 被 排斥 在 “ 丽 
莎 ” 电 脑 项 目 之 外 ， 史 带 夫 一 直 想 和 凭借 着 从 公司 新 股 上 市 获得 的 资金 
和 他 担任 董事 会 主席 的 角色 ， 找 一 份 差事 做 。 拉 斯 金 头 脑 中 的 应 用 型 
电脑 使 用 起 来 就 像 是 使 用 一 只 烤箱 一 样 简 单 ， 这 让 他 很 感 兴趣 ， 但 当 
时 史 带 夫 已 经 打 算 在 设计 麦 金 托 斯 机 时 用 一 种 不 同 的 电脑 必 片 ， 也 就 
征 “摩托 罗拉 68000”。 史 还 夫 的 这 种 想法 让 拉 斯 金 很 恼火 ， 但 史 带 夫 
非常 希望 麦 金 托 什 机 能 用 这 种 必 片 ， 主 要 是 因为 这 种 芯片 是 “丽水 ” 
电脑 设计 组 使 用 的 ， 他 想 让 新 开发 出 来 的 机 顺 有 “ 丽 钛 ”电脑 的 图 形 
用 户 界面 ， 因 此 ， 史 和 带 夫 就 命令 麦 金 托 什 机 的 原型 机 必须 要 用 “摩托 
罗拉 68000”。 拉 斯 金 只 算是 一 个 研发 小 组 的 小 组 长 ， 职 位 低微 ， 而 史 
带 夫 却 位 高 权重 ， 因 此 看 着 自己 的 研发 项 目 被 别人 “ 禄 取 ” 了 ， 拉 斯 
金 也 只 能 忍 气 吞 声 ， 没 有 了 半点 主意 。 


事实 上 ， 史 蒂 夫 “长 官 ” 对 麦 金 托 什 机 研发 项 目的 关注 也 很 豆 舞 
拉 斯 金 等 人 ， 但 这 种 关注 是 一 把 双 为 剑 。 研 发 组 里 一 名 成 员 束 抱怨 
说 ， 原 先 的 工作 环境 发 生 了 变化 。 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 在 给 拉 斯 金 的 一 份 
备 捷 录 里 说 : “这 件 事 好 像 会 引起 双方 关系 紧张 ， 甚 至 是 冲突 。” 


这 一 年 的 荃 诞 节 ， 丝 曼 不 知 疲倦 的 伯 勒 尔 。 史 密斯 已 经 开始 答 试 
使 用 “摩托 罗拉 68000” 芯 片 进行 新 的 设计 工作 了 。 史 蒂 夫 碰巧 从 旁边 
经 过 ， 当 他 看 见 们 勒 尔 在 圣诞 节 假 期 里 还 在 那里 工作 时 他 很 高 兴 。 他 
称赞 伯 勒 尔 每 天 为 公司 工作 这 么 长 时 间 ， 就 像 他 一 样 。 伯 勒 尔 对 史 还 


夫 说 ， 他 参与 设计 的 这 种 机 器 束 像 “ 丽 莎 ”电脑 的 “双胞胎 ” 兄 第 一 
样 ， 但 价格 比 “ 丽 莎 ” 更 便宜 ， 运 行 速度 也 比 “ 丽 莎 ” 快 1 倍 。 听 伯 勒 
尔 这 么 一 说 ， 史 蒂 夫 才 党 得 心里 有 了 着 落 。 


当 史 带 夫 看 见 们 勒 尔 还 没有 完成 的 电脑 设计 模型 时 ， 他 突然 感觉 
有 一 种 想法 在 他 的 头脑 里 越 来 越 清晰 了 一 一 支 金 托 什 机 有 可 能 成 为 20 
世纪 80 年 代 的 笠 果 开 ， 这 种 电脑 指引 了 未 来 电脑 技术 的 发 展 方向 ， 图 
形 用户 界 面 操作 人 简单， 还 可 以 用 鼠标 进行 操作 ， 而 且 价格 也 便宜 多 
了 。 昌 然 与 以 前 电脑 截然 不 同 ， 设 计 也 很 独特 ， 但 它 能 正常 运行 ， 史 
带 夫 感到 ， 这 真是 一 项 极其 出 色 的 设计 。 


“ 丽 莎 ” 电 脑 是 苹果 公司 产品 研发 规划 中 的 正式 项 目 ， 它 的 研发 
队伍 庞大 ， 有 24 名 硬件 工程 师 和 数 不 清 的 软件 设计 人 员 ， 然 而 它 的 进 
程 却 相当 缓慢 。“ 丽 莎 ” 电 脑 大 约 由 5 抉 电路 板 和 一 些 专 门 制 造 的 元 占 
件 组 成 。 相 比较 而 言 ， 一 群 长 头发 的 古怪 工程 师 葛 然 在 几 个 星期 里 研 
发 出 了 一 种 新 型 电脑 ， 这 种 电脑 比 “ 丽 莎 ” 电 脑 的 运行 速度 快 两 倍 ， 
而 且 价 格 也 仅 是 “ 丽 莎 ”电脑 的 1/3。 他 们 开发 的 这 种 新 型 电脑 只 有 1 
块 电路 板 ， 所 用 的 元 絮 件 也 能 现货 供应， 而 且 它 也 有 同样 的 图 形 用 户 
界面 ! 


乔 安 娜 . 霍 夫 曼 极 其 逼真 地 描绘 了 当时 的 场景 : “只 要 看 一 下 史 
带 夫 流露 出 来 的 目光 就 知道 ， 对 拉 斯 金 来 说 大 事 不 妙 的 日 子 为 时 不 远 
了 一 一 史 带 夫 要 把 他 的 研发 成 果 据 为 已 有 了 。” 


当然 ， 不 仅仅 是 他 们 设计 出 的 电脑 点 燃 了 史 蒂 夫 。 弄 布 斯 心中 的 
激情 ， 还 有 他 们 这 一 组 研发 人 员 ， 虽 然 他 们 就 这 么 几 个 人 ， 但 他 们 有 
者 相同 的 目标 和 研发 精神 ， 在 研发 麦 金 托 什 机 时 都 怀 着 极 大 的 热情 和 
创新 精神 ， 而 芋 果 工 和 芋 果 开 也 是 依靠 这 种 热情 才 研 发 出 来 的 。 史 送 
夫 在 研发 “ 丽 莎 ”电脑 上 总 是 感觉 “英雄 无 用 武之 地 ”， 而 且 还 受到 
排挤 ， 而 现在 他 不 会 再 受 “ 他 必须 远离 开发 项 目 ” 这 种 情况 的 困扰 
了 。 他 也 明白 了 麦 金 托 什 机 是 他 重新 奉献 自己 才智 的 一 个 新 起 把 。 史 


带 夫 感到 ， 他 们 这 些 人 就 像 他 目 己 一 样 ， 总 能 在 不 可 能 的 领域 上 创造 
辉 焊 。 


史 带 夫 打 算 给 这 群 在 苹果 公司 一 个 被 遗志 的 角落 里 不 被 人 注音 的 
开发 小 组 惑 劲 加 油 。 他 要 向 所 有 的 人 ， 包 括 斯 科 带 、 马 库 拉 以 及 全 公 
司 的 员工 ， 甚 至 是 全 世界 的 人 表明 ， 他 能 市 领 他 们 研发 出 让 人 惊奇 的 
电脑 产品 。 他 的 盛 气 次 人 导致 了 苹果 了 王 的 设计 失败 ， 因 此 他 不 会 再 那 
样 了 ， 当 然 ， 他 也 不 会 再 意气 用 事 而 威胁 要 让 “丽水 ”电脑 设计 失 
败 。 他 开始 全 身心 地 关注 麦 金 托 什 机 一 一 这 种 后 来 至 誉 全 球 的 新 一 代 
计算 机 。 


史 带 夫 开 始 督促 杰 夫 。 拉 斯 金 ， 让 他 尽快 把 头脑 中 的 计算 机 模型 
转化 为 实 实在 在 的 电脑 原型 ， 以 使 苹果 公司 再 上 一 个 大 的 台阶。 史 送 
夫 说 得 很 明白 ， 他 希望 能 够 完全 参与 到 这 个 项 目的 研发 中 。 拉 斯 金 虽 
然 高 兴 ， 但 也 有 点 担心 ， 因 为 他 们 两 人 已 经 有 过 冲突 了 。 


当 拉 斯 金 同 斯 科 带 抱 忽 史 带 夫 过 多 地 干涉 他 们 的 项 目 时 ， 这 位 公 
司 的 总 裁 却 把 这 件 事 看 作 把 史 带 夫 这 个 “富有 破坏 精神 ”的 家 伙 从 公 
司 文 开 的 一 个 好 方法 ， 即 使 是 牺牲 拉 斯 金 也 在 所 不 展 。 马 库 拉 的 观 操 
和 斯 科 送 一样 ， 他 也 很 高 兴 史 带 夫 能 把 精力 放 在 拉 斯 金 的 开发 项 目 
上 。 卖 金 托 什 机 的 研发 地 点 很 俩 偿 ， 当 初 作 这 种 安排 主要 是 为 了 不 让 
乔布斯 靠近 ， 以 防 他 干涉 ， 而 现在 这 种 俩 偿 的 地 方 却 能 够 很 好 地 把 天 
布 斯 “ 关 ” 在 里 面 ， 别 人 也 不 得 而 知 。 拉 斯 金 想 寻求 文 持 ， 却 起 到 了 
相反 的 效果 。 


史 带 夫 在 任 研 发 项 目 总 负 贡 人 后 ， 首 先 做 的 一 件 事 束 是 雇用 了 开 
发 苹果 II 的 主要 研 及 人 员 ， 包 括 沃 效 《〈 实 际 上 ， 屠 用 沃 效 主 要 是 为 了 
加 其 他 人 证 实 这 一 研发 项 目的 正统 性 ) 、 罗 德 。 霍 尔 特 、 兰 迪 。 威 金 
顿 、 杰 里 。 曼 诡 区 ， 甚 至 还 有 丹 。 科 特 元 和 比尔 。 费 尔 南 德 斯 。 毕 采 
公司 的 一 些 老 职 员 也 加 入 到 了 伯 勒 尔 。 史 密斯 的 团队 中 ， 他 们 有 程序 
员 巴 德 。 特 里 布尔 (他 设计 了 苹果 匡 的 机 箱 〉 ， 斯 坦 福 的 电子 工程 师 


布 赖 恩 。 和 霍华德 和 负责 市 场 销 售 的 乔 安 娜 。 霍 夫 曼 ， 她 从 一 开始 时 就 
参与 了 这 个 项 目 。 史 蒂 夫 还 为 项 目 组 开辟 了 新 的 工作 区 域 ， 他 让 项 目 
组 搬 到 了 苹果 公司 正在 租用 的 一 座 大 楼 里 ， 一 般 人 都 把 这 个 地 方 叫 作 
“ 德 士 古 石油 塔楼 ” 〈Texaco Towers) ， 因 为 它 靠 近 一 座 加 油 站 。 


1981 年 年 初 ， 整 个 研发 组 把 工作 地 点 搬 到 新 大 楼 ， 然 后 就 开始 忙 
碌 着 把 麦 金 托 什 原 型 机 开发 成 一 台 名 副 其 实 的 电脑 产品 。 史 蒂 夫 一 一 
这 位 经 常 制定 不 现实 目标 的 管理 人 ， 宣 布 新 一 代 苹 采 电 脑 在 一 年 内 就 
可 以 推 癌 市场 ， 但 是 当时 他 们 只 有 最 基本 的 硬件 ， 疫 有 操作 系统 和 应 
用 程序 ， 只 不 过 有 一 台 示 范 性 的 样品 。 制 定 出 这 样 的 时 间 表 真是 有 点 


请 稽 。 


然而 史 带 夫 有 着 不 可 思议 的 、 超 凡 的 说 服 能 力 。 研 发 组 经 过 史 带 
夫 的 几 次 思想 灌输 ， 束 接受 了 他 制定 的 时 间 表 。“ 他 有 能 力 让 周围 的 
人 相信 他 对 现实 有 着 很 强 的 感受 力 ，” 巴 德 。 特 里 布尔 几 年 后 回忆 
说 ，“ 他 的 这 种 能 力 是 一 种 复杂 的 混合 体 ， 里 面 既 有 能 够 迅速 转变 不 
民 状 态 的 能 力 ， 也 有 善于 或 动 干劲 的 能 力 ， 偶 尔 还 加 上 他 头脑 里 的 创 
见 能 力 ， 他 的 这 些 能 力 足 够 让 你 失去 正常 的 判断 力 。” 


史 带 夫 在 麦 金 托 什 机 研发 组 “ 安 营 扎 罕 ”了 ， 他 凭借 自己 喘 上 单 
大 的 名 人 光环 可 以 让 事情 进展 得 更 加 顺利 。 同 时 ， 里 为 苹果 公司 董事 
会 主席 的 他 ， 不 但 能 够 获取 研发 项 目 所 需 的 资金 和 难得 的 研发 设备 ， 
还 能 阻止 别人 干涉 他 们 的 事务 。 如 果 有 人 和 想 找 研发 组 成 员 的 抹 烦 ， 只 
要 跟 史 蒂 夫 说 一 声 就 行 了 ， 而 这 些 是 拉 斯 金 无 法 做 到 的 。 


和 史 蒂 夫 合作 ， 杰 夫 “。 拉 斯 金 整 天 感到 如 履 薄 冰 。 在 这 一 年 的 1 
月 ， 拉 斯 金融 同 史 带 夫 发 生 了 小 摩 探 。 拉 斯 金 也 不 是 个 傻子 ， 支 金 托 
什 机 寄托 了 他 一 生 的 希望 ， 他 不 会 让 史 带 夫 抢 走 头 功 的 。 他 一 直 想 着 
能 够 开发 出 一 台 体 积 小 、 功 能 强 ， 而 且 价 格 还 便宜 的 机 器 。 他 带领 着 
这 一 和 群 创造 奇迹 的 研发 组 正 实 现 着 他 的 美好 愿望 ， 而 现在 竟然 有 一 个 
“外 人 ”插足 进来 ， 还 想 要 取代 他 成 为 他 们 的 “头目 ”! 


史 带 夫 和 拉 斯 金 的 矛盾 冲突 引起 了 公司 每 个 人 的 注意 ， 但 还 有 一 
件 事 也 让 苹果 公司 的 员工 担心 了 很 长 时 间 ， 这 次 是 发 生 在 添 效 身上 。 
在 2 月 初 ， 沃 效 遭 受 了 一 次 严重 的 意外 事故 。 沃 效 是 一 位 飞机 驾驶 爱好 
者 ， 这 一 次 ， 他 在 驾驶 一 架 单 引擎 的 比 奇 伯 纳 莹 飞机 时 ， 由 于 在 飞机 
没有 达到 起 飞速 度 时 强行 起 飞 ， 人 致使 引擎 失 录 ， 机 滤 失 去 了 冲力 ， 飞 
机 坠落 了 下 来 。 当 沃 兹 丹 在 医院 里 的 时 候 ， 苹 果 公 司 的 员工 都 很 紧 
张 ， 甚 至 有 点 儿 六 神 无 主 。 史 蒂 夫 。 乔布斯 派 了 一 辆 聚 华 轿 车 把 极度 
担心 的 沃 效 父母 送 到 了 医院 。 这 一 点 史 带 夫 做 得 还 不 错 ， 他 能 在 处 理 
大 麻烦 的 同时 ， 也 不 喜 安 排 一 些小 事情 。 


当 沃 兹 最 后 清醒 过 来 的 时 候 ， 却 得 了 健 扎 症 ， 他 不 记得 完 竟 发 生 
了 什么 事 ， 反 而 问 他 的 麦子 ， 为 什么 他 会 英 在 医院 里 。 虽 然 现在 他 一 
直 不 喜欢 谈论 这 件 事 ， 但 他 也 承认 ， 能 想起 那 起 事故 是 5 个 星期 以 后 的 
事 了 。 


回 到 苹果 公司 后 ， 史 带 夫 。 春 布 斯 继续 同 拉 斯 金 争 守 对 麦 金 托 什 
机 的 控制 权 。 有 一 次 ， 史 带 夫 疯 力 破 坏 拉 斯 金 已 经 准备 好 的 公司 内 部 
讲座 活动 ， 他 告诉 参与 者 活动 取消 了 。 拉 斯 金 同 迈 珊 。 斯 科 特 反 映 了 
这 件 事 ， 并 提供 了 一 份 证 气 充 分 的 备 筷 录 ， 备 瑟 录 中 详细 陈述 了 十 几 
条 史 带 夫 不 适合 管理 赤 金 托 什 机 研发 工作 的 理由 。 其 中 有 一 条 是 这 样 
写 的 : 


第 9 条 : 过 于 乐观 的 估计 。 史 蒂 夫 在 研发 蔷 果 川 和 “ 丽 落 ” 电 
脑 时 计划 失误 ， 而 且 对 于 产品 的 研发 成 本 和 价格 也 估计 失误 ， 基 
于 他 这 两 次 失误 的 经 历 ， 他 在 研发 麦 金 托 什 机 的 过 程 中 也 会 出 现 
众多 失误 。 他 还 为 了 赢得 个 人 和 荣誉， 提出 不 切实 际 的 研发 计划 ， 
而 当 计 划 不 能 完成 时 ， 他 又 责怪 研发 人 员 。 由 于 他 还 对 元 器 件 价 
格 的 估计 过 于 育 目 ， 因 此 导致 对 成 本 的 错误 估计 。 


有 人 把 这 份 备忘录 拿 给 史 带 夫 看 ， 他 当时 就 勃然 大 怒 。 那 天 下 
午 ， 马 库 拉 把 史 带 夫 和 拉 斯 金 找 来 ， 让 他 们 坐 下 来 和 他 共同 想 出 一 个 
解决 问题 的 办 法 。 史 带 夫 左 了 一 一 当 他 无 计 可 施 的 时 候 往往 会 闪 ， 他 
说 ， 他 不 可 能 再 与 拉 斯 金 一 起 工作 了 。 拉 斯 金 也 一 定 是 感到 了 情况 对 
他 很 不 利 ， 因 此 ， 他 就 强硬 地 说 ， 他 不 能 再 为 史 带 夫 工 作 了 。 


就 这 样 ， 会 谈 不 欢 而 散 ， 史 蒂 夫 。 弄 布 斯 还 是 麦 金 托 什 机 项 目的 
负责 人 。 杰 夫 。 拉 斯 金 甚 至 连 一 点 儿 安慰 部 没 得 到 ， 公 司 安 排他 去 休 
一 次 假 ， 这 可 能 也 是 为 了 驱散 他 失败 后 的 烦 间 心情 。 


假如 说 世界 总 是 公平 的 ， 那 么 杰 夫 “。 拉 斯 金 应 该 是 才 金 托 什 机 背 
后 的 英雄 。 但 世界 往往 是 不 公平 的 ， 历 史 并 不 总 能 记 住 那 些 真正 英雄 
的 事迹 。 在 这 种 情况 下 ， 当 麦 金 托 什 机 最 后 被 生产 出 来 的 时 候 ， 已 经 
不 是 像 拉 斯 金 所 认为 的 那样 一 一 是 他 拉 斯 金 创 造 设计 了 这 种 型 号 的 电 
脑 。 人 们 都 知道 考 金 托 什 机 真正 的 “ 父 杀 ”是 史 蒂 夫 一 一 实际 上 ， 史 
带 夫 只 是 麦 金 托 什 机 的 “养父 ”。 


随后 ， 在 史 蒂 夫 离 26 岁 生日 还 差 几 天 的 时 候 ， 他 又 启 了 一 场 。 


到 1981 年 ， 苹 果 公 司 经 过 4 年 的 规模 扩张 ， 已 经 出 现 了 一 定 程 度 的 
结构 豚 肿 状况 。 一 些 高 级 管理 者 感 党 到 有 些 新 聘用 的 职员 工作 松懈 ， 
这 些 职员 认为 公司 绝对 不 会 解雇 他 们 ， 因 为 到 那 时 为 止 ， 还 没有 苹果 
公司 的 员工 被 正式 解雇 。 在 硅谷 ， 在 苹果 公司 工作 被 看 作 职业 有 了 终 
吴 保证 。 


在 1981 年 2 月 星期 三 的 一 个 早晨 ， 天 阴沉 沉 的 ， 还 下 着 雨 ， 员 工 们 
刚 上 班 就 被 通知 在 公司 的 地 下 停车 库 召 开 全 体 员 工大 会 。 程 序 员 唐 。… 
登 曼 回忆 说 : “斯 科 蒂 总 裁 站 起 来 就 开始 讲 ， 苹 果 公 司 人 员 太 多 了 ， 
他 要 解雇 一 些 人 。 他 谨 他 要 把 该 解 履 的 员工 召集 到 他 的 办 公 室 ， 然 后 
说 明 解 雇 的 理由 。 整 个 会 场 突 然 安 静 了 下 来 。 谁 将 在 解雇 名 单 上 ? 我 
们 所 有 的 人 都 不 知道 是 否 能 够 顺 顺 当当 地 度 过 这 一 天 。” 


苹果 公司 的 员工 很 快 发 现 ， 那 些 即 将 被 解雇 的 员工 之 前 也 是 没有 
丝 坚 预感 的 。 解 刻 的 消 妃 一 说 出 来 ， 员 工 的 情绪 马上 煤 发 了 出 来 。 每 
个 人 都 在 边 走边 考虑 ， 是 不 是 这 就 是 最 后 一 天 在 苹果 公司 工作 了 。 慢 
慢 地 ， 对 员工 们 来 说 ， 事 情 已 经 变 得 非 第 明显 一 一 只 要 管理 者 想 要 解 
雇 你 ， 你 就 得 卷 起 铺盖 赶快 离开 。 在 不 称职 的 部 门 ， 领 导 可 能 不 会 被 
解雇 ， 员 工 却 无 一 全 免 ， 也 不 管 其 中 有 的 员工 曾 为 公司 的 发 展 做 出 过 
多 大 的 贡献 。 


斯 科 送 在 公布 解雇 消息 之 前 曾经 同 史 蒂 夫 。 天 布 斯 商量 过 ， 并 且 
得 到 了 他 的 赞同 ， 而 当 员 工 情绪 高 涨 时 ， 史 带 夫 义 奖 力 地 撒 清 目 己 ， 
给 入 的 感觉 好 像 这 件 事 完全 是 斯 科 带 一 个 人 的 主意 。 


年 轻 隐 明 的 程序 设计 员 安 迪 。 赫 欧 菲 尔 德 也 在 这 次 解雇 事件 中 遇 
到 了 麻烦 ， 因 为 住 在 他 隔壁 的 同事 ， 也 是 同 他 一 起 开发 软件 的 合作 伙 
伴 被 解雇 了 。 赫 茨 菲 尔 德 心 想 ， 和 他 一 起 参与 软件 开发 的 同事 走 了 ， 
这 让 他 怎么 再 继续 做 这 一 项 目 呢 ?于 是 ， 第 二 天 早上 ， 赫 次 菲尔德 去 
找 斯 科 沉 并 告诉 他 ， 目 己 也 要 离开 了 。 斯 科 帝 就 问 赫 次 菲尔德 ， 怎 么 
样 才 能 让 他 留 下 来 。 在 赫 菊 菲尔德 参与 开发 的 几 个 项 目 中 ， 有 一 个 项 
目 残 和 麦 金 托 什 机 有 关 ， 因 此 史 带 夫 也 不 想 让 赫 次 菲尔德 离开 。 于 
是 ， 史 带 夫 整 去 找 攻 次 菲尔德 ， 并 竭力 说 服 他 ， 他 也 不 顾 赫 次 菲尔德 
的 各 种 梧 职 理由 ， 只 是 对 他 说 ， 要 想 离 开 也 得 等 到 完成 麦 金 托 什 机 设 
计 项 目 之 后 。 说 完 ， 史 带 夫 束 拔 下 赫 次 菲尔德 电脑 的 插 涉 ， 然 后 把 电 
脑 放 进 他 的 汽车 后 备 箱 里 ， 开 大 车 把 进退 两 难 的 赫 次 菲尔德 拉 到 了 雪 
金 托 什 机 的 设计 大 楼 里 。 赫 区 菲尔德 想 要 开发 关 金 托 什 机 ， 而 史 带 夫 
也 离 不 开 他 ， 这 样 协议 就 达成 了 。 


到 了 2 月 份 ， 沃 北 出 院 了 ， 但 还 是 没有 完全 康复 ， 谁 也 不 知道 他 还 
能 不 能 再 回 苹果 公司 工作 。 


比尔 。 阿 特 金 森 是 在 苹果 公司 比较 受 重 视 的 一 位 电脑 专家 ， 他 是 
一 个 对 电脑 设计 非常 痴迷 的 人 。 他 的 眼神 里 总 是 充满 激情 ， 头 发 乱 迁 


秆 的 ， 资 话 很 文雅 ， 有 时 显得 很 沉默 ， 他 也 经 芝 能 给 爱 开 玩笑 的 人 带 
去 开心 的 笑 声 。 比 尔 认 为 ， 计 算 机 研发 者 毕生 的 使 命 就 是 能 够 不 断 地 
设计 出 操作 更 简单 的 计算 机 ， 并 且 设 计 出 的 计算 机 能 给 用 户 融 来 欢 
乐 。 


程序 设计 并 不 像 我 们 大 多 数 人 每 天 所 从 事 的 日 第 工作 一 样 ， 它 对 
人 非常 有 吸引 力 。“ 程 序 员 ”这 个 名 称 可 不 是 随便 叫 的 ， 当 他 在 设计 
工作 中 遇 到 极 大 的 挑战 时 ， 他 必须 要 不 停 地 工作 ， 直 到 彻 砍 找到 隐藏 
在 这 个 问题 之 后 的 解决 方案 。 比 尔 。 阿 特 金森 就 是 这 样 的 程序 设计 
员 。 有 一 次 ， 他 在 研发 项 目 上 取得 了 重大 突破 后 ， 就 连夜 召开 了 会 
议 ， 第 二 天 早上 开 着 车 就 开始 打上 师 儿 ， 汽 车 突然 撞 进 了 一 辆 大 卡车 的 
拖 斗 下 面 ， 汽 车 的 上 兹 也 被 刮 挥 了 。 


几 个 小 时 后 ， 当 他 醒 来 的 时 候 ， 已 庙 在 医院 的 病床 上 了 。 史 带 夫 
* 乔布斯 坐 在 病床 边 上 问 道 : “好 点 儿 了 吗 ? ” 史 带 夫 这 么 关切 阿 特 
金森 的 受伤 情况 并 不 是 人 耽误 了 考 金 托 什 机 的 研发 进程 ， 而 是 因为 阿 
特 金森 当时 正在 参与 设计 “ 丽 莎 ”电脑 ， 古 他 设计 了 “ 丽 莎 ”电脑 的 
画图 组 件 ， 而 有 了 这 一 项 设计 后 ， 苹 果 公 司 的 第 二 代 电 脑 产 品 就 有 扣 
像 史 带 夫 在 施乐 公司 看 到 的 展品 了 。 史 带 夫 很 尊敬 阿 特 金 森 ， 因 为 他 
是 一 个 非常 难得 的 电脑 天 才 ， 也 是 苹 采 公司 第 一 位 超级 电脑 专家 。 在 
他 这 次 出 事后 ， 由 于 史 带 夫 的 咕 寒 问 暖 ， 阿 特 金 牺 对 史 带 夫 和 替 金 托 
什 机 更 贴心 了 。 


史 带 夫 一 直 没 有 对 研发 霉 金 托 什 机 的 最 后 期 限 提出 任何 更 改 ， 仍 
然 坚 持 要 在 12 个 月 内 将 麦 金 托 什 机 推 同市 场 。 因 为 在 苹果 公司 里 ， 除 
了 阿 特 金 傈 ， 还 没有 人 能 够 开发 在 电脑 屏幕 上 显示 图 像 的 软件 ， 这 项 
技术 要 求 能 够 很 好 地 处 理 图 像 上 的 每 一 个 点 (也 就 是 像素 ) ， 因 此 ， 
所 需要 的 时 间 也 很 长 。 


研发 组 成 员 发 现 他 们 必须 要 找到 一 种 对 付 史 蒂 夫 的 好 办 法 。“ 这 
样 做 的 目的 就 是 等 到 他 再 来 的 时 候 能 看 到 我 们 正在 认真 地 工作 。” 唐 


“ 登 曙 说道 。 


“我 们 都 知道 天 于 史 带 夫 的 一 个 笑话 。 如 果 你 想 要 他 同意 你 提出 
的 一 个 新 想法 ， 那 么 你 就 把 这 个 想法 告诉 他 ， 他 当时 肯定 不 会 同意 。 
儿 个 星期 以 后 ， 他 会 急匆匆 地 赶 过 来 找 你 ， 告 诉 你 他 有 一 个 极 好 的 想 
法 ， 并 要 把 这 个 好 想法 告诉 你 ， 其 实 这 个 想法 是 你 儿 个 星期 前 提供 给 
他 的 。” 但 这 时 在 史 带 夫 的 眼 里 ， 这 已 经 是 他 的 想法 了 ， 他 可 以 光明 
正大 地 要 求 把 这 种 想法 应 用 到 设计 工作 中 了 。 


虽然 整个 研发 组 都 知道 史 蒂 夫 的 这 个 小 伎俩 ， 束 是 把 别人 的 想法 
据 为 已 有 ， 然 后 再 把 它 告 诉 提出 这 个 想法 的 人 ， 但 没有 人 知道 这 到 底 
古 史 蒂 夫 算 计 好 的 ， 还 是 他 根本 束 没 意识 到 这 回 事 。 在 研发 组 里 流行 
着 一 句 话 来 描述 史 带 夫 的 这 种 做 法 ， 杰 夫 。 拉 斯 金 说 : “我 们 都 叫 
他 “扭曲 事实 的 大 师 ”。” 随 着 时 间 的 推移 ， 完 竟 是 谁 开 始 这 么 叫 他 
的 也 不 得 而 知 了 。 


然而 即使 史 带 夫 不 懂得 一 些 撤 术 上 的 详细 信息 ， 他 仍旧 想 着 在 设 
计 项 目的 关键 部 分 “ 烙 上 ” 目 己 的 “印记 ”。 在 电脑 设计 中 ， 唯 一 不 
再 要 用 到 技术 知识 的 地 方 就 是 机 箱 的 设计 ， 所 以 他 惑 把 它 看 作 目 己 的 
设计 领域 。 


史 带 夫 为 了 解决 一 个 问题 ， 通 第 要 不 间断 地 思考 。 假 如 他 要 开始 
与 你 谈话 ， 或 者 说 是 他 主动 开口 的 ， 在 谈话 中 ， 他 会 随时 询问 你 对 这 
个 问题 有 什么 样 的 解决 方法 。 只 要 你 发 表意 见 ， 他 会 对 你 进行 判断 : 
如 果 你 所 知 其 少 ， 并 不 能 帮助 他 解决 难题 ， 这 时 候 ， 他 就 不 会 再 和 你 
讨论 了 ， 他 会 号 上 离开 。 第 二 种 情况 是 你 真 的 对 这 个 问题 有 关上 自己 的 
真知 灼 见 ， 但 他 通常 也 会 改变 一 下 说 话 的 语调 ， 就 说 “这 个 听 …… 
咽 ” 一 一 这 是 他 通常 的 表达 方式 。 假 如 他 认为 你 真是 个 有 用 之 人 ， 他 
会 给 你 解释 为 什么 你 所 出 的 想法 一 文 不 值 ， 而 他 的 想法 是 解决 这 一 问 
题 的 唯一 方案 ， 假 如 他 认为 你 是 个 坚 无 用 处 的 人 ， 那 你 就 得 带 着 那 一 
文 不 值 的 想法 赶快 离开 。 


有 一 天 ， 史 带 夫 带 着 一 本 电话 禾 去 参加 一 个 关于 设计 工作 的 会 
议 ， 走 进 会 议 室 他 束 把 电话 短 扔 在 了 会 议 果 子 上 ， 说 ;: “设计 出 来 的 
支 金 托 什 机 惑 应 该 这 么 大 ， 不 能 再 让 它 的 体积 变 大 了 ， 如 果 再 加 大 ， 
A 


“另外 还 有 ， 我 看 大 这些 方 方 正 正 像 一 只 盒子 一 样 的 电脑 束 大 
烦 ， 为 什么 不 能 把 它 设计 得 更 高 一 点 儿 ， 而 不 是 更 宽 一 点 儿 昵 ?对 这 
个 问题 要 讨论 一 下 。” 说 完 他 就 离开 了 。 


会 议 室 里 的 人 都 看 着 这 本 电话 短 面 面相 鹿 。 这 个 本 子 只 有 原先 设 
计 的 电脑 的 一 半 大 小 ， 根 本 不 可 能 设计 出 这 么 小 的 电脑 。 伯 勒 尔 。 史 
密斯 也 认为 ， 根 据 他 学 的 电子 学 知识 ， 根 本 不 可 能 设计 出 体积 如 此 小 
的 电脑 。 


史 带 夫 往 往 不 允许 别人 对 他 提出 的 问题 置之不理 ， 至 少 为 他 工作 
的 苹果 公司 的 员工 不 能 这 样 。 他 的 命令 有 时 听 起 来 很 不 合理 ， 但 他 也 
得 刺激 研发 组 成 员 一 下 。 史 蒂 夫 非常 希望 研发 组 能 给 他 设计 出 一 合 带 
来 章 命 性 影响 的 计算 机 。 


那 件 事 之 后 的 第 二 个 星期 ， 研 发 组 设计 出 来 了 样式 不 同 的 起 金 托 
什 机 的 机 箱 模 型 ， 这 些 模 型 整齐 地 排 在 一 起 便于 让 各 位 员工 参观 和 评 
论 。 也 就 是 说 机 器 的 基本 外 形 已 经 确定 了 ， 和 前 些 年 设计 的 电脑 没 什 
么 差别 。 这 个 后 来 很 受 欢迎 的 模型 有 一 个 黑白 屏幕 ， 还 有 一 个 内 置 的 
磁盘 驱动 器 ， 当 然 还 允许 再 加 一 个 。 然 而 关于 麦 金 托 什 机 的 一 个 设计 
特点 ， 即 它 没有 用 以 增加 计算 机 性 能 的 扩展 插 槽 和 插件 ， 这 成 为 故 金 
托 什 机 推 问 市 场 后 一 直 备 受 争 议 的 话题 。 


在 很 大 程度 上 ， 关 于 麦 金 托 什 机 的 这 一 设计 特点 来 源 于 拉 斯 金 的 
设计 理念 ， 也 就 是 设计 出 的 电脑 应 该 像 烤 箱 一 样 ， 不 用 进行 任何 升 
级 ， 这 一 设计 理念 在 麦 金 托 什 机 的 设计 中 被 完整 地 采用 了 。 人 然而 从 麦 
金 托 什 机 被 设计 出 来 的 情况 看 ， 采 取 这 样 的 设计 方案 是 很 糟糕 的 ， 因 


为 麦 金 托 什 机 没有 采用 能 够 使 苹果 II 获得 成 功 的 一 个 关键 设计 方案 ， 
即 苹果 本 的 扩展 性 能 。 克 里 斯 .斯 上 诺 莎 认 为 ，“ 消 除 沃 兹 的 设计 印 
记 ” 是 史 蒂 夫 要 求 对 麦 金 托 什 机 进行 如 此 设计 的 一 个 主要 动机 。 史 带 
夫 知 道 这 件 事 是 怎么 回 事 ， 即 使 有 时 是 他 完全 错 了 ， 由 于 他 的 个 性 、 
他 的 富有 、 他 的 傲慢 自 大 以 及 媒体 对 他 的 吹 兵 ， 他 仍然 会 固执 己见 。 
当然 ， 人 们 有 时 能 够 接受 他 那 粗 又 无 礼 的 个 性 常常 是 因为 他 的 做 法 是 
正确 的 。 


由 于 上 次 的 解雇 风波 ， 一 些 关 于 斯 科 带 的 流言 三 语 在 公司 员工 中 
间 流 传 开 来 ， 再 加 上 尘 果 公司 的 人 力 资源 部 对 斯 科 带 在 解雇 工作 中 的 
做 法 不 满 ， 所 以 也 给 员工 们 烛 风 点 火 。 这 些 流言 飞 语 把 予 涉 直接 对 准 
了 斯 科 带 ， 指 黄 他 强行 解 懂 员 工 的 行为 ， 史 带 夫 和 马 库 拉 当时 也 是 同 
意 解雇 部 分 员工 的 ， 而 现在 他 们 却 将 自己 置身 事 外 。 


3 月 底 ， 当 斯 科 蒂 从 夏威夷 度假 回来 的 时 候 ， 迈 元 。 马 库 拉 把 他 请 
到 了 苹果 公司 星期 天 晚上 召开 的 会 议 上 ， 并 告诉 他 管理 层 要 求 他 辞 
职 ， 并 决定 由 蕊 库 拉 临时 接 蔡 他 任 人 苹果 公 司 总 裁 一 职 。 


公司 做 出 这 一 决定 完全 符合 史 带 夫 的 想法 ， 因 为 史 带 夫 认 为 ， 斯 
科 蒂 对 他 负责 的 麦 金 托 什 机 研发 项 目 来 说 ， 是 一 个 潜在 的 障碍 。 而 马 
库 拉 在 这 一 方面 是 聪明 而 机 灵 的 ， 他 不 会 对 史 带 夫 的 决定 和 意志 横 加 
阻拦 。 对 史 带 夫 这 个 没有 实际 权力 的 苹果 公司 董事 会 主席 来 说 ， 这 样 
处 置 斯 科 带 最 合适 不 过 了 。 


史 带 夫 还 是 决定 按 计 划 表 设计 出 麦 金 托 什 机 ， 并 在 原 移 规定 的 日 
期 推 问 市 场 。 史 带 夫 回 精 神 已 经 高 度 紧 张 的 研发 组 说 ， 他 己 和 “ 丽 
水 ”电脑 研发 组 负责 人 打 了 赌 ， 如 果 雪 金 托 什 机 能 在 “ 丽 莎 ”电脑 之 
前 上 市 ， 他 融会 局 5 000 美 元 ， 人 否则 他 就 会 输 5 000 美 元 。 史 带 夫 这 人 么 
一 说 又 给 本 来 就 已 经 相当 紧张 的 “ 德 士 古 石 油 塔楼 ”办 公 室 增添 了 几 
个 作 吉 5 


后 来 在 5 月 份 ， 史 和希 夫 做 出 了 一 个 大 胆 的 决定 ， 他 做 出 的 这 一 决 
定 ， 对 研发 出 来 的 麦 金 托 什 机 是 过 时 的 还 是 会 取得 辉 烛 的 成 功 至 关 重 
要 ， 事 后 也 证 明 他 的 这 一 决定 是 非常 关键 的 。 史 带 夫 没 有 在 公司 内 开 
发 新 机 器 的 软件 ， 而 是 请 公司 外 部 的 人 来 开发 。 像 他 做 出 的 许多 决定 
一 样 ， 这 次 决定 也 播 下 了 以 后 失败 的 种 子 、 因 为 在 后 来 ， 苹 果 公 司 同 
IBM 公 司 的 个 人 电脑 在 市 场 主导 权 的 苋 争 中 失败 了 。 


史 带 夫 做 出 这 一 决定 的 部 分 原因 ， 是 由 于 他 那 自私 的 个 性 和 人 退 求 
权力 的 强烈 动机 。 史 蒂 夫 在 负责 苹果 [I 和 “ 丽 莎 ”电脑 设计 的 时 候 ， 
就 痛 碧 地 意识 到 一 个 研发 组 规模 越 大 、 人 员 越 多 ， 他 对 研发 组 的 影响 
力 和 控制 力 就 会 越 小 。 按 照 研发 计算 机 的 常理 ， 考 金 托 什 机 在 这 个 研 
发 阶段 融 应 该 开发 出 相关 的 软件 了 ， 但 史 带 夫 害 怕 他 可 能 会 失去 对 这 
一 项 目的 掌控 ， 因 为 以 前 出 现 过 这 种 情况 。 他 绝 不 会 让 这 种 事情 再 次 
发 生 。 他 这 样 做 就 意味 看 他 必须 要 找 其 他 公司 帮助 麦 金 托 什 机 开发 软 
I 


在 苹 末 公司 里 ， 史 带 夫 周围 聚集 着 很 多 年 轻 人 人， 他们 之 中 有 一 些 
征 比 他 还 年 轻 的 电脑 天 才 。 年 轻 好 像 就 等 同 于 能 力 、 奉 献 和 超前 的 思 
想 意 识 。 当 把 “年 轻 ” 和 “软件 ” 放 在 同一 个 句子 中 时 ， 史 带 夫 首 先 
想到 的 一 个 名 字 古 比尔 ，。 盖 次 。 当 然 ， 比 尔 。 冀 次 是 他 生意 上 的 莞 争 
对 手 ， 但 他 想 ， 不 了 解 目 己 的 苋 争 对 手 又 怎么 能 同 他 展开 苋 搜 呢 ? 


微软 公司 当时 就 已 经 很 成 功 了 ， 但 同人 苹果 公司 相 比 ， 它 还 处 于 一 
个 赶 超 苹果 公司 的 阶段 ， 盖 茨 自己 也 梦想 着 有 一 天 能 超过 史 带 夫 。 乔 
布 斯 ， 成 为 一 个 像 他 一 样 宣 有 的 人 。 冀 次 是 一 个 善于 冒险 的 人 ， 又 有 
扩 儿 傲慢 自 大 ， 襄 欢 炫 泡 上 自 己 ， 他 很 欣 息 史 帝 夫 那 种 善于 打破 常规 的 
精神 。 兰 获 平 时 相当 稍 持 ， 是 一 个 注意 力 高 度 集中 的 年 轻 人 ， 也 是 家 
酿 计算 机 俱乐部 里 的 一 名 电脑 高 手 。 


在 那 时 ， 微 软 公司 最 重要 的 产品 就 是 BASIC 程 序 语言 ， 程 序 员 可 以 
用 BASIC 语 言 编写 应 用 程序 ， 该 语言 在 很 多 电脑 上 得 到 应 用 ， 不 过 它 最 


成 功 的 操作 平台 是 苹果 II1。 沃 兹 设计 的 计算 机 的 主板 也 使 用 BASIC 语 
言 ， 他 是 从 微软 公司 获得 使 用 许可 的 。 当 于 果 开 成 为 市 场 上 的 主流 电 
脑 品 牌 的 时 候 ， 微 软 公 司 的 利润 开始 迅速 增加 。 当 IBM 公 司 欲 寻找 一 个 
合作 公司 为 它 新 开发 的 个 人 电脑 编写 软件 时 ， 他 们 最 后 选择 了 微软 公 
司 ， 随 后 该 公司 的 很 多 工程 师 都 到 了 微软 。 


史 蒂 夫 诀 定 亲自 去 微软 公司 找 比 尔 。 盖 菊 ， 他 在 微软 公司 当时 的 
总 部 大 楼 里 同比 尔 。 兰 浆 和 保 多 。 艾 伦 进行 了 会 谈 ， 他 们 三 人 一 起 商 
讨 了 公司 的 发 展 目标 。 然 后 ， 史 带 夫 就 大 力 宣扬 他 们 合作 的 必要 性 ， 
要 求 微软 公司 文 持 合作 项 目 。 


然而 ， 冀 次 和 艾 伦 这 两 个 极其 精明 的 年 轻 人 强烈 反对 开发 个 人 计 
算 机 市 场 ， 他 们 认为 这 种 计算 机 市 场 没 有 发 展 前 景 。 而 史 带 夫 却 不 这 
么 认为 ， 他 预计 一 些 大 学 生 、 受 教育 程度 比较 高 的 人 以 及 比较 前 卫 的 
家 庭 都 有 可 能 成 为 他 们 的 个 人 计算 机 用 户 ， 甚 至 一 些 企 业 中 层 管理 人 
士 和 公司 秘书 也 会 加 入 到 他 们 的 队伍 中 来 。 盖 次 在 力 一 方面 受 IBM 公 司 
中 间 派 观 后 的 影响 ， 他 认为 ,计算机 只 不 过 是 实用 性 的 商业 工具 ， 并 
不 会 出 现 像 史 蒂 夫 。 乔布斯 描述 的 那 种 很 多 人 争 相 购买 的 情况 。 


史 带 夫 则 坚持 说 ， 单 凭 儿 句 话 还 不 能 完全 展现 个 人 电脑 的 魅力 ， 
他 要 让 蓄 次 和 艾 伦 到 苹果 公司 位 于 库 比 提 诺 的 工程 实验 室 参 观 这 些 让 
人 和 惊叹 不 已 的 新 型 电脑 。 


在 史 蒂 夫 离 开 后 ， 冀 次 和 艾 伦 决定 组 织 一 组 人 去 看 看 这 种 新 奇 的 
电脑 。 他 们 两 个 非 党 精明， 打算 在 苹果 公司 和 IBM 公 司 脚 躁 两 只 船 。 他 
们 认为 ，“ 丽 落 ” 可 能 会 是 最 后 的 顾家， 而 史 蒂 夫 。 敌 布 斯 低 成 本 的 
麦 金 托 什 机 也 有 可 能 成 为 电脑 行业 的 一 大 腕 扩 。 


就 这 样 ， 微 软 公司 组 织 了 一 组 参观 者 到 苹果 公司 参观 ， 并 且 一 直 
到 傍晚 时 分 才 回 来 ， 参 观 完 后 他 们 相信 了 苹果 公司 真 的 是 与 众 不 同 。 
比尔 。 冀 次 决定 答应 史 带 夫 。 乔 布 斯 ， 微 软 公 司 可 以 为 他 们 设计 的 电 


脑 开 发 软件 。 在 那 时 ， 微 软 公 司 基本 是 为 IBM 公 司 开发 日 常 工作 软件 系 
统 ， 而 不 开发 让 人 着 迷 的 软件 。 现 在 要 为 苹果 公司 开发 的 是 应 用 程序 
系统 一 一 那些 可 以 让 人 着 迷 或 心跳 加 速 的 软件 系统 。 开 发 这 种 “ 夺 命 
应 用 程序 ”人 思 对 微软 公司 来 说 的 确 是 一 种 诱惑 。 就 好 像 史 蒂 夫 手 里 拿 
着 一 根 香肠 在 嘴 饶 的 人 面前 网 来 晃 去 ， 他 们 当然 要 想 办 法 得 到 这 根 香 
肠 。IBM 公 司 的 个 人 电脑 将 会 在 那 年 的 夏季 推 向 市 场 ， 当 微软 公司 在 为 
这 些 毫 无 美感 的 电脑 编写 软件 的 时 候 ， 麦 金 托 什 机 却 给 了 他 们 另 一 种 
希望。 


下 一 个 月 ，IBM 公 司 同 外 界 展示 了 他 们 的 个 人 电脑 。 这 种 电脑 果然 
和 苹果 公司 麦 金 托 什 机 研发 组 每 个 人 所 想 的 一 样 ， 机 身体 积 大 ， 显 得 
很 笨重 ， 也 没有 技术 方面 的 创新 ， 还 不 容易 操作 。 这 和 设想 中 的 “ 丽 
钞 ” 电 脑 真 是 有 天 壤 之 别 。8 月 底 ， 在 IBM 公 司 的 个 人 电脑 上 市 的 时 
修 ， 麦 金 托 什 机 研发 组 就 去 买 了 一 台 ， 然 后 把 它 拆 开 来 研究 。 看 明白 
了 以 后 ， 他 们 才 放 心 了 ， 因 为 IBM 公 司 的 个 人 电脑 既 不 美观 ， 也 不 实 
用 。 整 个 研发 组 都 相信 等 第 二 年 他 们 设计 的 电脑 推 向 市 场 以 后 ， 一 定 
会 挫败 IBM 公 司 的 电脑 。 


史 希 夫 已 把 与 IBM 公 司 的 竞争 看 成 是 一 次 拯救 世界 的 行动 。 当 然 ， 
在 同 IBM 公 司 的 竞争 中 ， 史 带 夫 也 感到 很 紧张 。 


“ 蔷 果 公司 和 IBM 公 司马 上 就 会 展开 竞争 了 ， 假 如 由 于 茶 种 原因 我 
们 出 现 了 重大 失误 ， 而 让 IBM 公 司 电 了， 我 们 在 以 后 的 20 年 里 就 会 处 于 
计算 机 世界 的 “黑暗 时 代 ”。 一旦 他 们 占领 了 计算 机 市 场 ， 他 们 就 会 
停止 创新 ， 也 会 阻碍 任何 创新 的 开发 和 设计 。 


“如 果 你 考察 一 下 计算 机 的 大 型 机 市 场 ， 可 以 看 出 自从 15 年 前 IBM 
公司 的 大 型 计算 机 垄断 市 场 以 来 ， 他 们 实际 上 没有 任何 革新 技术 。IBM 
公司 在 个 人 电脑 的 设计 上 也 根本 没有 电脑 产业 界 的 新 技术 。 他 们 只 是 
重新 包装 了 一 下 ， 或 者 是 稍微 扩展 了 一 下 华 果 II 的 技术 。 


“苹果 电脑 则 给 电脑 市 场 提供 了 为 一 种 选择 。” 


虽然 史 带 夫 并 不 大 重视 计算 机 技术 方面 的 提高 ， 但 苹果 公司 还 是 
在 面向 全 美发 行 的 报纸 上 做 了 一 则 著名 的 广告 ， 这 则 广告 有 点 儿 散 文 
的 风格 ， 也 有 点 儿 自 以 为 是 甚至 贬低 他 人 、 抬 高 自己 的 意味 。 广 告 内 
容 如 下 : 


欢迎 1BM 公 司 : 

苹果 公司 真诚 欢迎 你 们 和 我 们 合作 ! 

欢迎 你 们 光临 自 30 年 前 计算 机 革命 以 来 最 激动 人 心 、 最 重要 
的 计算 机 市 场 。 祝 贺 你 们 研发 出 你 们 的 第 一 台 计 算 机 。 我 们 每 个 
人 都 通过 使 用 计算 机 提高 了 工作 效率 ， 改 变 了 思考 、 学 习 和 交流 
的 方式 ， 甚 至 是 娱乐 的 方式 。 计 算 机 操作 能 力 很 快 成 为 和 读书 、 
写字 一 样 重要 的 基本 技能 。 当 我 们 研发 出 第 一 套 个 人 计算 机 系统 
时 ， 我 们 预计 只 要 人 们 能 够 意识 到 使 用 计算 机 的 益处 ， 在 全 世界 
范围 内 将 会 有 1.4 亿 人 购买 计算 机 。 我 们 预计 明年 就 将 会 有 100 万 
名 用 户 考虑 购买 计算 机 。 在 下 一 个 10 年 里 ， 我 们 相信 个 人 计算 机 
还 会 出 现 更 为 迅猛 的 增长 。 我 们 期 待 着 我 们 之 间 激 烈 的 良性 竞争 
可 以 把 美国 的 计算 机 技术 传播 到 全 世界 。 我 们 非常 欣赏 你 们 在 这 
方面 所 作 的 诸多 承诺 。 我 们 现在 正在 做 的 就 是 通过 提高 每 个 人 的 
工作 效率 来 增加 社会 财富 。 欢 迎 你 们 加 入 到 我 们 的 队伍 中 来 ! 


这 真是 一 则 非常 自 鸣 得 意 的 广告 ， 因 为 这 则 广告 是 从 一 家 规模 不 
到 IBM 公 司 1/10 的 公司 发 出 来 的 。 正 如 所 预料 到 的 结果 那样 ，IBM 公 司 
推出 的 个 人 电脑 对 苹果 公司 来 说 是 一 次 巨大 的 走 同 全 美 市 场 的 机 过 ， 
它 使 苹果 电脑 名 正言 顺 地 进入 了 全 美 市 场 。 另 一 方面 ，IBM 公 司 个 人 电 
脑 的 推出 也 使 苹果 个 人 电脑 在 公众 面前 出 尽 了 风头 ， 因 为 苹果 电脑 是 
IBM 公 司 电脑 真正 的 竞争 对 手 ， 同 时 在 与 IBM 的 竞争 过 程 中 ， 苹 果 公 司 
会 给 人 以 弱者 的 印象 ， 所 以 其 电脑 产品 更 容易 得 到 用 户 的 认同 。 就 知 


名 度 来 说 ，1981 年 是 苹果 电脑 的 一 个 分 水 岭 。 在 一 开始 的 时 候 ， 只 有 
10% 的 美国 人 知道 苹果 电脑 是 怎么 回 事 ， 而 到 了 这 年 的 年 末 ， 这 一 数字 
升 高 到 80%。 事 实 上 ， 这 两 家 公司 有 很 大 的 不 同一 一 其 中 一 家 在 加 利 福 
尼 亚 ， 有 着 西部 自由 主义 的 传统 风格 ;为 一 家 在 美国 东海 性， 有 着 东 
北部 保守 主义 的 传统 风格 ， 它 们 唯一 相同 的 是 共同 提升 了 苹果 电脑 的 
形象 。IBM 公 司 个 人 电脑 的 推出 给 了 麦 金 托 什 机 和 “ 丽 莎 ”电脑 研发 组 
更 大 的 动力 。 他 们 相信 自己 会 很 快 为 新 型 电脑 带 来 音 命 性 的 变化 ， 他 
们 要 回 全 世界 表明 IBM 公 司 的 电脑 是 多 么 的 沦 重 ， 而 相 比较 来 说， 苹果 
公司 设计 的 电脑 又 是 多 么 的 精妙 绝伦 。 


当然 在 最 后 ， 事 情 并 不 是 按照 他 们 想 的 那样 发 展 了 。 


到 了 7 月 份 ， 麦 金 托 什 机 就 开始 进入 测试 阶段 ， 基 本 部 件 和 电路 板 
的 设计 都 已 接近 尾声 。 新 机 器 安装 了 一 个 内 置 的 磁盘 驱动 器 ， 和 以 前 
研发 的 苹果 II 一 样 ， 还 安 狂 了 一 个 容量 为 64KB 的 ROM 一 一 也 就 是 只 读 存 
储 器 。 另 外 还 有 相同 容量 的 RAM 一 一 也 就 是 随机 存储 器 ， 虽 然 伯 勒 尔 。 
史密斯 已 经 设计 出 来 可 以 扩充 到 128KB 的 RAM， 但 并 没有 应 用 到 麦 金 托 
什 机 上 。 因 为 这 是 一 个 秘密 ， 这 是 背 着 史 带 夫 。 乔 布 斯 设计 的 ， 史 带 
夫 当 时 规定 只 能 设计 一 种 存储 器 。 


也 是 在 ?7 月份， 史 带 夫 完 成 了 第 一 份 麦 金 托 什 机 商业 计划 方案 草 
稿 。 计 划 规 定 ， 回 市 场 正式 推出 麦 金 托 什 机 的 时 间 是 1982 年 年 中 ， 同 
时 ，“ 丽 钞 ” 电 脑 和 新 型 苹果 工 电脑 也 要 推 癌 市 场 。 麦 金 托 什 机 工 的 价 
格 是 1 500 美 元 ， 这 其 中 还 包括 了 软件 ， 等 到 研发 出 麦 金 托 什 机 本 的 时 
候 ， 价 格 就 降 到 1 000 美 元 。 他 还 预计 ， 支 金 托 什 机 在 第 一 年 要 销售 50 
万 台 ， 史 带 夫 提出 的 这 一 销售 数字 真是 显得 有 点 漫 无 边际 ， 但 他 经 种 
这 样 说 : “人 们 逐渐 束 把 这 一 设想 看 成 是 可 以 实现 的 了 。” 


在 研发 麦 金 托 什 机 的 过 程 中 ， 尘 果 公 司 的 员工 开始 注意 到 史 蒂 夫 
直 隐 藏 着 几 个 问题 ， 这 些 问题 给 人 的 感 党 就 像 是 邮 到 了 目 己 吴 边 烂 
鱼 的 气味 。 史 带 夫 把 麦 金 托 什 机 的 销售 市 场 瞄准 了 各 种 类 型 的 办 公 


室 ， 而 按照 设计 规划 ，“ 丽 钞 ” 电 脑 的 销售 市 场 也 是 这 个 方向 。 这 样 
会 造成 一 种 灾难 性 后 果 : 两 种 电脑 同时 推 癌 市 场 ， 并 且 针对 的 是 同样 
的 用 户 。 对 芋 果 公司 来 说 ， 这 和 是 一 种 很 糟 糙 的 情况 ， 但 这 只 是 其 中 一 
个 问题 。 还 有 一 个 问题 就 是 ， 虽 然 麦 金 托 什 机 的 结构 更 又 炭 、 运 行 速 
度 更 快 、 价 格 也 更 便宜 ， 但 它 没有 游戏 功能 ， 而 公司 管理 者 是 不 喜欢 
这 种 不 能 娱乐 的 电脑 的 。 


此 时 ， 麦 金 托 什 机 在 苹果 公司 的 设计 规划 中 仍然 是 属于 实验 性 的 
项 目 。 现 在 该 是 史 蒂 夫 茶 茶 敬 敬 地 去 找 马 库 拉 的 时 候 了 ， 因 为 那 时 马 
库 拉 还 是 苹果 公司 的 总 裁 ， 他 要 让 马 库 拉 接 受 故 金 托 什 机 的 项 目 ， 把 
它 看 成 是 公司 的 正式 规划 项 目 。 当 马 库 拉 问 史 带 夫 关于 麦 金 托 什 机 的 
市 场 计划 的 时 候 ， 史 带 夫 只 是 轻描淡写 地 说 道 : “起 金 托 什 机 主要 针 
对 的 是 “ 丽 莎 ”电脑 无 法 涉足 的 市 场 。” 对 马 库 拉 来 说 ， 他 没有 听 到 
有 关 坡 金 托 什 机 和 “ 丽 莎 ”电脑 同时 推 同 市 场 会 出 现 问题 的 传闻 ， 为 
外 他 身边 也 没有 市 场 顾问 ， 史 蒂 夫 的 这 种 解释 竟然 在 他 那里 蒙混 过 关 
了 。 史 带 夫 的 远见 音 识 再 加 上 他 车 于 销售 低 价 机 器 的 商业 能 力 ， 使 马 
库 拉 相 信 史 鞍 夫 也 能 够 很 好 地 开拓 “丽水 ”电脑 的 销售 市 场 。 有 忌 裁 
马 库 拉 的 支持 ， 苹 果 公 司 的 管理 层 和 公司 董事 会 同意 了 起 金 托 什 机 研 
发 项 目 “ 身 份 地 位 的 变化 ”。 交 金 托 什 机 成 了 真正 的 苹果 公 司 产 品 ， 
也 成 了 公司 正式 的 研发 项 目 。 


史 带 夫 接受 了 把 第 一 批 电脑 推 向 市 场 的 日 期 推 运 到 1982 年 10 月 1 日 
的 请 求 。 即 使 按照 推迟 的 日 期 ， 史 带 夫 制订 的 计划 也 是 不 现实 的 ， 但 
他 自己 却 不 明白 。 史 带 夫 相信 自己 对 市 场 的 把 握 。 后 来 ， 他 解释 说 : 
“我 们 那 时 认为 麦 金 托 什 机 能 卖 到 无 数 台 ， 但 我 们 并 不 是 为 其 他 任何 
人 设计 麦 金 托 什 机 ， 我 们 是 为 自己 设计 的 。 麦 金 托 什 机 究竟 怎么 样 ， 
应 由 我 们 自己 评判 ， 而 不 是 别人 。 我 们 也 没有 走出 去 做 市 场 调查 。 当 
亚历山大 ， 格 雷 厄 姆 。 贝 尔 发明 电话 的 时 候 ， 他 做 过 市 场 调 查 吗 ? 当 
全 六 有 


1982 年 2 月 ， 史 带 夫 把 专 金 托 什 机 研发 组 带 到 了 则 哈 楼 沙丘 城 ， 这 
是 一 个 非常 美的 海边 度假 胜地 ， 在 库 比 提 话 南部 100 英 里 的 太平 洋 沿 
尾 ， 这 次 度假 也 是 他 们 第 一 次 到 外 面 静 修 。 史 鞍 夫 。 乔 布 斯 首先 走 到 
研发 组 成 员 面 前 ， 在 黑板 上 写 下 了 “本 次 旅游 是 对 各 位 辛勤 工作 的 酬 
谢 ” 的 标语 ， 这 是 这 次 度假 会 议 一 句 豆 舞 人 心 的 口号 。 写 完 后 ， 史 项 
夫 就 坐 了 下 来 ， 大 部 分 时 间 都 是 听 别 人 讲 。 研 发 组 成 员 一 个 接着 一 个 
讲 了 最 近 完 成 的 项 目 ， 以 及 目 己 还 将 会 应 对 什么 样 的 挑战 。 


以 后 麦 金 托 什 机 研发 组 又 举行 了 几 次 这 样 的 活动 ， 所 有 的 参与 者 
简直 都 对 这 样 的 静 修 着 迷 了 。 


在 1982 年 年 初 ， 麦 金 托 什 机 研发 组 里 已 经 聚集 了 很 多 计算 机 精 
英 ， 他 们 这 样 的 人 在 硅谷 的 任何 地 方 都 能 找到 工作 。 他 们 这 些 人 大 都 
是 大 学 毕业 ， 联 明 机 录 。 每 一 个 新 来 的 人 员 必 须 接 受 原 先 在 这 个 职位 
上 工作 过 的 人 员 的 考察 ， 完 全 符合 要 求 才能 被 录用 。 史 蒂 夫 也 不 采用 
人 力 资 源 管理 式 的 心理 测试 ， 而 是 目 己 创制 了 一 系列 问题 。 其 中 有 两 
个 问题 是 : “你 吸 了 多 少 次 迷 约 剂 ? ”以 及 “你 什么 时 候 失 去 童 页 
的 ? ”当然 ， 他 不 在 乎 问题 的 答案 ， 只 是 想 把 那些 不 认真 思考 这 些 问 
题 的 无 用 之 人 排除 在 外 。 还 有 一 个 重要 测试 就 是 在 班 德 雷 驱 动 器 产业 
区 和 伯 勒 尔 。 史 密斯 以 及 安 迪 。， 赫 次 菲尔德 一 起 玩 一 个 视频 电子 游 
戏 ， 如 果 你 能 跟 上 人 他们， 这 证 明 你 很 优秀 ， 也 就 可 以 到 研发 组 工作 。 


史 带 夫 虽 然 非常 富有 ， 但 他 还 要 从 公司 里 领取 高 达 25 万 美元 的 年 
新。 然而 ， 他 却 拒 绝 给 为 他 干 活 的 电子 工程 师 3 万 美元 的 年 某 ， 这 一 数 
额 在 苹果 公司 的 工程 师 中 间 是 最 低 的。 他 认为 任何 人 只 要 一 个 星期 工 
作 少 于 80 个 小 时 ， 就 得 考虑 让 他 走 人 。 


麦 金 托 什 机 研发 组 成 员 都 有 一 个 共同 的 特点 ， 那 就 是 ， 他 们 不 是 
和 平常 人 一 样 在 乎 自己 的 收入 、 职 业 发 展 或 者 自己 的 生活 习惯 ， 而 是 
更 加 在 乎 他 们 能 人 否 设 计 出 让 人 们 激动 不 已 的 计算 机 ， 然 后 获得 让 世界 
为 之 惊奇 的 效果 。 


迈 元 。 默 里 对 史 带 夫 作 了 心理 分 析 ， 他 说 : “ 史 带 夫 做 事 从 来 不 
像 我 们 一 样 有 所 顾忌 ， 这 与 他 的 出 身 背景 和 早期 的 成 功 经 历 有 关 。 他 
不 愿 受 任何 东西 的 束缚 ， 他 不 知道 有 些 事 情 是 不 可 能 的 ， 他 只 是 做 他 
想 要 做 的 事情 。 因 此 ， 即 使 他 是 一 个 患 蕊 的 人 ， 他 的 映 上 也 有 一 种 诱 
人 的 光环 ， 这 种 光环 笼罩 着 你 ， 让 你 凝聚 在 他 的 周围 ， 让 你 激情 四 
财 ， 让 你 一 直 符 在 他 的 研发 组 里 。” 


如 果 史 带 夫 在 同 计算 机 产业 发 展 的 征程 中 没有 取得 如 此 辉 焊 的 业 
绩 ， 他 的 个 人 生活 可 能 又 会 是 男 一 番 景 象 。 他 也 许 会 从 一 个 缺少 政治 
光环 的 语 小 子 转变 成 一 个 年 轻 的 政治 人 物 。 在 1982 年 ， 当 时 的 加 利 福 
尼 亚 州 州长 杰 里 。 布 明 推 举 史 带 夫 到 加 利 福 尼 亚 产业 创新 委员 会 任 
职 ， 这 给 了 史 带 夫 同 各 界 名 流 面 对 面 交 流 的 机 会 ， 比 如 美洲 银行 的 董 
事 会 主席 ， 还 有 他 小 时 候 案 拜 的 侦 像 一 一 惠普 公司 的 创始 人 戴 维 ， 幅 
卡 德 。 


人 们 一 直 认 为 史 带 夫 是 一 名 蛙 越 的 创新 者 ， 因 为 当时 沃 效 已 经 重 
新 回 到 学 校 去 完成 他 的 学 业 了 ， 避 开 了 人 们 的 视线 ， 而 只 有 史 蒂 夫 一 
个 人 在 那里 接受 别人 的 赞美 、 欢 呼 ， 也 成 了 众人 瞩目 的 焦点 人 物 。 


谈 到 史 带 夫 浪 漫 的 爱情 ， 他 在 很 久 以 前 他 就 与 交往 多 年 的 女 朋 友 
彻底 分 手 了 ， 然 后 他 就 周旋 在 一 个 叉 一 个 女 朋 友之 则 。 加 利 福 尼 亚 州 
有 很 多 白 肤 、 金 发、 手眼 的 美貌 女孩 ， 她 们 不 用 浓妆艳抹 也 显得 妖娆 
妩媚 ， 另 外 还 有 斯 坦 福 大 学 里 的 一 些 女 学 生 ， 她 们 都 是 典型 的 加 利 福 
尼 亚 美 女 ， 是 每 个 年 轻 的 百 万 富 兮 都 想 奶 求 的 对 象 。 史 带 夫 往往 会 成 
为 她 们 注意 的 焦点 ， 但 他 过 于 随便 ， 等 到 他 对 哪个 女人 不 感 兴趣 的 时 
修 束 放弃 了 。 

后 来 ， 歌 星球 。 贝 效 (Joan Baez) 问 入 了 他 的 生活 。 她 的 年 龄 比 


史 蒂 夫 大 ， 与 “ 垮 掉 的 一 代 ”( 沁 和 反 传统 文化 运动 的 一 代 有 着 相似 的 
年 龄 ， 但 对 史 带 夫 来 说 ， 这 些 都 不 重要 ， 重 要 的 是 她 与 着 名 民谣 歌手 


鲍 勒 。 过 伦 (Bob Dylan) 曾 有 过 一 段 恋情 ， 而 鲍 攻 。 迪 伦 一 直 是 史 带 
夫 的 偶像 。 但 于 。 贝 效 却 有 些 疡 狂 ， 还 有 点 令 人 反感 ， 因 为 20 世 纪 70 
年 代 的 美国 虽然 狂乱 ， 但 还 是 相当 保守 的 ， 但 她 却 癌 公众 宣布 她 曾经 
同一 个 女人 “ 睡 ” 过 《〈 指 同性 恋 ) 。 史 带 夫 一 直 在 努力 使 自己 变 得 与 
众 不 同 ， 而 贝 兹 的 这 些 独 特 之 处 正 古 他 想 要 追求 的 。 对 贝 兹 来 说 ， 她 
- 直 想 寻找 一 种 新 的 体验 ， 史 带 夫 和 他 那 有 点 疯狂 的 研发 组 正 是 她 感 
兴趣 的 地 方 。 


一 方面 ， 史 带 夫 非常 想 让 目 己 的 生活 固定 下 来 ， 然 后 再 要 几 个 孩 
子 ; 但 男 一 方面 ， 他 又 在 内 心 深 处 同 这 种 思想 进行 着 不 断 的 斗争 。 他 
喜欢 现在 的 生活 ， 而 不 想 体验 那 种 传统 的 家 庭 生活 方式 。 可 后 来 他 还 
古 经 闻 去 看 望 他 的 女儿 丽 钞 。 有 一 个 比较 了 解 史 蒂 夫 的 小 次 家 ， 根 据 
真实 的 故事 写 了 一 本 小 说 ， 书 中 有 一 段 是 这 样 写 的 : 有 一 天 ， 有 人 发 
现年 仪 10 岁 的 小 女孩 在 院子 里 ， 暴 曲 着 喘 子 在 那里 睡觉 ， 映 上 穿着 破 
烂 的 衣服 ， 满 号 污垢 。 有 一 个 信封 钉 在 了 她 的 衣服 袖子 上 ， 收 信 地 址 
古 她 父 杀 的 。 在 女孩 附近 停放 着 一 辆 破旧 的 福特 汽车 ，“ 破 旧 得 就 像 
古 被 别人 丢弃 的 一 样 ”， 她 声称 是 她 自己 开 大 车 过 来 的 。 这 个 女孩 认 
了 汤姆 〈 史 蒂 夫 在 小 说 中 的 玲 喘 ) 做 她 的 父亲 ， 汤 姆 也 认 了 她 。 


史 带 夫 偶尔 也 同比 尔 。 阿 特 金森 承认 他 想 拥 有 一 个 家 寿 。 有 一 天 
晚上 ， 在 他 和 考 金 托 什 机 研发 组 成 员 一 起 吃 晚 饭 时 ， 史 带 夫 痛 知 不 井 
地 坦 叹 道 : “假如 她 还 能 生 小 孩 ， 我 一 定 会 要 她 。” 而 事实 上 ， 当 时 
贝 兹 已 经 41 岁 了 ， 很 多 这 个 年 龄 的 女性 都 有 几 个 孩子 了 。 


史 蒂 夫 把 他 的 卖 金 托 什 机 研发 组 成 员 看 作 “ 海 盗 ”， 而 他 是 这 超 
“海盗 船 ”的 船长 。 他 劝 诱 苹果 公司 的 各 类 人 才 、 精 英 加 入 到 他 那 痴 
迷 计 算 机 的 队伍 里 来 。 从 研发 “ 丽 莎 ”电脑 开始 ， 他 和 他 的 “海盗 ” 
队员 就 “ 资 取 ”了 任何 有 价值 的 东西 ， 在 3 年 时 间 里 ， 他 们 吸收 了 各 种 
有 价值 的 思想 ， 他 们 也 从 各 种 失败 中 吸取 了 教训 ， 从 而 避 开 了 无 经 济 
效益 的 生产 ， 获 得 了 巨大 的 利润 。 他 的 “海盗 队员 ” 们 在 几乎 与 世 隔 


绝 的 环境 下 努力 工作 ， 他 们 的 研发 进程 是 如 此 高 速 ， 以 至 别 的 计算 机 
公司 ， 甚 至 是 整个 计算 机 产业 界 都 为 之 汗颜 。 他 们 在 不 到 两 年 的 时 间 
里 就 把 世界 上 了 最 出 色 的 电脑 推 向 了 市 场 。 


到 了 6 月 底 ， 麦 金 托 什 机 研发 组 已 经 完成 了 全 部 的 设计 工作 ， 准 备 
进行 全 面 的 测试 了 。 


“到 那 时 ， 史 蒂 夫 却 开 始 紧张 了 。” 马 丁 。 黑 伯 利 说 ， 他 是 史 带 
夫 以 个 人 名 义 从 施乐 公司 请 来 的 心 片 研发 专家 ， 主 要 是 为 交 金 托 什 机 
研发 完整 的 芯片 。“ 伯 勒 尔 也 很 紧张 ， 因 为 我 们 没有 什么 可 以 拿 出 去 
展示 的 。” 史 蒂 夫 虽然 很 紧张 ， 但 也 没 被 滴 滴 答 答 的 钟表 声 吓 着 ， 他 
要 求 伯 勒 尔 估计 一 下 能 否 设计 出 一 台 使 用 PAL 必 片 的 计算 机 ， 它 可 以 在 
显示 器 屏 大 上 生成 众多 的 图 像 像 系 扣 。 


“ 伯 勒 尔 从 研发 组 “消失 ”了 大 约 有 一 个 月 ，” 黑 伯 利 说 ，“ 当 
他 回 到 苹果 公司 的 时 候 ， 是 带 着 他 设计 的 心 片 回来 的 。 而 在 此 之 前 ， 
我 们 一 直 应 用 我 们 以 前 设计 的 蕊 片 ， 现 在 我 们 可 以 用 伯 勒 尔 设 计 的 已 
片 重 新 进行 测试 了 。 然 而 不 鞋 的 是 ， 这 些 必 片 的 运行 速度 要 比 麦 金 托 
什 机 需要 的 速度 慢 40%。 尽 管 如 此 ， 研 发 组 最 后 还 是 决定 使 用 伯 勒 尔 在 
一 个 月 的 时 间 内 设计 出 来 的 芯片 。” 


然而 ， 苹 果 公 司 使 用 新 开发 的 必 片 对 另 一 家 公司 来 说 却 是 一 个 很 
大 的 损失 ， 因 为 给 苹果 公司 提供 已 片 的 公司 在 即将 设计 出 VLSI 心 
时 ， 苹 果 公 司 却 癌 它 宣 布 以 后 就 不 使 用 它 的 避 片 了 。 对 这 家 公司 来 说 
这 真是 当头 一 棒 ， 因 为 在 研发 VLSI 芯片 时 ， 他 们 投入 了 大 量 的 资金 ， 
超过 预算 额 的 50%。 他 们 认为 苹果 公司 规模 很 大 ， 如 果 能 成 为 苹果 公司 
的 芯片 供应 商 是 非常 有 利 可 图 的 。 当 然 苹果 公司 也 想 让 供应 方 相 信 它 
征 一 家 可 以 长 期 进行 合作 的 公司 ， 所 以 在 研发 开始 的 时 候 ， 史 蒂 夫 惑 
签订 了 意 问 书 ， 承 诡 双 方 的 交易 额 将 会 达到 2. 5 亿美 元 ， 但 等 到 苹果 公 
司 设计 出 上 自己 的 心 片 后 ， 史 带 夫 只 打算 给 这 家 合作 公司 10 万 类 元 的 赠 


偿 金 以 了 结 这 件 事 。 这 点 赔偿 金 对 这 家 公司 来 说 真是 一 种 硕 辱 ， 但 史 
带 夫 拒 不 退让 ，VLSI 忌 所 最 终 给 这 家 公司 珊 来 了 巨大 的 损失 。 


9 月 肛 ， 麦 金 托 什 机 研发 组 又 组 织 其 成 员 去 第 二 次 静 修 ， 地 点 还 是 
离 苹 果 公 司 100 多 英里 的 由 哈 楼 沙丘 城 。 


这 一 次 史 蒂 夫 在 黑板 上 写 下 的 或 舞 士气 的 口号 是 : “让 我 们 当 海 
盗 吧 。 ”成 员 们 也 都 齐 声 欢 呼 赞同 。 然 后 他 又 写 了 一 句 断 动 性 的 口号 
用 以 激发 他 们 的 奉献 精神 : “ 爱 上 你 的 工作 ， 每 个 星期 艰 舌 奋斗 90 个 
小 时 吧 。” 史 带 夫 的 这 些 口 写 束 好 像 古 在 激励 奴隶 们 建造 金字 塔 ， 或 
古 对 瑟瑟 发 拌 、 担 心目 己 会 遗 受 中 刑 的 罗马 大 型 船只 的 划 手 发 号 施 
令 ， 也 或 者 是 在 提醒 研发 组 成 员 们 ， 他 们 正在 参与 的 设计 工作 意义 非 
几 。 


史 蒂 夫 束 像 魔术 师 变 魔术 一 样 ， 取 出 一 件 上 面 印 有 醒目 的 “ 海 
盗 ” 两 个 字 的 运动 实 ， 然 后 就 套 在 了 头 上 ， 罕 上 了 它 。 很 快 ， 参 加 静 
修 的 每 个 成 员 都 得 到 了 这 人 么 一 件 运动 衫 。 


虽然 每 个 成 员 都 穿 这 么 一 件 运 动 衫 ， 但 人 们 都 认为 很 不 民主 。 因 
为 有 几 件 运动 衫 的 左前 胸 上 还 印 了 一 行 小 字 一 一 “ 考 金 托 什 机 员 
工 ”。 这 可 能 是 给 那些 性 情 活 跃 的 “海盗 船员 ”的 ， 但 除 此 之 外 还 是 
有 区 别 ， 那 些 “ 擦 船 板 的 船员 ”和 罕 的 运动 衫 和 那些 “ 陪 着 船长 一 起 吃 
饭 ” 的 船员 的 运动 衫 有 着 明显 的 不 同 。 


这 次 静 修 的 主要 目的 是 成 员 之 间 信 息 共享 ， 每 个 人 都 要 说 出 上 自己 
正在 从 事 的 工作 有 哪些 最 新 进展 ， 当 然 男 一 方面 也 是 为 了 再 次 喜 舞 成 
员 们 的 士气 。 尽 省 研发 过 程 遇 到 了 挫折 ， 但 史 带 夫 还 是 决定 在 下 一 年 
的 5 月 把 麦 金 托 什 机 推 癌 市 场 ， 也 不 管 这 中 间 会 出 现 什么 样 的 问题 。 虽 
然 原先 制订 的 计划 和 被 推迟 了 ， 但 史 送 夫 还 是 希望 麦 金 托 什 机 的 研发 过 
程 走向 正轨 。 


与 此 同时 ， 在 1982 年 的 秋季 ，“ 丽 水 ”电脑 已 经 准备 好 第 二 年 春 
天 走 同 市 场 。 记 者 们 已 经 被 邀 请 来 提前 一 览 它 的 风采 ， 而 他 们 的 反应 
也 是 颇 或 舞 人 心 的 。 愉 外， 苹果 公司 还 有 一 件 值 得 欣喜 的 事 ， 那 融 是 
苹果 II 的 圣诞 节 销 售 订单 已 经 从 各 地 纷 至 并 来 ， 订 单 的 数量 明显 超过 
了 以 前 的 蔡 诞 节 销 售 数量 ， 而 公司 方面 也 是 准备 了 充足 的 货源 。 在 羊 
果 电 脑 的 销售 额 突 飞 猛 进 的 时 候 ， 史 带 夫 还 是 醉心 于 琼 。 贝 北 ， 并 且 
对 她 依然 迷恋 。 


但 苹果 公司 还 有 一 个 深层 的 仍旧 没有 解决 的 问题 ， 那 就 是 天 于 公 
司 总 裁 的 人 选 。 史 带 夫 。 弄 布 斯 野 不 怀疑 地 认为 他 完全 有 能 力 出 任 苹 
果 公 司 的 总 裁 ， 但 在 董事 会 里 他 是 唯一 一 个 这 么 认为 的 人 。 虽 然 苹 果 
公司 的 相关 人 员 拟 定 了 一 份 见 长 的 报告 ， 但 这 份 报告 所 提供 的 人 选 还 
古 不 能 让 董事 会 满意 。1982 年 年 林 ， 有 消 恩 说 有 人 提出 一 个 试探 性 的 
建议 ， 要 让 百事 可 乐 公 司 的 总 裁 约 萌 。 斯 卡 利 出 任 苹果 公司 的 总 裁 。 
此 前 ， 有 人 勤 动 斯 卡 利 说 ， 在 硅谷 工作 束 等 同 于 “意大利 文艺 复兴 时 
期 在 佛 罗 伦 陛 工作 ”， 但 他 还 是 没有 被 完全 说 服 去 考虑 苹果 公司 总 截 
这 个 职位 。 


1983 年 ， 美 国 《 时 代 》 和 杂志 把 史 带 夫 。 乔 布 斯 的 头像 搬 到 了 第 一 
期 的 封面 上 。1982 年 年 末 ，《 时 代 》 杂 志向 苹果 公司 提出 建议 ， 要 在 
他 们 的 新 年 第 一 期 中 登载 有 关 苹 果 公 司 的 事迹 ， 用 以 纪念 第 一 台 个 人 
计算 机 的 问世。 苹果 公司 则 全 权 委 托 《 时 代 》 杂 志 驻 旧金山 记者 米 欣 
尔 。 莫 里 茨 负责 这 件 事 ， 要 他 用 几 个 月 的 时 间 在 苹果 公司 进行 调查 采 
访 、 撰 写 报 告 。 在 1983 年 新 年 的 前 儿 ， 送 报 人 把 《时 代 》 在 美国 西海 
岸 发 行 的 第 一 份 杂 志 交 到 了 史 带 夫 。 乔 布 斯 的 手中 。 史 蒂 夫 马上 打开 
杂志 浏览 了 一 下 ， 发 现 其 中 有 一 整 页 报道 了 他 的 事迹 ， 文 章 标题 是 
《乔布斯 的 创业 新 篇 章 》。 


当 史 蒂 夫 开始 读 这 篇 文章 的 时 候 ， 却 突然 发 现 有 些 不 对 劲 。 整 篇 
文章 的 言 秤 还 是 比较 温和 的 ， 但 也 有 一 些 让 史 蒂 夫 不 舒服 的 语句 ， 比 


如 文章 引用 了 沃 兹 尼 亚 克 的 话 : “ 史 带 夫 没有 做 过 任何 设计 工作 ， 哪 
怕 是 一 块 电路 板 、 一 条 编码 。” 有 一 位 自称 是 他 “朋友 ”的 人 这 样 评 
价 史 蒂 夫 : “ 史 带 夫 有 时 行事 让 人 难堪 ， 也 不 够 灵活 ; 有 时 候 他 的 行 
为 和 他 的 金钱 、 权 力 、 扳 独 感 有 着 干 丝 万 缕 的 联系 。” 更 为 糟糕 的 
是 ， 他 这 个 无 名 的 “朋友 ”在 一 方面 攻击 他 ， 而 在 男 一 方面 却 在 大 力 
赞扬 他 的 创业 伙伴 添 兹 。 史 带 夫 认为 ， 这 在 很 大 程度 上 是 对 他 的 不 
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《时 代 》 杂 志 好 像 是 故意 演 染 史 适 夫 的 缺点 ， 任 何 一 位 读者 在 读 
完 这 篇 文章 时 都 会 相信 ， 史 蒂 夫 是 一 个 没有 什么 创造 和 设计 才能 的 
人 ， 他 谋取 的 财富 是 建立 在 别人 的 成 果 之 上 的 。 


很 少 有 人 在 受到 这 样 的 打击 后 还 能 一 如 既往 地 工作 ， 史 蒂 夫 也 不 
例外 。 他 取消 了 制订 好 的 新 年 计划 ， 竺 在 家 里 ， 整 晚 都 在 思考 这 件 
事 。 他 不 能 让 这 件 事 把 他 打 震 了 ， 他 要 问 别 人 证 明 那 些 择 击 他 的 话 是 
错误 的 。 他 要 研发 出 麦 金 托 什 机 ， 让 他 们 对 他 刮目相看 。 


一 般 情 况 下 ， 凡 是 爱 思考 的 、 喜 欢 反 省 的 人 都 会 对 批评 自己 的 话 
多 加 注意 ， 看 一 看 这 些 话 哪个 方面 是 合理 的 ， 然 后 认真 思考 一 下 ， 以 
便 在 以 后 的 工作 、 生 活 中 改正 这 些 缺 点 ， 或 者 至 少 要 向 这 方面 努力 。 
但 是 ， 史 送 夫 “天 布 斯 不 是 这 样 的 人 。 


第 二 天 早上 8 点 ， 也 就 是 1983 年 新 年 的 第 一 天 ， 史 带 夫 打 电 话 给 杰 
夫 。 拉 斯 金 。 他 想 要 找 一 个 人 诉说 一 下 心中 的 苦楚 ， 这 个 人 他 选择 了 
拉 斯 金 。 他 也 没有 认真 想 一 下 ， 拉 斯 金 是 在 与 他 激烈 争吵 后 被 迫 放弃 
麦 金 托 什 机 研发 项 目的 。 可 对 史 带 夫 来 襄 ， 上 旧事 已 经 没有 重 提 的 必要 
了 ， 眼 下 之 事 才 是 至 关 重 要 的 。 


当然 ， 他 从 拉 斯 金 那里 并 没有 获得 什么 。 


1983 年 5 月 16 日 对 史 带 夫 来 说 又 是 一 个 难受 的 日 子 。 因 为 在 数 月 以 
前 静 修 时 ， 史 带 夫 束 承 诺 了 麦 金 托 什 机 推 同 市 场 的 时 间 ， 他 对 这 个 时 
间 寄 托 了 很 大 的 希望 。 而 且 这 个 时 间 也 是 板 上 钉 钉 的 事 ， 或 者 至 少 是 
写 在 T 恤 衫 上 的 ， 但 现在 已 经 不 能 确保 麦 金 托 什 机 在 这 个 时 间 上 市 了 。 
“ 丽 莎 ”电脑 当时 已经 上 市 了 ， 公 司 决定 不 允许 麦 金 托 什 机 在 “ 丽 
水 ”电脑 之 前 推 向 市 场 。 可 这 次 推迟 对 史 蒂 夫 他 们 来 说 并 不 是 一 件 坏 
事 。 


麦 金 托 什 机 研发 组 第 三 次 静 修 缺 少 了 前 两 次 那 种 激动 的 气氛 。 其 
中 一 个 原因 是 ， 这 次 静 修 的 地 点 不 是 景色 怡 人 的 由 哈 楼 沙丘 城 ， 而 是 
在 卡 梅 尔 市 的 一 个 汽车 旅馆 。 还 有 一 个 原因 就 是 麦 金 托 什 机 上 市 的 计 
划 科 推迟 了 ， 其 磁盘 驱动 器 出 了 关键 问题 ，“ 丽 水” 电脑 的 软盘 驱动 
出 现 了 严重 的 缺陷 ， 当 然 麦 金 托 什 机 也 不 例外 。 


对 于 比尔 ， 阿 特 金森 来 说 ， 在 这 次 驱动 器 问题 上 ， 他 考虑 的 事情 
和 别人 完全 不 同 。 阿 特 金 森 现 在 挂 的 是 苹果 公司 首席 软件 工程 师 的 头 
衡 ， 他 负责 设计 苹果 电脑 的 制图 和 像素 显示 。 在 设计 “丽水 ”电脑 和 
麦 金 托 什 机 时 ， 阿 特 金 森 采 用 了 与 1BM 公 司 的 个 人 电脑 不 同 的 设计 方 
案 ， 即 苹果 电脑 在 显示 器 的 屏幕 显示 方式 上 的 设计 与 IBM 电 脑 不 同 ， 为 
此 ， 他 赢得 了 公司 上 下 的 赞誉 。 而 现在 阿 特 金森 真是 气 恼 ， 他 甚至 因 
为 恼怒 和 挫折 感 而 差点 发 狂 ， 他 对 史 幕 夫 的 做 法 极度 失望 ， 使 他 不 能 
自己 。 


在 以 前 ， 阿 特 金 森 由 于 性 格 谦逊 ， 说 话 温 和 ， 曾 得 到 史 带 夫 的 信 
任 。 但 有 一 次 在 苹果 公司 开会 时 ， 史 蒂 夫 在 会 上 大 胆 逐 言 令 人 费解 的 
技术 设计 方案 ， 阿 特 金 森 实 在 听 得 不 耐烦 了 ， 残 站 起 来 叫 哈 道 : “ 史 
带 夫 。 乔 布 斯 ， 你 真是 一 个 可 恶 的 家 伙 ! ”说 完 就 扬长 而 去 。 


别人 预料 史 带 夫 肯 定 会 动 然 大 人 怒 ， 但 他 没 那 么 做 。 第 二 天 他 还 打 
电话 给 阿 特 金 森 ， 人 邀请 他 一 起 吃 晚 饭 ， 残 这样 两 个 人 却 成 了 好 朋友 
一 一 至 少 史 蒂 夫 从 来 没有 允许 其 他 人 成 为 像 他 这 样 的 朋友 。 


但 现在 阿 特 金森 觉得 受 够 了 。“ 阿 特 金 森 告 诉 史 带 夫 他 要 不 干 
了 ，” 赫 次 菲尔德 说 ， 他 是 苹果 公司 唯一 见证 他 们 两 人 激烈 争吵 的 员 
工 ，“ 阿 特 金 森 非 第 生气 ， 因 为 在 所 有 公共 场所 提 到 “ 丽 莎 ”电脑 
时 ， 不 论 是 记者 采访 ， 还 是 文章 报道 ， 从 来 都 没有 提 到 过 他 的 名 字 。 
而 实际 上 ， 阿 特 金条 才 是 幕后 的 英雄 ， 没 有 他 ， 什 么 事情 都 不 会 用 
生 。 没 有 他 突破 常规 ， 让 我 们 快速 地 、 较 为 容易 地 绘 出 显示 器 信息 或 

影 ， 根 本 就 不 会 有 “ 丽 莎 ”电脑 和 关 金 托 什 机 的 诞生 。 但 眼前 所 有 
发 生 的 一 切 好 像 都 与 他 无 关 。 


“ 阿 特 金森 对 史 带 夫 大 声 狂 吃 ， 史 带 夫 也 不 甘 示 弱 ， 也 对 他 叫 吐 
起 来 。 他 们 两 人 的 吵闹 声 简 直 要 把 我 撕 错 了 。 在 这 个 世界 上 ， 阿 特 金 
森 和 史 送 夫 是 我 最 敬重 的 两 个 人 ， 没 想到 他 们 还 会 这 样 失 去 控制 地 争 
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史 蒂 夫 首先 退出 了 “ 战 斗 ”， 他 从 大 厅 里 出 来 ， 走 进 了 研发 组 成 
员 们 集会 静 修 的 屋子 。 他 的 表现 就 好 像 一 切 没 有 发 生 一 样 。 这 就 是 史 
带 夫 : 一 个 魔术 师 ， 一 名 传教 士 ， 带 领 着 他 虔诚 的 信徒 们 奶 求 信仰 ; 
他 还 是 一 名 击 惑 手 ， 队 员 们 都 在 他 的 或 点 下 踏步 前 行 。 


在 这 间 屋 子 最 前 面 是 一 台大 屏幕 的 麦 金 托 什 机 ， 这 是 他 们 即将 推 
向 市 场 的 麦 金 托 什 原型 机 。 史 蒂 夫 手 里 拿 着 半 瓶 矿泉 水 走 到 这 台 机 器 
跟前 ， 大 声 宣布 “我 已 向 麦 金 托 什 实 验 室 久 说 明了 一 切 ， 我 们 已 认 
定 这 个 名 字 了 。” 


“因此 ， 我 以 后 就 叫 它 麦 金 托 什 机 了 ! ” 


说 着 这 些 ， 史 蒂 夫 就 把 矿 果 水 泌 到 了 机 器 的 上 面 。 屋 子 里 顿时 喧 
器 声 一 片 ， 每 个 人 部 站 起 来 大 声 欢呼 。 


史 带 夫 这 样 做 是 完全 恰当 的 。 其 实 ， 他 根本 就 没 同 麦 金 托 什 实验 
室 说 这 件 事 ， 当 然 ， 他 们 也 没有 同意 史 蒂 夫 使 用 “ 麦 金 托 什 ”这 个 名 


字 。 但 史 带 夫 知道 ， 他 需要 做 个 非常 姿态 以 激励 他 的 员工 努力 做 好 最 
后 一 搏 。 史 蒂 夫 是 对 的 ， 这 一 招 儿 采 然 起 了 作用 。 


史 带 夫 第 一 次 承认 在 阿 特 金森 的 事情 上 是 他 做 错 了 ， 或 者 也 是 因 
为 他 承认 了 比尔 。 阿 特 金 森 对 苹果 公司 来 说 是 不 可 或 缺 的 “大 ”人 
物 ， 最 终 ， 还 是 史 蒂 夫 暗中 操作 ， 不 到 两 个 星期 的 时 间 ， 阿 特 金森 就 
被 命名 为 “苹果 公司 特别 员工 ” (Apple Fellow) 一 一 这 个 称号 是 苹 
果 公 司 给 予 电 子 科 学 家 的 最 高 采 誉 。 给 予 阿 特 金 森 这 个 称号 给 他 市 来 
的 不 仅仅 是 一 种 琳 誉 ， 还 有 薪水 的 大 幅度 提高 ， 男 外 ， 他 还 获得 了 大 
量 的 股票 期 权 和 上 自由 做 事 的 权利 ， 这 束 好 像 哈 佛 大 学 的 教授 一 样 ， 可 
以 做 任何 感 兴趣 的 事情 。 


目 从 那 次 研发 组 成 员 静 修 以 后 ，“ 海 盗 ” 这 个 主题 被 证 明 是 整合 
团队 士气 的 强力 黏合 剂 。 和 它 给 “海盗 船员 ” 们 的 感觉 就 好 像 是 “我 们 
独树一帜 ”， 这 种 “海盗 ”精神 强调 研发 组 成 员 是 多 么 的 与 众 不 同 ， 
他 们 设计 出 的 计算 机 和 苹果 公司 其 他 员工 设计 出 的 计算 机 又 是 多 么 的 
不 同 。 甚 至 还 有 人 在 麦 金 托 什 机 大 楼 里 树 起 了 海盗 船 通 旗 ， 旗 上 面 是 
白色 头骨 和 交叉 股骨 的 象征 性 图 案 。 后 来 ， 他 们 还 让 海盗 旗 球 扬 在 了 
支 金 托 什 机 大 楼 的 楼 项 ， 这 也 引发 了 一 场 麦 动 。 


海盗 旗 对 麦 金 托 什 机 研发 组 成 员 来 说 是 他 们 独树一帜 的 象征 ， 而 
对 苹果 公司 的 其 他 员工 来 说 这 代表 痢 一 种 挑战 。 一 些 人 还 感觉 这 是 一 
种 羞辱 ， 尤 其 是 对 “ 丽 莎 ”电脑 研发 组 的 成 员 来 说 更 是 如 此 。 


人 数 不 多 的 老 金 托 什 机 研发 组 ， 虽 然 其 成 员 薪 水 不 多 ， 但 他 们 有 
独 足 以 令 苹 宁 公 司 其 他 员工 眼 热 的 额外 补贴 一 一 果汁 、 可 以 随便 租用 
的 汽车 、 宽 敞 的 办 公 室 、 视 频 游戏 、 乒 乓 球 室 以 及 完全 属于 他 们 自己 
的 篮球 场 ， 另 外 还 有 完全 免费 的 按摩 服务 ! 研发 组 的 成 员 非 常 看 不 起 
苹果 公司 那些 拿 高 薪 的 员工 ， 这 些 成 员 认 为 ， 他 们 不 用 拿 很 高 的 薪水 
就 可 以 工作 、 生 活 得 很 舒服 ， 当 然 ， 这 也 是 史 带 夫 为 了 平 奶 研发 组 成 
员 的 满腹 牢骚 而 开 的 “一 剂 民 方 ”。 


1983 年 3 月 ， 史 送 夫 到 了 纽约 曼哈顿 ， 他 想 在 那里 购买 一 套 可 以 信 
晤 纽约 中 央 公 园 的 公寓 ， 以 作为 他 的 第 二 个 活动 基地 。 虽 然 已 到 冬 
末 ， 但 纽约 的 天 气 还 是 有 些 寒 意 ， 这 一 天 ， 史 蒂 夫 来 拜访 约翰 。 斯 卡 
利 ， 两 个 人 漫步 在 纽约 大 都 会 艺术 博物 馆 里 ， 后 来 义 在 一 家 咖啡 馆 里 


交流 了 思想 O 


在 史 蒂 夫 的 眼 里 ， 如 果 董 事 会 不 让 他 执掌 整个 苹果 公司 ， 那 么 第 
二 个 最 佳人 选 就 应 该 是 他 感 党 比较 舒服 的 ， 而 且 他 还 能 控制 的 人 。 的 
输 。 斯 卡 利 是 一 流 的 、 公 认 的 市 场 专 家 ， 他 对 苹果 公司 来 说 是 一 个 不 
可 多 得 的 人 才 。 为 一 方面 ， 他 对 技术 方面 的 事情 一 点 都 不 懂 一 一 这 对 
斯 卡 利 来 说 可 能 是 一 大 缺点 ， 但 对 史 蒂 夫 来 说 却 好 像 是 一 种 赐 福 。 如 
果 斯 卡 利 一 直 忙 着 经 营 公 司 ， 谁 还 来 对 技术 方面 的 问题 指 手 画 脚 呢 ? 
谁 还 能 与 招募 他 的 人 过 不 去 呢 ? 


最 初 有 人 回 斯 卡 利 提出 让 他 出 任 羊 果 公 司 总 裁 的 时 候 ， 他 坚决 拒 
绝 了 ， 但 现在 他 有 扣 动 授 。 在 提 及 百事 可 乐 公司 时 ， 史 带 夫 说 的 一 句 
话 成 了 美国 商业 传奇 史上 的 一 个 小 插曲 ， 他 说 : “ 当 你 可 以 做 更 有 意 
义 的 事情 时 ， 你 还 愿意 一 直 卖 你 的 糖水 吗 ? ” 


快 到 3 月 底 的 时 候 ， 重 事 会 在 总 裁 人 选 上 才 最 后 拍板 。 斯 卡 利 担任 
苹果 公司 总 裁 的 条 件 是 : 年 新 100 万 美元 ;如 果 斯 卡 利 的 承 诡 得 以 部 现 
的 话 ， 付 给 奖金 100 万 美元 ; 如 果 业 绩 完 成 较 好 ， 给 予 价值 100 万 美元 
的 股票 期 权 ; 另外 ， 还 可 以 以 低 娠 贫 球 买 一 座 售 价 200 万 美元 的 房子 。 


约 葛 。 斯 卡 利 在 百事 可 乐 公司 的 生 遇 已 经 相当 不 错 了 一 一 在 一 个 
稳定 行业 的 稳定 公司 里 拥有 一 个 有 权力 的 地 位 、 一 份 稳定 的 工作 。 令 
人 称赞 的 是 ， 他 没有 束 此 止步 ， 而 是 选择 了 挑战 自我 。 侠 果 公 司 现在 
有 了 一 位 新 总 裁 ， 对 史 带 夫 来 说 最 重要 的 是 ， 这 位 新 总 裁 对 他 非常 潜 
拜 。 


一 个 月 之 后 ， 迈 珊 。 马 库 拉 癌 们 果 公 司 员工 宣布 由 约 朝 。 斯 卡 利 
担任 苹果 公司 的 总 裁 ， 斯 卡 利 随后 发 表 了 惑 职 演讲 ， 在 演讲 中 他 说 : 
“如 果 你 们 想 问 我 为 什么 来 苹果 公司 ， 这 其 中 只 有 一 个 原因 ， 那 就 是 
在 这 里 可 以 和 史 蒂 夫 。 天 布 斯 一 起 工作 。 我 把 他 看 成 是 我 们 国家 在 这 
个 世纪 里 一 位 真正 伟大 的 人 物 。 而 现在 我 有 机 会 能 够 帮助 他 ， 这 件 事 
本 刁 就 让 我 兴奋 不 已 。” 


华尔街 股市 对 约 萌 。 斯 卡 利 担任 苹果 公司 总 裁 反 应 良好 。 尽 管 由 
于 IBM 公 司 的 个 人 电脑 的 竞争 ， 革 果 电脑 的 市 场 占 有 率 一 直 在 下 降 ， 而 
上 且 利 润 也 一 再 下 滑 ， 但 苹果 公司 的 股价 却 一 路 碳 升 到 每 股 63 美 元 。 莘 
果 公 司 的 内 部 人 士 却 不 是 那么 乐观 。 前 些 年 在 研发 苹果 II 电脑 时 ， 就 
是 因为 史 蒂 夫 的 刚 慢 自 用 ， 再 加 上 技术 人 员 封 闭 式 的 工作 ， 才 使 得 人 
果 革 电脑 彻底 失败 。 〈 兰 迪 。 威 金 顿 说 ; “ 蕴 果 II[ 电 脑 是 一 群 纵 酒 狂 
欢 分 子 的 “私生子 ，， 等 到 真正 生产 出 来 的 时 候 ， 这 些 人 却 感到 相当 
头疼 ， 对 于 这 个 “私生子 ，， 每 个 人 都 说 “ 它 不 是 我 的 ，。”) 苹果 
IT 电脑 在 1980 年 推 向 市 场 ， 但 其 故障 的 发 生 率 极 高 ， 并 且 没有 销售 出 
去 多 少 台 。 


而 现在 “ 丽 莎 ”电脑 也 面临 着 失败 的 局 面 。 在 春 末 收 初 的 时 候 ， 
售 价 1 万 美元 的 “ 丽 莎 ”电脑 的 订单 残 像 涓 涓 细 流 一 样 ， 而 IBM 个 人 电 
脑 只 售 3 000 美 元 ， 且 使 用 微软 公司 软件 ， 很 有 实用 性 ， 消 费 者 在 购买 
时 自然 会 做 出 合理 的 选择 。 人 们 预计 ， 也 许 很 快 “ 丽 莎 ” 的 慕 剧 残 会 
发 生 在 苹果 了 L 电 脑 量 上 ， 苹 果 公 司 正在 制造 男 一 场 不 注 。 约 翰 。， 斯 卡 
利 束 像 是 在 一 艘 船 将 要 沉没 的 时 候 ， 及 时 赶 到 并 出 任 了 船长 。 但 在 他 
上 任 后 不 久 ， 束 发 现 了 麦 金 托 什 机 的 一 些 真 实情 况 。 


苹果 公司 销售 委 靡 的 状况 是 由 齐 。 谢 尔 顿 首先 揭露 的 ， 他 是 苹果 
公司 市 场 部 的 经 理 ， 主 要 负 贡 在 麦 金 托 什 机 推 癌 市 场 的 时 候 推 广 它 的 
软件 产品 。“ 当 我 加 入 到 这 个 队伍 的 时 候 ，” 他 说 ，“ 我 听 到 了 一 种 
非 第 亮 唐 的 销售 计划 ， 也 就 是 在 一 开始 的 100 天 里 要 销售 7 万 台 交 人 金 托 


什 机 ， 而 在 一 年 之 内 要 销售 50 万 台 。 我 想 这 简直 是 发 疯 了 。” 自 从 考 
金 托 什 机 推 向 市 场 后 ， 史 带 夫 就 一 直 给 谢 尔 顿 灌输 “奋斗 就 能 成 功 ” 
的 思想 。“ 在 几 个 月 的 时 间 里 ， 我 发 现 我 也 在 对 他 人 表达 这 种 思想 ， 
自己 也 竟然 相信 了 这 种 说 法 。 史 带 夫 对 我 们 每 个 人 都 影响 巨大 。 我 们 
知道 从 种 理 来 看 ， 他 所 说 的 销售 任务 根本 完 不 成 。 但 是 ， 从 情感 上 来 
说 ， 我 们 非常 希望 这 是 真 的 ， 也 非常 希望 我 们 能 完成 计划 规定 的 销售 
任务 有” 


由 约翰 。 斯 卡 利 担任 苹果 公司 总 裁 所 带 来 的 苹果 公司 的 股票 价格 
上 扬 趋 势 并 没有 持续 多 久 。 斯 卡 利 在 上 任 初 首先 要 做 的 一 件 事 就 是 回 
公众 公布 了 一 则 新 闻 一 一 “ 丽 莎 ”电脑 完全 没有 达到 预定 的 销售 目 
标 ， 公 司 在 这 一 财 年 的 第 4 季度 将 处 于 亏损 状态 。《 蔷 果 公 司 的 财政 年 
度 是 从 上 一 年 的 9 月 份 到 次 年 的 8 月 份 。〉 这 则 消 居 束 像 一 壬 定时 炸弹 
一 样 ， 使 苹果 公司 的 股票 价格 从 每 股 63 美 元 暴跌 至 每 股 21 美 元 。 


当然 ， 苹 果 公 司 股 票 价 格 的 暴跌 并 没有 影响 到 史 带 夫 的 生活 方 
式 ， 但 随 着 股票 价格 的 狂 跌 ， 他 所 持 有 的 股票 净值 也 迅速 下 降 。 在 几 
个 星期 的 时 间 里 ， 这 些 股票 使 史 带 夫 损 失 了 2. 5 亿美 元 。 


1983 年 11 月 ， 苹 果 公 司 为 橄 模 球 决 冤 专 门 制作 的 麦 金 托 什 机 广告 
完成 了 ， 厂 告 的 制作 是 在 著名 电影 导演 雷 德 利 。 斯 科 特 的 指导 下 完成 
的 。 为 了 节约 成 本 ,苹果 公 司 把 广告 制作 地 点 安排 到 了 英国 ， 但 据 安 
迪 。 赫 次 菲尔德 说 ， 广 告 的 预算 资金 还 是 达到 了 75 万 美元 。 在 橄榄 球 
决赛 期 间 的 电视 节目 中 插播 这 则 广告 还 得 花费 更 多 ， 这 种 在 如 此 短 的 
时 间 内 残花 费 上 百 万 美元 的 广告 投放 在 美国 企业 中 也 是 少 有 的 。 后 
来 ， 约 其 。 斯 卡 利 把 这 种 做 法 叫 作 “ 拿 着 公司 当 赌 注 ”。 


电视 台 把 广告 插播 方案 的 草稿 传递 到 了 苹果 公司 ， 随 后 公司 在 每 
月 一 次 的 董事 会 议 上 作 了 讨论 。 史 带 夫 想 要 和 迈克 。 默 里 就 他 筹划 的 
电脑 广告 达成 一 臻 意见， 以 便 能 够 让 他 在 董事 会 议 上 一 展 他 的 业绩 ， 
因为 迈克 也 赞同 这 则 广告 ， 并 且 参 与 了 广告 制作 。 后 来 迈克 回忆 说 : 


“我 的 确 对 这 则 广告 很 上 自豪， 这 是 我 做 出 的 最 大 成 绩 ， 我 还 相信 我 的 
页 献 能 得 到 公司 员工 的 认可 。 在 那 次 董事 会 议 上 ， 我 环顾 了 一 下 四 
周 ， 及 现 菲 尔 * 施 莱恩 把 头 埋 在 梨子 上 ， 正 用 他 的 送 头 古 着 果子。 我 
当时 想 : “ 太 好 了 ， 他 们 都 同意 这 则 广告 。”” 


“但 当 他 抬 起 头 看 我 的 时 候 ， 我 突然 发 现 他 的 目光 不 对 劲 儿 了 ， 
我 这 才 意 识 到 他 是 不 赞同 的 。 后 来 ， 重 事 会 成 员 一致 同 意 让 我 们 把 广 
告 时 段 “ 卖 ”了 ， 把 广告 撤销 。 和 董事 会 认为 ， 这 是 苹果 公司 制作 的 最 
糟 业 的 广告 。” 


董事 会 做 出 决定 ， 侠 果 公 司 不 应 该 再 和 这 则 广告 纠缠 不 清 了 。 
“由 于 这 则 广告 在 董事 们 中 间 反 应 冷淡 ， 约 其 。 斯 卡 利 不 得 不 要 求 广 
告 公司 把 苹果 电脑 广告 的 时 段 卖 给 其 他 公司 。” 默 里 说 。 但 广告 代理 
商 已 经 把 华 果 公司 的 广告 安排 完毕 ， 因 此 他 只 夹 了 一 个 30 秒 的 时 段 ， 
他 告诉 苹果 公司 他 无 法 把 那个 时 间 较 长 的 时 段 卖 出 去 ， 因 为 已 经 来 不 
及 了 。 苹 果 公 司 只 得 考虑 用 这 个 时 段 插 播 一 个 他 们 以 前 做 过 的 广告 ， 
但 后 来 又 决定 还 是 按照 原 计划 插播 这 则 广告 。 


史 蒂 夫 原 以 为 他 筹划 的 这 则 广告 就 这 样 泡 汤 了 ， 没 想到 峰 回 路 
转 ， 终 于 没 让 他 失望 。 他 真是 高 兴 坏 了， 因为 事情 的 结局 完全 是 他 想 
的 那样 。 


如 果 苹 果 公 司 所 做 的 广告 能 够 引起 人 们 的 关注 、 讨 论 ， 并 且 还 能 
使 成 干 上 万 的 人 去 商店 一 睹 它 的 风采 ， 那 么 做 广告 所 花 的 钱 束 是 值得 
的 。 但 如 果 是 因为 茶 种 原因 在 星期 天 橄榄 球 决 赛 后 ， 当 人 们 涌 同 商店 
时 根本 看 不 到 交 金 托 什 机 的 踪影 ， 那 么 很 显然 ， 做 广告 的 钱 就 是 白花 
了 。 当 然 ， 如 宋 麦 金 托 什 机 能 够 装配 完毕 ， 那 么 任何 东西 都 不 能 阻挡 
把 它 推 同市 场 ， 而 现在 的 情况 是 ， 不 仅仅 是 它 硬件 本 身 的 问题 ， 它 的 
软件 也 麻烦 不 断 。 


在 星期 天 ， 也 就 是 1984 年 1 月 8 日 这 一 天 ， 美 国 西海 岸 软件 设计 人 
员 、 测 试 人 员 和 美国 东海 岸 的 产品 推介 机 构 举 行 了 一 次 电话 会 议 。 会 
议 开 始 不 入， 软件 设计 人 员 就 遇 到 了 环 手 的 问题 : 他 们 仅仅 有 一 个 多 
星期 的 时 间 设 计 软 件 ， 然 后 进行 拷贝 ， 而 现在 他 们 还 没有 动手 呢 。 还 
有 一 种 选择 看 起 来 更 糟糕 ;， 那 就 是 卖 给 用 户 们 新 型 电脑 ， 但 安装 的 是 
毛病 不 断 、 运 行 不 稳 的 软件 ， 产 品 标签 贴 的 也 是 “示范 样品 ”。 


在 电话 会 议 期 间 ， 当 软件 设计 组 宣布 软件 不 能 按时 开发 完成 时 ， 
推介 机 构 的 负责 人 的 反应 却 是 他 们 始 料 不 及 的 。 他 们 猜想 这 位 负责 人 
肯定 会 像 史 项 夫 。 乔 布 斯 一 样 动 然 大 怒 ， 但 完全 相反 ， 他 却 对 软件 开 
发 组 赞美 有 加 ， 他 告诉 软件 设计 人 员 : “你 们 真是 了 不 起 ， 侠 果 公 司 
就 指望 你 们 了 ， 你 们 肯定 能 完成 开发 任务 。” 他 还 说 ， 不 能 把 示范 性 
的 磁盘 发 送出 去 ， 这 样 会 带 给 电脑 市 场 错 误 的 信号 。 他 相信 软件 设计 
人 员 能 够 完成 任务 。 说 完 他 就 把 电话 挂 上 了 ， 那 些 设计 人 员 也 没 来 得 
及 和 他 讨论 。 


在 库 比 提 详 苹果 公司 的 总 部 ， 会 议 室 里 的 人 听 到 这 些 话 都 惊 不 
了 。 他 们 一 直 在 拼命 地 工作 ， 现 在 已 快 精疲力竭 了 。 就 好 像 员 强力 壮 
的 人 在 攀登 一 座 山 ， 实 在 是 攀登 不 动 了 ， 因 此 ， 他 们 宁愿 坐 下 来 活 江 
也 不 愿 再 继续 攀登 了。 为 史 蒂 夫 。 和 大 布 斯 工作 束 好 像 攀 登 一 座 难以 到 
达 山 顶 的 山 ， 但 史 带 夫 一 定 能 给 他 的 员工 市 来 新 的 工作 动力 。 史 带 夫 
能 让 他 们 在 紧急 时 刻 挑 战 自己 的 极限 ， 因 为 他 雇用 的 员工 都 是 很 出 色 
的 ， 他 是 不 会 让 他 们 于 足 不 前 的 。 这 些 员工 也 没有 任何 话 可 说 ， 只 是 
不 声 不 啊 地 站 起 身 ， 回 到 工作 地 点 继续 干 活 。 就 这 样 ， 在 那个 星期 
里 ， 很 少 有 人 能 睡 个 好 筑 。 


在 最 后 时 刻 ， 也 惑 是 1 月 16 日 的 黎明 前 夕 ， 研 发 人 员 终 于 开发 完成 
了 系统 和 得 找 程序 ， 并 且 能 够 应 用 了 。 在 研发 过 程 中 ， 兰 迪 “。 威 金 顿 
使 出 澶 映 解数 解决 几 个 程序 缺陷 ， 但 每 次 编译 出 新 的 程序 版 本 ， 程 序 
缺陷 却 好 像 比 以 前 的 版 本 更 加 严重 了 。 兰 迪 一 直 坚 持 修 改 ， 在 最 后 的 


关键 时 刻 ， 也 就 是 还 有 几 分 钟 的 时 间 ， 他 终于 修改 成 功 了 。 他 们 的 软 
件 也 能 够 复制 了 。 


有 关 麦 金 托 什 机 即将 推 癌 市 场 的 报道 开始 在 美国 所 有 的 媒体 出 
现 。 麦 金 托 什 机 登 上 了 20 多 种 杂志 的 封面 ， 也 成 了 美国 三 大 主要 计算 
机 网 络 的 晚间 热点 新 闻 ， 全 国 的 各 大 主要 报纸 也 进行 了 报道 。 一 种 新 
型 的 计算 机 在 全 国 范围 内 的 媒体 中 被 如 此 报道 ， 这 还 是 第 一 次 。 


史 带 夫 和 斯 卡 利 两 人 都 说 这 次 麦 金 托 什 机 的 推介 是 “ 拿 着 公司 做 
赌注 ”。 


当 橄 槛 球 决赛 举行 的 时 候 ， 苹 果 公 司 所 做 的 广告 展现 在 了 观众 面 
与 观众 以 前 所 看 到 的 广告 不 同 ， 苹 果 公司 的 广告 给 人 耳目 一 新 的 
i 广告 画面 上 有 一 群 男人 ， 他 们 的 头发 刊 得 精光 ， 穿 的 衣服 是 灰 
褐色 的 ， 就 像 是 因 服 。 他 们 排 成 一 队 坐 在 长 襄 子 上 ， 腿 富 凹 陷 ， 正 看 
着 一 个 巨大 的 屏幕 ， 屏 幕 上 有 个 酷似 “老大 哥 ” 电 的 人 在 那里 做 演 
讲 。 有 一 个 金发 焉 眼 的 妙龄 女郎 ， 从 这 群 人 中 间 冲 了 出 来 ， 然 后 跑 到 
了 自己 的 小 屋 ， 走 到 一 个 大 屏幕 前 。 她 握 起 一 个 很 大 的 锤子 ， 只 见 她 
快速 地 抢 起 锤子 ， 锤 子 的 动能 不 断 增加 ， 最 后 飞 了 出 去 ， 刚 好 击 中 大 
屏幕 的 中 央 ， 大 屏幕 “ 哎 ” 的 一 声 炸 开 了 ， 里 面 发 出 了 令 人 目眩 的 光 
芒 。 随 后 ， 抑 扬 顿 挫 的 广告 宣传 语 传 到 了 观众 的 耳 杂 里 ， 与 此 同时 ， 

电视 屏幕 上 出 现 了 同样 的 字幕 : 


1 月 24 日 ， 苹 果 计 算 机 公司 将 会 隆重 推出 
麦 金 托 什 计 算 机 ， 到 时 你 会 明白 ，1984 年 
会 有 多 么 的 与 众 不 同 、 多 么 的 精彩 纷呈 


苹果 公司 的 这 则 广告 和 以 前 的 广告 相 比 给 入 的 印象 更 为 深刻 ， 更 
加 别具一格 ， 让 人 赞叹 不 已 。 全 美国 的 电视 台 在 他 们 的 晚间 新 闻 里 反 


复 地 播放 看 这 则 广告 ， 它 所 达到 的 效果 相当 于 苹果 公司 做 了 数 百 万 美 
元 的 广告 。 


苹果 公司 终于 在 1984 年 1 月 24 日 正式 向 世界 展示 了 考 金 托 什 机 。 这 
次 展示 会 是 在 苹果 公司 的 年 会 上 举行 的 ， 展 示 的 当天 ， 苹 果 公 司 里 聚 
集 了 众多 的 员工 、 股 东 和 新 闻 记 者 。 史 蒂 夫 特意 穿着 有 双 排 纽扣 的 夹 
克 ， 配 了 一 个 圆 点 花纹 图 案 的 领结 。 这 是 他 最 为 得 意 扬扬 的 时 刻 。 


在 灯光 暗淡 下 来 后 ， 史 带 夫 在 聚光灯 的 照射 下 出 现在 展示 厅 的 平 
台 上 ， 他 管 了 一 下 肩 ， 然 后 宣布 展会 开 右 ， 接 着 他 叉 用 平缓 的 语调 朗 
译 了 他 如 欢 的 诗人 鲍 动 。 迪 伦 的 几 行 证 ， 力 外 还 有 歌曲 《时 代 在 变 》 
里 的 歌词 。 


约 畸 。 斯 卡 利 紧 跟着 第 二 个 出 场 ， 他 塞 布 当 前 苹果 公司 资金 雄 
厚 ， 没 有 长 期 欠 债 ， 而 且 苹 果 工 电脑 销售 状况 民 好 ， 在 12 月 份 已 经 打 
人 破 了 历史 纪录 。 他 说 完 后 ， 观 众 中 啊 起 了 热烈 的 擎 声 。 


史 蒂 夫 又 重新 出 场 ， 他 说 他 已 经 说 得 够 多 了 ， 现 在 该 让 麦 金 托 什 
机 “自己 ”展示 “自己 ”了 。 他 从 电脑 包装 袋 里 取出 妆 金 托 什 机 。 根 
据 预 完 设计 好 的 程序 ， 这 台 直 金 托 什 机 对 观众 “说 话 ” 了 : 


海 ， 大 家 好 ， 我 是 麦 金 托 什 机 。 能 够 从 那个 淄 子 里 钻 出 来 真 
是 太美 妙 了 。 我 现在 还 不 习惯 对 着 这 么 多 人 讲话 ,但 我 要 与 你 们 
分 享 一 名 至 理 名言， 这 是 我 第 一 次 遇见 一 台 1BM 公 司 的 大 型 计算 机 
时 想到 的 : 不 要 信任 一 台 你 提 不 动 的 计算 机 ! 

当然 ， 我 能 够 讲话 ， 但 现在 我 还 是 坐 下 来 ， 静 静 地 听 你 们 
讲 。 在 这 里 我 带 着 极 大 的 自豪 感 向 你 们 介绍 这 位 像 我 父亲 一 样 的 
人 一 一 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 。 


这 真是 一 种 不 同 几 啊 的 展示 方式 ， 在 观众 中 间 迅 速 爆发 出 了 雷鸣 
般 的 掌声 。 观 众 这 么 热情 ， 其 中 一 个 原因 是 这 台 麦 金 托 什 机 所 做 的 开 
场 白 令 人 捧腹 ;还 有 一 个 原因 是 史 带 夫 又 重新 成 了 人 们 关注 的 焦点 。 
绝 大 多 数 人 都 会 认为 麦 金 托 什 机 的 设计 人 是 史 蒂 夫 “乔布斯 ， 史 带 夫 
号 代表 着 麦 金 托 什 机 。 


史 带 夫 这 次 的 展示 和 以 前 一 样 也 是 坚 无 瑕 疣 的 、 非 常 完美 的 。 他 
共有 那 种 感召 别人 的 超凡 魅力 ， 同 样 他 这 一 次 也 得 到 了 观众 的 好 感 ， 
吸引 了 众多 人 的 目光 。 但 唯一 的 缺憾 就 是 他 缺乏 一 种 幽默 感 。 


在 随后 的 日 子 里 ， 顾 客 们 蜂拥 进 了 交 金 托 什 机 的 销售 商店 ， 想 看 
一 看 这 个 在 广告 上 说 得 天 论 乱 附 的 东西 到 懈 什 么 样 儿 。 订 单 也 随 之 而 
来 ， 在 销售 业务 最 关键 的 100 天 之 内 ， 据 史 带 夫 吹 咕 说 ， 麦 金 托 什 机 总 
共 卖 出 了 7 万 合 。 虽 然 有 夸大 的 成 分 ， 但 总 的 来 说 还 是 有 一 定 根据 的 。 


上 夺 命 应 用 程序 (Killer App) ， 同 类 型 和 功能 相同 的 计算 机 软件 中 最 佳 的 软件 。 
一 一 译 者 注 

2 垮 掉 的 一 代 (Beat Generation) ， 美 国 “ 二 战 ” 后 出 生 的 、 服 饰 奇 特 、 行 为 乖 俊 
的 一 代 。 一 一 译 者 注 

3. 麦 金 托 什 实验 室 也 是 一 家 生产 电子 设备 的 企业 ， 它 的 负责 人 反对 苹果 公司 使 用 “ 麦 
金 托 什 ” 这 个 商标 。 一 一 编者 注 

4. 老大 哥 (Big Brother) ， 英 国 小 说 《1984》 中 的 独裁 者 。 一 一 译 者 注 


告别 “苹果 ” 


苹果 公司 就 像 是 我 的 初恋 一 样 。 就 像 所 有 的 男人 都 会 想念 他 
们 第 一 个 深 爱 过 的 女人 一 样 ， 我 也 会 一 直 想 念 “ 我 ”的 苹果 公司 


的 。 
一 一 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 


苹果 公司 里 ， 约 朝 。 斯 卡 利 的 聪明 才智 的 发 挥 完全 被 史 带 夫 遮 住 

了 。 史 带 夫 对 别人 有 着 超 强 的 感染 力 ， 映 上 也 洋 淤 大 迷人 的 魅 
力 ， 他 能 够 蒙蔽 住 一些 人 的 眼睛 ， 让 他 们 接受 他 的 错误 观点 。 而 约翰 
“ 斯 卡 利 认为 ， 史 带 夫 这 样 做 是 在 拿 公司 当 赌注 ， 他 对 新 推 疝 市 场 的 
麦 金 托 什 机 做 出 了 过 高 的 估计 。 史 带 夫 还 是 认为 在 麦 金 托 什 机 推 癌 市 
场 的 第 一 年 里 ， 也 就 是 1984 年 ， 销 售 量 一 定 会 达到 50 万 台 ， 因 为 根据 
开始 时 的 销售 报告 ， 这 一 数量 完全 能 达到 。 革 条 公 司 的 两 位 主管 都 对 
这 一 销售 计划 提出 了 质疑 ， 并 希望 史 蒂 夫 能 保持 清醒 的 头脑 。 但 不 幸 
的 是 ， 他 们 随后 被 史 蒂 夫 免职 了 。 

当世 界 上 很 多 公司 都 在 看 着 苹果 公司 ， 认 为 苹果 公司 是 未 来 股份 


公司 的 经 营 典 范 时 ， 在 苹果 公司 的 管理 层 却 形成 了 一 股 非 第 大 的 力 
量 ， 这 股 力量 足 可 以 把 苹果 公司 分 裂 成 儿 个 部 分 。 


在 麦 金 托 什 机 成 功 推 癌 市 场 后 ， 斯 卡 利 决 定 要 把 麦 金 托 什 机 研发 
组 和 “丽水 ”电脑 研发 组 整合 在 一 起 ， 然 后 由 史 蒂 夫 。 乔布斯 做 他 们 
的 负责 人 。 但 也 就 是 从 斯 卡 利 的 这 个 决定 起 ， 事 情 变 得 不 妙 了 。 在 两 
组 人 员 整 合 的 第 一 天 ， 妆 两 组 人 员 都 集中 在 “ 丽 莎 ”电脑 研 友 大 楼 中 
厅 的 时 候 ， 史 带 夫 向 “ 丽 莎 ”电脑 研发 组 成 员 说 的 第 一 句 话 就 是 : 
“你 们 真是 一 群 饭 棚 。” 也 束 是 从 他 这 一 句 话 开始 ， 情 况 就 变 粮 了 。 
“我 作为 麦 金 托 什 机 研发 组 的 一 名 成 员 真 是 感到 者 愧 难当 ，” 唐 。 登 
曼 在 回忆 起 那天 的 情景 时 说 ，“ 在 史 带 夫 发 表 长 篇 激情 演讲 的 时 候 ， 
我 仔细 观 坚 了 一 下 “ 丽 莎 ”电脑 研发 组 的 人 员 ， 他 们 了 眼 里 都 流露 出 习 
恨 、 人 局 怒 的 目光 。 当 然 ， 在 我 看 来 是 不 能 员 怪 他 们 的 。” 


但 实际 情况 是 ， 并 不 是 麦 金 托 什 机 研发 组 的 所 有 成 员 都 认为 史 送 
夫 的 长 篇 讲话 不 合 时 宜 。 一 些 交 金 托 什 机 研发 组 成 员 就 认为 ， 史 带 夫 
的 讲话 是 绝对 正确 的 。“ 我 认为 他 的 讲话 真是 太 精 彩 了 ，” 安 迪 。 替 
次 菲尔德 说 ，“ 他 束 应 该 如 此 对 他 们 讲 。“ 丽 莎 ” 电 脑 研 发 组 的 人 就 
是 没有 振奋 起 精神 。” 但 他 的 讲话 激 起 了 很 多 人 的 情绪 ， 当 然 是 那 种 
不 民 的 情绪 。 


以 后 的 事实 证 明 ， 史 带 夫 的 任性 以 及 以 自我 为 中 心 的 个 性 是 他 迅 
速 走 同 危机 的 关键 性 因素 。 他 的 讲话 也 表明 ， 在 他 的 心中 根本 就 缺少 
一 种 人 性 化 的 东西 ， 这 种 以 人 为 本 的 价值 观 是 苹果 公司 赖 以 生存 的 基 
础 ， 而 现在 这 一 切 好像 在 史 蒂 夫 那 里 不 复 存在 了 。 史 带 夫 的 讲话 表明 
他 有 掌控 整个 苹果 公司 的 企图 ， 但 这 也 预示 着 他 真正 掌控 公司 的 日 子 
己 经 不 多 了 。 


杰 伊 ， 埃 利 奥 特 是 苹果 公司 人 力 资源 部 的 副 总 裁 ， 他 也 是 麦 金 托 
什 机 研发 组 里 除了 史 带 夫 之 外 唯一 的 苹果 公司 行政 官员 ， 同 时 他 还 是 
一 个 善于 观察 周围 事态 变化 的 人 ， 他 看 到 了 斯 卡 利 和 史 带 夫 之 间 的 关 
系 日 益 紧张 。“ 斯 卡 利 是 公司 的 总 裁 ，” 埃 利 奥 特 说 ，“ 但 所 有 的 权 
力 都 掌握 在 史 蒂 夫 手 上 。 在 公司 主管 人 员 开 会 时 ， 你 只 要 看 一 看 史 送 


夫 和 斯 卡 利 的 表现 就 行 了 。 他 们 两 人 可 以 彼此 对 话 ， 但 其 他 本 来 要 疝 
斯 卡 利 汇报 工作 的 人 人员， 反而 得 问 史 带 夫 汇 报 。 史 带 夫 才 是 苹果 公司 
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“我 们 履 用 斯 卡 利 是 来 指导 史 蒂 夫 工作 的 ，” 歼 利 奥 特 解释 说 ， 
“但 是 结果 呢 ， 正 好 相反 ， 古 史 带 夫 在 教 斯 卡 利 如 何 做 事 。” 


约 葛 。 斯 卡 利 是 一 个 说 话 做 事 从 容 、 稚 持 而 有 理智 的 人 ， 所 以 他 
明显 不 能 容 妨 史 带 夫 的 行事 方式 。 但 面 对 史 带 夫 吊 吊 允 人 的 气势 ， 他 
又 无 能 为 力 。 史 带 夫 看 起 来 束 像 布 腊 神 话 中 能 点 石 成 金 的 迈 达 斯 一 样 
能 够 “点 物 成 金 ”， 因 为 麦 金 托 什 机 正在 成 为 最 畅销 的 电脑 ， 并 且 已 
经 占领 了 美国 的 电脑 市 场 。 与 此 同时 ， 从 史 带 夫 本 喘 来 说 ， 他 也 正在 
获得 一 种 个 人 收益 ， 因 为 里 吝 斯 。 麦 金 纳 公 司 在 大 力 宣传 史 带 夫 的 事 
迹 ， 目 的 是 让 全 世界 的 人 都 知道 ， 史 带 夫 。 乔 布 斯 是 “个 人 电脑 的 真 
正 发 明 者 ”。 最 终 这 种 宣传 攻势 达到 目的 了 。 


史 带 夫 这 个 “个 人 电脑 的 真正 发 明 者 ”， 在 此 时 也 即将 成 为 危机 
风暴 的 中 心 。 


古 希 腊 有 一 个 词语 非常 适合 描绘 史 送 夫 这 种 人 的 行为 态度 。 和 希腊 
人 把 这 叫 作 “狂妄 自 大 ” (hubris) ， 他 们 认为 当 一 个 人 敢于 挑 成 上 
帝 的 时 候 ， 他 的 行为 特点 一 定 是 傲慢 无 礼 的。 而 上 帝 对 他 的 反应 也 是 
一 样 一 一 在 天 符 里 把 这 个 移 芍 不 驯 的 家 伙 一 棍子 打 趴 下 。 


1984 年 ， 一 条 比较 醒目 的 广告 用 语 是 来 自 温 迪 公 司 的 汉堡 包 矿 
告 ， 有 一 句 广 告 词 是 : “有 和 牛肉 吗 ? ”苹果 电脑 用 户 也 开始 问 麦 金 托 
什 机 同样 的 问题 。 电 脑 销售 开始 时 的 100 天 里 ， 交 人 金 托 什 机 显得 灼眼 村 
目 ， 但 是 细 加 观察 分 析 ， 还 真 没 有 多 少 “ 真 材 实 料 ”。 资 起 来 也 是 一 
个 笑话 ， 交 金 托 什 机 的 软件 应 用 程序 只 有 6 种 ， 即 ， 站 金 托 什 机 数据 记 
录 程 序 、 交 人 金 托 什 机 显示 程序 、 微 软文 字 人 处 理 程序 ， 男 外 还 有 其 他 3 种 
数据 记录 、 显 示 和 文字 处 理 程序 。 当 时 的 情况 是 ， 绝 大 多 数 的 软件 公 


司 ， 包 括 为 IBM 公 司 的 家 用 电脑 开发 出 最 畅销 的 电子 制 表 软 件 Lotusl - 
2 - 3 的 美国 Lotus 公 司 ， 都 还 不 具备 为 具有 可 视 功 能 的 计算 机 开发 高 难 
度 软 件 系统 的 能 力 。 麦 金 托 什 机 与 TBM 公 司 的 个 人 电脑 展开 了 竞争 ， 而 
IBM 的 个 人 电脑 已 有 数 干 种 软件 程序 可 供 选 择 安 竣 ， 因 此 电脑 用 户 只 是 
把 麦 金 托 什 机 当 作 一 个 玩具 ， 一 台 你 可 能 喜欢 但 又 不 会 购买 的 机 器 。 


苹果 公司 的 市 场 开发 人 员 对 麦 金 托 什 机 做 了 大 量 的 市 场 调 查 ， 但 
结果 不 容 乐 观 。 和 零售 商 们 首先 问 用 户 展 示 的 还 是 IBM 公 司 的 个 人 电脑 。 
即使 顾客 有 时 候 问 一 下 奖金 托 什 机 的 情况 ， 他 们 最 后 买 的 也 还 是 IBM 公 
司 的 个 人 电脑 。 电 脑 用 户 不 喜欢 没有 扩展 功能 的 机 器 ， 况 且 麦 金 托 什 
机 的 屏幕 太 小 ， 还 没有 绚丽 多 彩 的 颜色 。 


一 位 自由 撰 稿 人 回想 起 了 与 苹果 公司 的 经 理 贝 齐 。 佩 斯 坐 在 麦 金 
托 什 机 前 写 一 篇 演讲 稿 时 的 经 历 。 演 讲稿 要 求 提 交 的 时 间 比 较 蓄 ， 第 
二 天 早 展 ， 贝 齐 就 要 把 这 篇 稿件 交 上 去 ， 以 便 能 在 苹果 公司 极其 重要 
的 年 度 销 售 大 会 上 使 用 。 这 位 撰 稿 人 习惯 于 每 写 一 两 句 束 保 存 一 下 信 
恩 ， 但 这 台 机 器 只 能 把 信息 保存 在 一 张 软盘 上 。 让 人 不 可 思议 的 是 ， 
当 要 保存 信息 时 ， 机 右 却 把 软盘 弹 了 出 来 ， 接 着 就 出 现 一 行 提示 语 ， 
和 要求 把 装 有 微软 文字 处 理 系统 的 磁盘 插入 磁盘 驱动 器 。 撰 稿 人 按照 机 
虱 的 提示 做 了 ， 磁 盘 在 磁盘 驱动 右 里 旋转 了 一 会 儿 ， 却 又 被 弹 了 出 
来 ， 并 且 还 伴随 独 一 行 提 示 语 ， 要 求 把 号 有 演讲 文档 的 软盘 再 次 插入 
驱动 器 里 。 束 这 样 反 反复 复 地 进行 了 几 次 ， 都 没有 成 功 。 这 位 撰 稿 人 
非常 气愤 ， 贝 齐 也 因为 拿 不 到 演讲 稿 而 焦虑 万 分 。 出 现 这 种 问题 的 原 
因 是 ， 麦 金 托 什 机 没有 足够 的 内 存 ， 而 它 的 内 部 硬盘 驱动 器 也 设 有 足 
够 的 存储 空间 。 这 一 次 算是 苹果 公司 的 行政 管理 人 员 实 实在 在 地 感受 
到 了 起 金 托 什 机 用 户 遇 到 的 拱 烦 。 后 来 ， 交 人 金 托 什 机 的 研发 人 员 把 这 
种 采 烦 叫 作 “磁盘 驱动 右 的 奥 林 匹 元 ”。 


面 对 麦 金 托 什 机 出 现 的 问题 ， 人 们 的 抱怨 声 此 起 役 伏 。 在 计算 机 
技术 领域 和 市 场 运营 方面 ， 史 带 夫 还 不 是 多 么 游 罗 有 余 ， 他 只 是 相信 


目 己 的 直觉 以 及 依 徘 他 的 市 场 调查 员 们 调查 的 结果 。 尤 其 是 在 1982 年 
年 初 ， 那 时 正 是 史 带 夫 春 风 得 意 的 时 候 ， 他 觉得 自己 就 是 那 种 “点 物 
成 金 ” 的 人 物 ， 根 本 听 不 进去 别人 的 意见 。 在 计算 机 的 设计 上 ， 他 更 
古 我 行 我 素 ， 擅 自决 定 计 算 机 应 该 装配 什么 部 件 才 能 更 好 地 适应 市 场 
需求 。 迈 克 。 默 里 形象 地 比喻 道 ，“ 史 带 夫 所 做 的 市 场 调 查 就 是 每 天 
早晨 看 一 看 镜子 里 的 自己 。” 


到 1984 年 7 月 ， 交 人 金 托 什 机 的 销售 人 额 就 让 人 有 扣 担 心 了 ， 卖 出 去 的 
电脑 数量 好 像 一 直 在 下 降 。 开 始 的 时 候 史 带 夫 还 拒绝 相信 这 个 事实 ， 
他 认为 这 只 是 夏季 经 济 委 靡 不 振 的 反映 。 但 当 8 月 份 的 销售 额 还 在 持续 
下 降 的 时 候 ， 史 带 夫 开始 丸 慨 了 。 芋 有 果 公司 里 一 个 很 受 史 蒂 夫 文 持 的 
组 织 《〈 该 组 织 主要 做 一 些 盲 目 乐 观 的 销售 额 评估 ， 实 际 上 那些 数字 并 
不 是 真正 的 销售 额 ) ， 也 由 于 公司 收入 下 降 ， 不 能 给 予 充 分 的 文 持 
了 。 好 像 突 然 之 间 ， 苹 果 公 司 出 现 了 严重 的 问题 ， 而 这 其 中 史 带 夫 应 
该 负 很 大 的 贡 任 。 


史 蒂 夫 完全 名 视 了 典型 电脑 用 户 的 所 思 所 想 ， 他 没有 抓 住 用 户 购 
买 电脑 时 最 基本 的 考虑 因素 。 他 不 明白 ， 当 用 户 需 要 花费 几 千 美元 购 
买 一 台电 脑 时 ， 大 多 数 人 并 不 在 乎 它 有 多 么 好 看 ， 也 不 在 乎 它 是 否 
一 个 鼠标 或 者 电脑 是 什么 颜色 的 ， 他 们 所 关心 的 只 是 购买 的 机 器 能 和 否 
为 他 们 干 活 。 


在 这 种 情况 下 ， 息 恨 开 始 在 苹果 公司 的 管理 层 滋 生 了 。 苹 果 II 电 
脑 推 广 机 构 一 一 主要 负责 苹果 ITe 电 脑 和 苹果 Ic 电脑 的 推广 和 销售 ， 
一 直 不 理解 公司 管理 层 所 采取 的 公司 发 展 策略 ， 其 成 员 也 几乎 成 了 公 
司 阶层 中 的 “贱民 ”。 与 此 同时 ， 史 带 夫 和 其 他 公司 高 层 管理 人 员 也 
为 才 金 托 什 机 的 行情 大 跌 而 焦虑 万 分 ， 而 约 架 。 斯 卡 利 仍 旧 不 能 控制 
公司 的 局 面 。 由 于 董事 会 主席 史 带 夫 行 为 的 反复 无 第 ， 苹 果 公 司 作 为 
电脑 产业 界 的 领头 羊 ， 其 名 声 也 受到 了 严重 影响 。 


当 考 金 托 什 机 研发 组 成 员 了 解 到 在 “丽水 ”电脑 研发 组 里 ， 和 他 
们 做 同样 工作 的 职员 所 拿 到 的 薪水 有 多 少时 ， 对 史 带 夫 来 说 ， 一 个 更 
大 的 打击 到 来 了 。 在 “ 丽 莎 ”电脑 研发 组 里 ， 一 位 电子 工程 师 的 薪水 
可 以 达到 一 年 5 万 多 美元 ， 而 在 麦 金 托 什 机 研发 组 里 ， 只 有 安 迪 和 伯 葱 
尔 可 以 拿 到 这 么 高 的 薪水 。 史 蒂 夫 付 给 他 的 员工 1 万 到 2 万 美元 的 年 
新， 还 或 动 他 们 拼命 地 为 麦 金 托 什 机 工作 ， 他 还 指望 员工 不 论 是 日 
天 、 黑 夜 还 是 周末 都 要 为 他 工作 ， 而 且 要 他 的 员工 “一 个 星期 工作 90 
个 小 时 ”。 苹 果 公 司 的 一 位 经 理 在 一 份 备 扎 录 里 写 道 : “研发 组 的 工 
程 师 知 道 这 件 事后 都 非常 泪 形 。” 这 件 事 本 来 束 已 经 在 变 金 托 什 机 研 
发 组 成 员 中 间 激 起 了 很 大 的 不 满 ， 可 后 来 ， 一 些 工作 时 间 较 长 的 成 员 
又 发 现 ，“ 丽 莎 ” 电 脑 研发 组 里 一 些 后 来 被 雇用 的 员工 的 薪水 ， 竟 然 
比 麦 金 托 什 机 研发 组 茶 些 管理 人 员 的 薪水 蜗 ， 他 们 更 加 愤愤 不 平 了 。 
麦 金 托 什 机 研发 组 的 人 员 痢 感到 他 们 被 出 卖 了 了， 是 史 带 夫 在 利用 他 
们 。 他 们 把 自己 的 喘 心 部 奉献 给 了 史 带 夫 和 雪 金 托 什 机 ， 但 史 蒂 夫 却 
这 样 对 每 他 们 。 这 种 情况 导致 的 结果 是 ， 史 蒂 夫 以 后 再 也 没 能 恢复 这 
些 员工 对 他 的 信任 。 后 来 ， 曾 参与 研发 交 金 托 什 机 的 员工 很 少 有 再 
为 史 蒂 夫 工作 的 。) 


史 带 夫 同 对 自己 忠心 耿耿 的 员工 之 间 的 争执 也 只 是 问题 的 一 部 
分 。 虽 然 人 们 普遍 认为 苹果 公司 是 个 人 电脑 世界 的 领 凑 羊 和 音 新 者 ， 
但 它 那 缺 乏 一 致 性 的 做 法 仍然 失去 了 很 多 人 的 信任 ， 更 别提 它 的 “ 头 
目 ” 史 带 夫 了 。 在 与 1 BM 公司 进行 殊死 苋 搜 的 过 程 中 ， 人 们 不 是 把 苹果 
公司 看 作 一 门 威力 无 比 的 “大 炮 ”， 而 更 多 地 把 它 看 作 一 门 无 法 固定 
的 “加 农 炮 ”。 对 电脑 用 户 来 说 ，IBM 公 司 代 表 着 一 个 值得 信任 的 名 
字 ， 苹 果 公 司 则 不 然 。 


苹果 公司 每 年 都 要 为 国际 市 场 的 销售 人 员 举 行 一 次 感 会 ， 由 于 交 
金 托 什 机 的 销售 一 直 停 清 不 前 ， 史 带 夫 就 把 1984 年 这 次 盛会 看 得 非常 
关键 ,因为 他 可 以 借助 这 次 干 载 难 着 的 机 会 给 新 来 的 销售 人 员 喜 幼 加 
油 ， 证 他 们 把 全 部 精力 用 于 产品 的 销售 上 。 然 而 在 另 一 方面 ， 在 于 果 


开 电 脑 的 销售 上 ， 德 尔 。 亚 山姆 也 面临 着 一 种 不 同 于 史 蒂 夫 的 挑战 。 
德尔 当时 是 伴 果 开 电 脑 生 产 、 销 售 部 的 负责 人 ， 他 意识 到 虽然 “光彩 
照 人 ”的 麦 金 托 什 机 已 经 成 为 人 们 关注 的 焦点 ， 但 它 仍 旧 不 能 给 公司 
市 来 巨大 的 利润 ， 而 苹果 芽 电脑 产品 可 以 给 公司 带 来 很 好 的 效益 ， 能 
够 使 公司 摆脱 可 能 出 现 的 困境 。 但 糟糕 的 是 ， 他 们 的 研发 人 员 没有 开 
发 出 华 果 开 电 脑 的 后 续 产 品 ， 也 就 是 说 他 们 的 销售 额 不 会 长 盛 不 衰 。 
这 在 另 一 方面 也 说 明 公 司 的 主打 电 利 产品 一 一 位 果 工 电脑 ， 正 在 面临 
者 被 麦 金 托 什 机 取而代之 的 危险 。 


对 于 销售 人 员 来 说 ， 和 夏威夷 的 这 次 戌 会 只 是 尽情 玩 页 ， 甚 至 是 狂 
欢 作 乐 了 一 个 星期 。 而 对 苹果 公司 的 管理 层 来 说 ， 这 次 盛会 后 他 们 回 
到 了 苹果 公司 总 部 库 比 提 话 ， 真 是 感到 焦虑 万 分 。“ 史 蒂 夫 极其 泪 
形 ，” 杰 伊 ， 埃 利 奥 特 回忆 说 ，“ 他 认为 ， 以 前 约 戎 。 斯 卡 利 没 有 得 
到 公司 的 “大 权 ”， 而 现在 已 经 开始 振作 起 来 ， 要 正式 管理 公司 了 。 
如 果 这 样 的 话 ， 他 史 带 夫 就 应 该 让 权 给 这 位 “不 懂 生 意 ”的 总 裁 。” 
史 蒂 夫 这 样 抱怨 是 没有 任何 意义 的 ， 这 束 好 像 一 典 飞 机 在 燃油 即将 
尽 的 时 候 ， 它 的 驾驶 员 不 为 起 飞 之 前 不 做 检查 而 目 黄 ， 反 倒是 贡 怪 其 
他 人 员 。 


麦 金 托 什 机 的 销售 人 额 继续 下 滑 ， 史 带 夫 的 心情 也 随 着 一 份 接 一 份 
的 报告 变 得 更 加 糟 米 。 他 越 来 越 相 信和 解决 当前 苹果 电脑 困境 的 策略 就 
是 与 男 一 家 大 型 公司 联合 经 营 。 他 考虑 过 要 和 美国 电话 电报 公司 、 通 
用 电气 公司 ， 甚 至 是 可 口 可 乐 公司 共同 制订 销售 计划 。 在 这 一 紧要 关 
头 ， 史 带 夫 拜访 了 通用 汽车 公司 的 首席 执行 官 多 杰 “。 史密斯， 并 邀请 
他 参观 麦 金 托 什 机 的 生产 部 门 。 史 蒂 夫 建议 苹果 公司 和 通用 汽车 公司 
进行 发 展 战略 合作 ， 史 密斯 回答 说 ， 他 对 计算 机 了 解 其 少 ， 他 将 会 派 
他 们 公司 一 名 董事 去 和 苹果 公司 的 董事 会 商讨 合作 事宜 。 


到 苹果 公司 来 的 董事 是 一 个 名 叫 罗斯 。 佩 罗 的 人 ， 他 和 史 带 夫 反 
兰 很 大 。 史 希 夫 年 轻 有 为 、 狂 放 傲 慢 ， 而 这 位 刻板 的 得 死 院 斯 州 的 热 


情 分 子 却 和 史 送 夫 有 痢 很 大 不 同 。 他 们 两 个 就 像 是 在 郊外 野餐 时 一 对 
可 以 互补 且 配 合 默 契 的 农场 好 手 。 昌 说 如 此 ， 苹 果 电 脑 还 是 留 给 佩 罗 
很 深 的 印象 ， 但 他 一 直 没 有 看 出 这 两 家 公司 适合 在 一 起 合作 经 营 的 理 
由 。 


在 美国 国内 寻求 合作 无 望 的 情况 下 ， 史 带 夫 只 有 带领 一 组 成 员 远 
赴 日 本 去 和 爱普生 科技 公司 商讨 合作 。 爱 普 生 公司 是 一 家 商用 机 器 生 
产 公司 ， 史 蒂 夫 认为 它 和 苹果 公司 能 够 更 好 地 开展 合作 。 但 去 日 本 东 
各 的 路 程 让 史 蒂 夫 他 们 极其 灰心 丧气 ， 因 为 当时 恰 逢 地 震 ， 很 多 公路 
都 被 阻塞 ， 他 们 只 得 外 出 汽车 ， 改 乘 火车 ， 可 他 们 又 得 知 铁路 运输 也 
中 断 了 。 当 他 们 好 不 容易 到 达 时 ， 爱 普 生 公司 却 义 把 他 们 蚊 在 一 边 ， 
一 直 让 他 们 等 了 好 几 个 小 时 ， 虽 然 接见 时 ， 爱 普 生 公司 的 人 员 对 他 们 
还 算 和 善 、 括 勤 ， 但 史 带 夫 还 是 为 此 大 为 不 悦 。 


在 会 谈 时 ， 爱 普 生 公司 的 总 裁 站 起 吴 来 杀 目 进行 产品 展示 ， 这 位 
日 本 绅士 几乎 是 刚 开 始 ， 也 就 是 展示 了 1] 分钟 多 一 点 ， 就 梓 史 蒂 夫 打 断 
了 讲话 。 杰 伊 。 埃 利 奥 特 当 时 也 在 现场 ， 他 目睹 了 这 件 事 ， 据 他 回忆 
说 : “ 史 带 夫 面 对 这 位 公司 总 裁 说 : “这 样 不 行 ， 你 有 没有 更 好 的 方 
案 ? ”说 完 就 扬长 而 去 。” 


在 没有 谈 成 的 情况 下 ， 史 蒂 夫 他 们 只 好 又 回 到 东京 ， 在 火车 上 ， 
史 带 夫 开 始 发 泄 不 满 。 当 然 他 不 是 借 这 个 机 会 和 员工 探讨 一 下 如 何 解 
决 当前 的 困境 ， 而 是 跟 别 人 谈论 他 新 近 交 的 女 朋 友 。“ 他 不 明白 为 什 
么 他 遇 到 的 事情 息 是 那么 及 烦 ，” 埃 利 奥 特 说 ，“ 他 根本 不 在 乎 在 爱 
普 生 公司 发 生 的 事 ， 这 件 事 对 于 他 来 说 ， 跟 没有 发 生 过 一 样 ， 也 就 是 
说 ， 这 件 事 刚 过 去 ， 他 就 忘 得 一 干 二 净 。 在 史 带 夫 的 心目 中 ， 对 事业 
的 热爱 是 最 重要 的 ， 但 现在 他 好 像 忽 然 不 明白 了 ， 为 什么 他 的 热情 不 
能 解决 自己 面临 的 难题 呢 ? ” 


火车 飞速 地 在 日 本 的 领土 上 行驶 着 ， 这 位 亿 万 主人 狐 、 大 名 易 易 的 
苹果 电脑 创始 人 ， 竟 然 也 不 筷 回 别人 倾诉 自己 的 心事 。 这 一 年 ， 史 藻 


夫 已 经 30 岁 了， 他 还 在 淘 望 着 建立 一 个 属于 自己 的 家 性 ， 但 又 害怕 这 
个 家 庭 将 来 不 知 会 变 成 什么 样子 。 在 他 们 即将 到 站 的 时 候 ， 史 蒂 夫 突 
然 转 回 埃 利 奥 特 ， 不 假 思索 地 说 出 自己 的 候 恨 : “我 并 不 是 一 个 普通 
人 ， 为 什么 他 们 这 么 不 理解 我 ? ”如果 这 人 句 话 从 像 伦 动 天 或 贝多 芬 这 
样 伟大 的 人 物 口中 说 出 可 能 还 有 些 意义 ， 但 对 于 史 带 来 说 ， 这 样 的 话 
有 些 不 合适 了 。 


苹果 电脑 的 销售 “大 旋涡 ”还 是 不 停 地 变 大 。 交 人 金 托 什 机 的 销量 
下 降 到 一 个 月 不 足 1 万 人 台 ， 史 蒂 夫 整 天 坐立不安 ， 而 斯 卡 利 仍旧 没有 真 
正 掌 管 苹果 公司 。 到 现在 ， 苹 果 II c 电 脑 对 麦 金 托 什 机 的 带动 效应 也 
逐渐 消失 。 更 为 糟糕 的 是 ， 德 尔 。 亚 山姆 给 公司 生产 部 门 的 产品 订单 
古 根 据 以 前 苹果 电脑 销售 局 面 恨 好 的 情况 下 制定 的 ， 而 现在 由 于 苹果 
电脑 的 销量 急剧 下 降 ， 公 司 突然 发 现 库 存 积 压 的 电脑 产品 已 经 “机 满 
为 患 ” 了 。 苹 果 公 司 不 得 不 宣布 处 理 掉 积 压 的 产品 ， 这 也 着 实 让 关注 
苹果 公司 股价 的 股民 们 紧张 不 安 。20 万 台电 脑 就 这 样 被 一 家 习惯 “以 
物 易 物 ”的 公司 清算 完了 ， 这 说 明 蔷 果 公 司 已 经 运转 失灵 ， 正 在 走 下 
坡 路 了 。 


虽说 如 此 ， 才 金 托 什 机 研发 部 还 是 紧 紧 抓 住 公司 事务 的 大 权 不 
放 ， 他 们 对 管理 公司 事务 的 内 部 职能 部 门 尤 其 重视 ， 比 如 广告 部 、 客 
户 天 系 部 、 商 品 配送 部 、 服 务 部 。 史 带 夫 对 此 的 理念 是 ， 只 有 这 样 做 
才能 确保 他 这 位 公司 重 事 会 主席 掌控 公司 ， 一 些 事情 才能 按照 他 的 
“意思 ”人 处理。 但 苹果 公司 的 权力 过 分 集中 在 麦 金 托 什 机 研发 部 也 是 
整个 公司 的 一 大 顽疾 。 尤 其 是 麦 金 托 什 机 研发 部 勾 是 由 史 带 夫 掌管 ， 
情况 就 显得 更 加 粮 糯 。 


1985 年 ， 苹 果 公 司 在 亚利桑那 州 菲 的 尼克 斯 召开 会 议 后 一 个 星 
期 ， 公 司 的 管理 人 员 又 开始 了 一 次 静 修 。 这 天 早晨 ， 在 斯 卡 利和 客户 
关系 专家 里 吉 斯 。 麦 金 纳 开会 的 时 候 ， 尘 果 公 司 市 场 部 的 总 裁 迈 克 。 


默 里 找到 了 人 他们。 和 迈克 告诉 他 们 现在 该 是 找 他 俩 谈 一 谈 的 时 候 了 ， 他 
的 语气 里 透 着 严肃 、 认 真 ， 交 人 金 纳 和 斯 卡 利 不 得 不 同 他 去 议事 。 


在 他 们 3 个 人 一 起 去 乘 电梯 的 时 候 ， 史 蒂 夫 看 到 了 ， 残 问 他 们 要 干 
什么 。 默 里 一 下 被 问 绽 了 ， 只 是 说 他 们 要 去 开会 ， 史 带 夫 表示 他 也 想 
参加 这 次 会 议 。 迈 元 。 默 里 在 苹果 公司 的 3 年 里 从 来 没有 对 史 蒂 夫 。 乔 
布 斯 次 一 个 “不 ” 字 ， 不 过 现在 他 拒绝 了 史 蒂 夫 的 要 求 。 史 蒂 夫 虽然 
一 再 坚持 ， 但 默 里 依然 不 松口 。 最 终 ， 他 们 把 这 位 董事 会 主席 撒 在 了 
一 边 ， 关 上 了 电梯 的 门 。 史 带 夫 第 一 次 预感 到 对 他 不 利 的 事情 要 发 生 
了 ， 他 决定 要 去 查 个 究竟 。 


与 此 同时 ， 默 里 、 斯 卡 利 和 麦 金 纳 这 3 位 策划 者 秘密 躲藏 在 斯 卡 利 
的 旅馆 房间 里 ， 对 蔷 宁 公司 未 来 的 发 展 做 出 了 决定 。 默 里 对 总 裁 斯 卡 
利 说 ， 现 在 应 该 考虑 让 麦 金 托 什 机 研发 部 的 “ 掌 门 人” 史 鞍 夫 离 职 
了 。 这 人 句 话 从 默 里 这 位 既是 公司 值得 信任 的 权威 人 士 ， 又 是 对 史 带 夫 
忠心 耿耿 的 人 物 口中 说 出 ， 斯 卡 利 和 有 雪 金 纳 不 禁 有 扣 情 然 。 说 完 这 句 
话 后 ， 默 里 又 简单 地 解释 了 一 下 让 史 蒂 夫 离职 的 原因 。 随 后 ， 斯 卡 利 
也 在 想 : 假如 和 史 带 夫 如 此 贴近 的 球 里 都 让 史 蒂 夫 从 麦 金 托 什 机 研 友 
部 负责 人 的 岗位 上 离职 ， 那 么 很 可 能 事情 已 经 发 展 到 很 严重 的 地 步 
了 。 


由 于 史 带 夫 一 直 在 抽取 公司 的 权力 ， 现 在 麦 金 托 什 机 研发 组 已 经 
成 为 联系 紧密 的 “海盗 团伙 ”了 ， 整 个 研发 组 也 迅速 膨胀 到 了 700 多 
人 ， 他 们 这 些 人 行动 统一 、 目 标 一 至， 是 一 股 不 可 小 舰 的 力量 。 还 
有 ， 由 于 前 些 时 候 ， 交 金 托 什 机 研发 组 里 的 成 员 抱 怨 薪 水 太 低 ， 史 带 
夫 一 时 冲动 地 做 出 了 决定 ， 增 加 了 研发 组 成 员 的 薪水 ， 但 那 是 从 公司 
日 将 下 滑 的 收入 中 划拨 的 。 


对 于 苹果 公司 出 现 的 电脑 销售 问题 ， 人 们 很 容易 会 认为 那 是 默 里 
的 页 { 任 ， 人 至 少 有 他 一 部 分 的 责任 。 从 菏 种 意义 上 说 ， 这 种 说 法 是 有 一 
定 道 理 的 ， 因 为 他 作为 苹果 公司 市 场 部 的 总 裁 ， 对 于 当前 的 混乱 局 面 


应 该 有 一 种 很 强 的 调 探 能力。 毕竟， 公司 出 现 了 这 么 大 的 问题 是 因为 
他 们 失去 了 目 己 的 市 场 。 默 里 他 们 认为 ， 苹 果 公 司 生产 的 电脑 可 以 销 
售 给 各 个 公司 的 办 公 人 员 ， 但 他 们 不 知道 〈 或 者 也 不 想 知道 ) ， 这 些 
办 公 人 员 所 使 用 的 电脑 往往 都 是 团体 购买 的 。 而 苹果 电脑 的 销售 都 是 
针对 个 人 用 户 的 ， 他 们 所 采取 的 销售 策略 是 让 个 人 用 户 满意 ， 没 有 想 
到 团购 的 情况 。 


史 带 夫 一 直 提 醒 销售 部 门 注意 ， 他 们 制订 的 计划 要 以 公司 的 最 利 
为 目的 ， 甚 至 斯 卡 利 也 让 史 带 夫 欺 驴 了 。 他 们 都 认为 ， 公 司 制定 的 销 
售 策略 是 正确 的 ， 销 售 量 的 下 降 只 是 电脑 市 场 暂时 性 的 不 景气 和 季节 
性 疲软 ， 或 者 是 因为 他 们 公司 没有 开发 出 软件 程序 。“ 史 带 夫 的 眼光 
很 长 远 ， 可 以 达到 1 000 瑞 里 ，” 杰 伊 。 埃 利 奥 特 形象 地 比喻 说 ，“ 但 
他 却 看 不 见 每 一 英里 的 详细 情况 ， 他 不 明白 只 有 走 好 每 一 英里 ， 才 有 
可 能 达到 1 000 英 里 。 他 天 才 般 的 商业 头脑 是 因为 他 的 眼光 长 远 ， 而 他 
之 所 以 又 隧 落 也 是 因为 他 的 眼光 长 远 。” 


在 菲尼克斯 静 修 后 ， 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 和 他 原来 的 合作 伙伴 、 苹 果 
公司 的 创建 者 史 蒂 夫 。 沃 效 尼 亚 元 去 华盛顿 参加 了 一 次 庆典 仪式 。 在 
那 次 庆典 仪式 上 ， 罗 纳 德 。 里 根 总 统 授予 他 们 俩 第 一 枚 全 国 技术 奖 
革 ， 以 表彰 他 们 对 美国 技术 发 展 所 做 的 页 献 。 然 而 ， 这 一 时 刻 对 两 位 
史 带 夫 来 说 都 很 不 舒服 ， 因 为 他 们 两 人 都 不 能 再 容忍 对 方 ， 也 无 法 再 
抑制 各 目的 不 满 了 。 


当 史 带 夫 回 到 加 利 福 尼 亚 的 时 候 ， 他 友 现 沃 兹 尼 亚 克 已 经 公开 声 
明 要 离开 苹果 公司 。 湛 兹 严厉 指 员 公司 对 苹果 II 电脑 生产 线 的 支持 严 
重 不 足 ， 而 且 管 理 混乱 。 苹 果 芽 电脑 是 公司 唯一 万利 丰厚 的 电脑 产 
品 ， 但 在 苹果 公司 的 年 度 会 议 上 却 被 忽视 了 ， 沃 兹 还 对 这 种 做 法 进行 
了 狐 烈 择 击 ， 很 明显 ， 他 的 下 头 是 直 指 他 以 前 的 好 朋友 史 带 夫 的 。 
“上 个 星期 开 股东 大 会 的 时 候 ，” 他 说 ，“ “苹果 II1” 这 个 词 连 一 次 
也 没有 提 到 ， 我 对 此 有 很 大 的 意见 。” 


到 1985 年 2 月 ， 埃 利 奥 特 和 默 里 已 经 决定 寻找 能 够 代替 史 蒂 夫 的 人 
选 了 了 。 他 们 认为 ， 在 苹果 公司 里 ， 共 有 市 场 管 理 能 力 并 且 最 家 有 远见 
绅 识 的 是 41 尹 的 法 国人 让 “。 路 易 。 加 竖 ， 他 可 以 顶 蔡 史 蒂 夫 出 任 麦 金 
托 什 机 研发 部 的 负责 人 。 


当时 ， 加 赛 是 苹果 公司 法 国 总 部 的 负责 人 ， 他 是 一 位 烦 具 人 桥 魅 
力 的 领导 者 ， 他 还 是 一 位 数学 家 和 未 来 思想 家 。 另 一 方面 ， 他 还 是 苹 
果 公 司 在 国外 唯一 第 年 说 利 部 门 的 负责 人 。 在 1984 年 秋季 软件 开发、 
销售 靖 条 的 时 期 ， 当 时 在 欧洲 销售 的 妆 金 托 什 机 除了 应 用 麦 金 托 什 机 
的 数据 记录 程序 和 显示 程序 以 外 ， 没 有 任何 的 可 应 用 程序 。 加 图 依靠 
他 的 聪明 才智 和 商业 敏感 度 ， 派 了 一 位 雇员 随 吴 携 市 数 万 美元 的 现金 
来 到 纽约 ， 并 尽 可 能 多 地 购买 了 麦 金 托 什 机 可 以 使 用 的 软件 。 回 来 
后 ， 加 去 就 把 这 些 软件 配 销 给 零售 商 。 


史 蒂 夫 在 别人 策划 着 符 代 他 的 时 候 ， 却 在 忙 者 起 草 一 份 建议 书 以 
解决 麦 金 托 什 机 研发 部 门 所 面临 的 难题 。 他 提出 的 建议 就 好 像 是 给 一 
位 患 有 心脏 病 的 病人 一 贴 创可贴 。 他 提出 的 解决 方案 包括 削减 餐饮 服 
务 费 ， 办 事 人 员 出 差 乘 飞机 时 坐 经 济 舱 而 不 允许 再 坐 公 务 舱 等 。 


在 那个 月 的 月 底 ， 史 带 夫 庆祝 了 他 30 岁 的 生日 。 在 当天 ， 他 举办 
了 一 次 盛大 的 晚会 ， 这 样 的 生日 晚会 只 有 亿 万 富 公 或 者 大 公司 的 老总 
才 有 能 力 举办 。 在 对 弗朗西斯 酒店 的 人 舞厅 里 ， 他 邀请 了 1 000 多 名 他 最 
好 的 朋友 和 职员 参加 了 军 半 正式 礼服 的 正餐 舞会 。 


3 月 11 日 所 在 的 那个 星期 ， 麦 金 托 什 机 的 销售 收入 只 刚刚 达到 原 计 
划 的 10%， 而 这 时 候 公 司 的 高 层 管理 者 也 明白 现在 该 是 和 史 蒂 夫 摊牌 的 
时 候 了 。 


面 对 苹 果 电 脑 的 销售 窒 境 ， 斯 卡 利 没有 其 他 选择 ， 只 好 采取 行 
动 。 他 宣布 关闭 几 条 电脑 生产 线 。 但 羊 运 的 是 ，IBM 公 司 在 随后 也 宣布 
停止 生产 构想 拙劣 的 低 价 个 人 电脑 一 一 “花生 ”电脑 〈PCjr) ， 这 种 


型 号 的 电脑 一 直 没 有 销售 出 多 少 台 ， 该 设计 等 于 彻 确 失败 了 。 美 国 的 
商业 新 闻 报 道 也 有 了 批评 、 误 加 的 对 象 ， 绊 末 公 司 可 以 和 暂时 器 一 口气 
下 


与 此 同时 ， 迈 元。 默 里 正在 同 苹 果 公 司 的 主要 高 层 管理 人 员 公 布 
一 份 备 筷 录 ， 目 的 就 是 总 结 一 下 他 在 菲尼克斯 向 斯 卡 利和 麦 金 纳 所 讲 
的 那些 他 所 担心 的 情况 。 备 喜 录 的 题目 是 《不 要 a 散布、 复制 或 共 
享 》， 他 在 其 中 描述 道 ， “公司 出 现 的 重大 决策 问题 应 该 归咎 于 史 带 
夫 的 公司 发 展 战略 的 失败 …… 他 的 发 展 战略 明显 是 以 公司 的 生存 为 代 
价 的 。” 


事实 上 ， 默 里 这 样 对 待 一 个 人 还 是 第 一 次 ， 而 这 第 一 次 却 发 生 在 
史 带 夫 的 喘 上 。 在 史 带 夫 看 来 ， 连 最 忠诚 于 自己 的 朋友 都 开始 质疑 他 
作为 麦 金 托 什 机 负责 人 的 意义 ， 他 觉得 现在 应 该 认真 看 清 他 所 面临 的 
现实 情况 了 。 在 那个 月 里 ， 史 带 夫 和 默 里 一 直 保 持 厦 联系 ， 他 竭尽 全 
力 地 想 让 这 位 市 场 部 的 主管 相信 ， 只 有 他 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 才能 拯救 整 
个 苹果 公司 。 至 于 斯 卡 利 ， 让 他 辞职 算 了 ， 由 他 史 带 夫 担任 苹果 公司 
的 总 裁 和 首席 执行 官 。 默 里 当然 不 买 他 的 账 ， 他 打 心 眼 儿 里 认为 ， 要 
让 别人 担任 麦 金 托 什 机 的 负责 人 融 得 把 史 蒂 夫 “ 文 开 ”， 让 他 去 摘 研 
究 、 开 发 ， 只 有 当 他 关注 新 项 目的 研发 时 ， 他 才 会 有 创造 激情 ， 就 像 3 
年 前 研发 麦 金 托 什 机 那 动人 心 掀 的 时 刻 一 样 。 


苹果 公司 正 慢 慢 地 在 默 里 、 斯 卡 利他 们 面前 垮 下 来 。 大 量 员工 开 
台 离 职 去 了 别 的 公司 ， 斯 卡 利 真是 心急 如 焚 。 他 手中 的 调查 数据 显 
示 ， 才 金 托 什 机 仍旧 被 看 作 雅 皮 士 们 (Yuppie， 属 于 中 上 阶层 的 年 轻 
专业 人 士 ) 的 工具， 而 并 不 是 真正 的 商业 电脑 。 斯 卡 利 一 直 相 信 ， 如 
果 要 想 使 局 面 得 到 改观 ， 就 必须 让 加 塞 接 奉 史 蒂 夫 的 职位 。 史 蒂 夫 的 
反应 却 好 像 是 在 告诉 斯 卡 利 : “加 蜗 对 电脑 一 罕 不 通 ， 更 别 说 懂 销 售 
了 ， 在 这 种 关键 时 刻 ， 苹 果 公 司 需 要 的 是 真正 懂 商 业 的 人 才 ， 而 不 是 
只 懂 技 术 的 人 。” 


史 蒂 夫 仍旧 生活 在 他 目 己 想象 的 世界 里 ， 他 不 明 息 即将 到 来 的 
“狂风 虞 十 ”就 要 把 他 击 垮 。3 月 底 ， 他 去 了 德国 青蛙 设计 公司 
(Frogdesign) ， 这 家 公司 成 功 地 为 日 本 索尼 公司 的 随身 上 听 产 品 设计 
了 外 形 。 因 为 在 以 前 ， 当 史 带 夫 第 一 眼看 到 青蛙 公司 设计 的 索尼 随身 
昕 时 ， 他 就 被 青蛙 设计 公司 的 设计 能 力 折 服 了 ， 随 后 ， 他 就 和 青蛙 设 
计 公 司 签订 了 大 批量 的 合作 项 目 ， 以 帮助 苹果 公司 设计 将 来 研发 的 所 
有 型 号 的 电脑 产品 。 可 这 次 他 再 到 德国 的 时 候 ， 突 然 发 现 青 蛙 设 计 公 
司 正 在 为 史 带 夫 。 沃 效 尼 亚 死 的 新 公司 云 -9 公司 〈Cloud-9) 做 设计 
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当 史 蒂 夫 在 青蛙 设计 公司 里 看 见 到 处 都 是 他 们 为 沃 效 尼 亚 死 公司 
设计 的 项 目 图 案 时 ， 他 勃然 大 怒 ， 立 即 要 求 青 蛙 公司 要 么 把 这 些 设计 
草案 发 送 给 于 果 公 司 ， 要 么 全 部 撕毁 。 事 实 上 ， 史 还 夫 也 有 权力 这 人 么 
做 ， 因 为 青蛙 公司 与 苹果 签订 的 协议 条 款 规 定 ， 青 蛙 公 司 可 以 为 其 他 
公司 雇主 设计 项 目 ， 但 史 蒂 夫 。 弄 布 斯 以 前 的 合作 伙伴 则 排除 在 外 。 


新 闻 界 连篇 累 读 地 报道 了 这 件 事 ， 人 们 对 史 带 夫 。 弄 布 斯 的 普 过 
看 法 是 ， 他 相当 狭隘 ， 其 至 有 扣 举 务 。“ 史 带 夫 。 乔 布 斯 非常 恨 
我 。” 沃 效 解 释 道 。 青 蛙 公 司 办 公 室 的 浓 理 人 员 赫 伯 特 。 法 伊 弗 恰 如 
其 分 地 描绘 道 : “这 真是 一 场 激烈 的 对 抗 赛 啊 。” 


苹果 公司 重 事 会 最 终 采 取 重 大 决定 是 在 4 月 11 日 ， 由 一 位 沉默 喜 言 
的 投资 者 阿 琶 。 罗 元 窑 头 提 出 ， 他 从 苹果 公司 成 立 起 束 一 直 答 在 公司 
董事 会 里 。 阿 琶 是 一 个 刁 材 蜗 大 、 安 分 守 已 的 人 ， 一 方面 他 对 美好 的 
事物 倍加 赞 芒 ， 男 一 方面 他 又 疾 恶 如 做， 忌 恶 推 色 员 任 、 华 而 不 实 的 
人 。 面 对 着 这 么 多 辞呈 ， 面 对 着 积压 在 公司 仓库 里 数量 庞大 的 苹果 工 
电脑 和 麦 金 托 什 机 ， 面 对 着 麦 金 托 什 机 的 销量 一 直 低 于 预计 销量 的 
1/10 的 情况 ， 他 感到 必须 让 约 输 。 斯 卡 利 掌 握 公司 的 实权 。 


面 对 公司 的 铺 条 状况 ， 斯 卡 利 采取 了 一 系列 措施 应 对 这 种 局 面 。 
他 的 第 一 个 决定 就 是 取消 了 大 型 写 麦 金 托 什 机 的 研发 计划 ， 这 样 更 有 


利于 尚 在 初始 阶段 的 麦 金 托 什 机 开 的 研发 。 斯 卡 利 的 第 二 个 计划 就 是 
取消 了 一 直 奋 力 挣 扎 却 从 来 没有 成 功 的 “ 丽 莎 ”电脑 的 生产 计划 。 也 
束 是 说 ， 最 后 “ 丽 莎 ”电脑 在 苹果 公司 被 正式 地 、 永 久 地 停止 生产 


为 了 应 付 公 司 面 临 的 复杂 局 面 ， 公 司 董事 会 明日 无 误 地 告诉 斯 卡 
利 不 要 再 像 史 送 夫 “。 弄 布 斯 的 询 媚 者 一 样 处 理事 情 了 ， 整 个 苹果 公司 
应 该 由 他 斯 卡 利 一 个 人 来 掌管 。 斯 卡 利 也 非常 清楚 上 自己 的 处 境 ， 他 意 
识 到 目 己 很 快 束 要 摆脱 一 种 风雨 飘摇 的 状况 了 ， 他 诀 定 亲自 执掌 苹果 
公司 的 大 权 。 当 然 ， 他 也 意识 到 必须 拿 出 勇气 在 公司 草 事 会 上 面 对 董 
事 会 主席 史 带 夫 。 春 布 斯 。 斯 卡 利 认 为 ， 只 有 交 给 他 管理 公司 的 实 
权 ， 才 能 扭转 公司 出 现 的 不 利 局 面 。 但 他 也 说 : “作为 公司 的 首席 执 
行 官 ， 必 须要 去 指挥 董事 会 主席 ， 这 又 是 很 困难 的 。” 


几 分 钟 之 内 ， 公 司 重 事 会 的 决定 就 做 出 了 。 史 蒂 夫 不 再 担任 麦 金 
托 什 机 研发 组 的 负责 人 ， 他 的 职位 由 加 塞 接 蔡 ， 而 实权 牢 牢 地 被 斯 卡 
利 抓 在 了 手中 。 


史 带 夫 对 这 个 决定 非常 展 惊 ， 对 斯 卡 利 也 是 极其 仇恨 。 在 决定 做 
出 后 ， 他 和 斯 卡 利 探 屑 而 过 ， 一 句 话 没有 说 就 离开 了 会 场 。 


为 了 恢复 自己 的 权力 ， 史 带 夫 再 一 次 展示 了 他 可 以 不 计 前 嫌 的 能 
力 。 他 找到 了 他 的 好 朋友 、 苹 果 公 司 市 场 部 的 主管 近 元 。， 默 里 ， 当 然 
在 不 久 以 前 也 是 他 使 用 便 函 在 逼迫 史 带 夫 辞 职 这 件 事 上 火 上 浇 油 ， 并 
极 大 地 激 和 经 了 史 带 夫 。 史 带 夫 能 不 计 前 嫌 ， 也 有 能 力 让 其 他 人 环 记 这 
些 事情 。 史 带 夫 和 默 里 两 人 一 起 策划 并 草拟 了 一 份 大 胆 的 公司 改革 计 
划 ， 涉 及 金额 达 10 亿 美元 。 按 照 他 们 的 计划 ， 革 果 公 司 将 成 为 一 个 总 
公司 ， 它 下 面 设 4 个 分 公司 。 其 中 有 一 个 叫 电脑 天 地 〈ComputerLand ) 
的 公司 负责 零售 业务 ， 由 斯 卡 利 出 任 这 个 公司 的 总 裁 。 也 就 是 说 ， 把 
他 撒 在 一 边 ， 不 让 他 王 涉 史 带 夫 的 事情 。 史 带 夫 还 是 作为 总 公司 一 一 
苹果 公司 董事 会 的 主席 。 


在 星期 六 的 早晨 ， 默 里 到 他 的 办 公 室 开会 ， 却 突然 友 现 加 塞 坐 在 
门口 外 和 面 。 这 个 法 国人 并 没有 接 丛 史 帝 夫 担 任 麦 金 托 什 机 研 友 组 的 主 
管 ， 而 是 被 指派 担任 力 一 个 截然 不 同 的 职位 。 和 上 默 里 面对面 地 站 在 那 
里 ， 加 暑 感 到 非常 尴 稚 ， 因 为 当时 默 里 还 被 绽 在 就 里 。 和 直到 星期 一 的 
早晨 才 有 人 告诉 默 里 ， 加 塞 将 接 人 将 他 出 任 苹 果 公 司 市 场 部 的 主管 ， 也 
就 是 说 他 必须 让 位 于 加 蹇 。 默 里 听 到 这 个 消息 后 ， 当 时 头 就 蛇 了 ， 感 
到 天 旋 地 转 。 他 和 他 的 好 朋友 史 蒂 夫 在 一 起 策划 了 这 人 么 长 时 间 的 公司 
改革 新 方案 ， 但 同时 ， 史 带 夫 在 背后 竟然 把 他 的 工作 “ 拿 掉 ” 了 ， 而 
且 还 没有 对 他 提起 。 当 默 里 再 次 碰 到 他 的 老 朋 友 时 ， 史 带 夫 给 他 唯一 
的 解释 就 是 : “我 志 了 告诉 你 。” 


斯 卡 利 不 愿 失去 颇具 商业 头脑 的 默 里 ， 于 是 ， 就 安排 了 一 次 聚 
会 ， 邀 请 默 里 、 史 带 夫 共同 商议 这 件 事 。 最 后 的 解决 方案 是 让 默 里 出 
任 苹果 公司 商务 部 门 的 副 总 尹 。 方 案 做 出 后 ， 斯 卡 利 借口 自己 要 出 席 
一 个 商务 会 议 束 离开 了 。 史 带 夫 马上 改 弦 更 张 ， 竭 力 想 把 默 里 拉 到 他 
这 一 边 。 于 是 ， 他 就 对 默 里 说 : “现在 应 该 考虑 一 下 斯 卡 利 的 问题 ， 
他 不 能 再 竺 在 苹 条 公司 里 了 。 他 不 知道 目 己 每 天 都 在 做 什么 。” 


在 星期 一 ， 关 于 加 窄 新 上 任 的 消息 束 像 野火 煤 原 一 样 迅速 在 苹果 
公司 传 开 了 。 然 而 ， 对 于 默 里 将 出 任 丙 业 部 门 副 总 裁 的 消息 却 没有 任 


何 只 言 片 语 。 


在 这 之 后 ， 斯 卡 利 要 去 中 国旅 行 儿 天 ， 在 这 几 天 里 史 带 夫 还 在 集 
划 把 他 赶 下 台 。“ 我 认为 他 们 俩 简直 就 像 是 小 孩 ，” 埃 利 奥 特 说 ， 
“ 史 蒂 夫 竭尽 全 力 想 电 得 这 场 “ 宫 廷 政变 ”， 而 斯 卡 利 行动 起 来 也 像 
一 个 被 宠 坏 的 小 孩 。 他 们 两 个 都 想 把 苹果 公司 据 为 已 有 。” 当 史 蒂 夫 
看 到 5 月 20 日 星期 一 斯 卡 利 在 公司 高 层 战略 规划 会 议 上 提出 的 公司 重组 
计划 时 ， 他 更 是 疯狂 到 了 极点 。 斯 卡 利 的 重组 计划 巩固 了 两 位 执行 副 
总 裁 在 苹果 公司 的 权力 地 位 ， 其 中 一 位 是 苹果 II 电脑 的 主管 德尔 * 亚 
起 姆 ， 他 负责 蔷 果 电脑 的 生产 ; 另 一 位 是 比尔 。 坎 贝尔 ， 他 和 擎 管 华 宁 


电脑 的 市 场 和 销售 。 史 蒂 夫 只 是 担任 了 新 产品 研发 部 的 副 总 裁 ， 这 个 
职位 并 没有 多 少 实权 。 


有 一 天 下 午 ， 当 史 带 夫 和 默 里 在 苹果 公司 班 德 雷 驱 动 器 产业 区 朵 
竹 时 ， 默 里 惊奇 地 察觉 到 当时 史 蒂 夫 竞 然 还 在 想 办 法 把 斯 卡 利 赶 下 
台 。 同 样 令 人 难以 置信 的 是 ， 默 里 知道 这 件 事后 还 提出 要 帮助 史 带 夫 
完成 计划 。 史 送 夫 还 把 他 的 “政变 ”计划 偷偷 地 告诉 了 加 蹇 ， 因 为 史 
带 夫 对 加 塞 还 有 一 种 好 感 ， 认 为 他 还 算是 值得 信任 的 人 。 但 这 个 法 国 
人 很 明白 他 对 苹果 公司 的 忠诚 要 比 对 史 带 夫 的 忠诚 多 得 多 。 加 禾 告 诉 
史 蒂 夫 他 要 认真 考虑 一 下 。 但 加 塞 和 羊 末 公司 的 首席 法 律 顾问 阿尔 。 
艾 森 施 塔 特 是 一 对 非常 要 好 的 朋友 ， 当 天 晚上 ， 加 塞 束 去 艾 森 施 塔 特 
家 吃 烤 肉 。 吃 饭 时 ， 加 笑 束 把 史 帝 夫 要 全 划一 场 “ 宫 廷 政变 ”的 消 居 
告诉 了 艾 森 施 塔 特 ， 艾 森 施 塔 特 迅 速 把 这 件 事 通 报 给 了 斯 卡 利 。 


第 二 天 早晨 ， 蔷 果 公 司 的 首席 执行 官 斯 卡 利 束 召开 了 紧急 会 议 。 
他 在 会 议 上 大 发 雷霆 ， 怒 吼 道 “是 我 在 管理 苹果 公司 ， 史 带 夫 ， 我 
要 你 马上 给 我 从 这 里 消失 ， 就 是 现在 ! ” 史 带 夫 被 人 当场 抓 了 个 正 
着 ， 因 此 也 无 话 可 说 ， 他 第 一 次 表现 得 这 么 安静 。 史 带 夫 极力 地 控制 
住 自己 的 情绪 ， 在 那里 忍受 了 3 个 小 时 的 痛苦 折磨 而 没有 爆发 。 


当 史 蒂 夫 在 场 的 时 候 ， 斯 卡 利 要 求 公司 的 每 位 管理 人 员 进 行 投 
票 ， 迫 使 他 们 公开 声明 是 对 他 忠诚 还 是 对 史 蒂 夫 忠 诚 。 杰 伊 ， 埃 利 奥 
特 回 想起 这 件 事 时 非常 愤慨 ， 他 说 ，“ 我 告诉 斯 卡 利 ， 我 认为 他 就 是 
一 头 帮 驴 ， 我 拒绝 投票 。 我 认为 在 那个 时 候 他 和 史 蒂 夫 都 应 该 “ 消 
Ra 


在 那 一 天 ， 史 带 夫 和 斯 卡 利 两 人 都 说 要 秤 职 ， 斯 卡 利 是 对 他 的 妻 
子 说 的 ， 史 蒂 夫 是 对 忠于 他 的 职员 说 的 ， 而 且说 的 时 候 泪 流 满 面 。 当 
史 蒂 夫 跨 步 到 会 议 室 门口 准备 退场 时 ， 迈 克 … 默 里 说 : “你 最 好 明白 
你 现在 要 做 什么 ， 你 一 旦 路 过 这 道门 槛 ， 世 界 可 能 就 会 因 你 而 改 
变 。” 史 蒂 夫 最 后 还 是 听从 了 老 朋 友 的 建议 ， 然 后 坐 下 来 义 考 虑 了 几 


个 小 时 。 与 会 人 员 决 定 先 不 要 匆忙 做 出 决定 ， 先 把 这 件 事情 放 在 一 
边 ， 冷 静 几 天 再 说 。 但 不 论 怎么 样 ， 这 一 天 部 是 史 带 夫 无 法 起 记 的 。 
“为 什么 不 仔细 考虑 一 下 ， 甚 至 是 找 斯 卡 利 谈 一 谈 呢 ?” 史 蒂 夫 这 样 
相 
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第 二 天 早晨 ， 史 和 带 夫 就 开车 去 了 斯 卡 利 的 住处 。 史 和希 夫 听 从 了 返 
区 。 默 里 的 建议 ， 他 要 让 斯 卡 利 相信 他 所 做 的 这 一 切 都 是 为 了 苹 宁 公 
司 更 好 地 发 展 ， 而 不 是 针对 斯 卡 利 个 人 。 对 斯 卡 利 ， 史 帝 夫 展示 了 他 
极 具 魅力 的 一 面 ， 所 说 的 每 个 词 部 是 精心 挑选 的 ， 不 尖锐 刺耳， 也 没 
有 挑战 意味 。 他 们 两 个 人 沿 着 斯 卡 利 住 处 附近 弯 弯 曲 曲 的 人 行道 走 
者 ， 一 路 上 ， 史 带 夫 竭力 瞧 上 自己 辩解 。 他 坚持 说 ， 他 所 说 所 做 的 都 是 
为 了 苹果 公司 能 够 更 好 地 发 展 ， 如 果 他 的 离开 能 使 苹果 公司 获得 良好 
的 发 展 ， 他 宁愿 这 么 做 。 史 蒂 夫 说 ， 他 完全 文 持 斯 卡 利 最 终 做 出 的 决 
定 ， 但 他 还 是 想 要 斯 卡 利 再 给 他 一 次 留 在 目 己 创建 的 公司 里 的 机 会 。 


斯 卡 利 也 主张 和 平地 解决 这 件 事 ， 因 此 他 被 史 带 夫 说 服 了 ， 他 
说 ， 只 要 史 蒂 夫 发 看 对 他 忠诚， 他 愿意 再 给 史 蒂 夫 一 次 机 会 ， 让 他 有 
机 会 为 苹果 公司 服务 ， 做 苹果 公司 的 客户 发 言 人 。“ 没 有 问题 。” 史 
带 夫 说 ， 因 为 这 是 他 希望 得 到 的 结果 。 史 带 夫 和 斯 卡 利 谈 了 好 几 个 小 
时 ， 临 走时 他 们 还 握 了 握手 。 实 际 上 ， 斯 卡 利 当时 就 同意 对 让 史 带 夫 
在 苹果 公司 重新 担任 一 个 职务 的 事 再 考虑 一 下 。 


史 带 夫 认 为 ， 斯 卡 利 不 可 能 让 他 如 此 简单 地 就 蒙混 过 去 。 在 他 的 
奔驰 轿车 还 没有 完全 驶 出 斯 卡 利 那 新 都 铎 建筑 风格 的 房子 外 的 车 道 
时 ， 史 蒂 夫 就 策划 好 了 使 出 这 场 “政变 ”的 最 后 一 招 。 史 蒂 夫 认为 ， 
斯 卡 利 是 一 个 刁 弱 之 人 ， 不 能 让 他 这 样 的 人 再 管理 他 史 蒂 夫 。 乔布斯 
创建 的 公司 ， 他 必须 要 快速 行动 。 


在 一 个 具有 非常 “纪念 意义 ”的 下 午 ， 史 蒂 夫 把 他 的 “ 忠 城 卫 
士 ” 们 召集 到 了 一 起 ， 他 要 和 他 们 一 起 密谋 怎么 样 让 迈 元 。 马 库 拉 相 
信 ， 只 有 史 送 夫 才 能 担任 麦 金 托 什 机 研发 组 的 负责 人 。 马 库 拉 虽然 不 


喜欢 热 间 ， 也 很 沉默 嘉 言 ， 却 是 一 个 非常 精明 的 人 ， 他 在 这 场 “ 戏 ” 
即将 收场 的 时 候 赶 到 了 。 但 马 库 拉 对 史 蒂 夫 的 做 法 非常 不 满 ， 他 提出 
不 需要 史 带 夫 在 一 边 说 什么 ， 他 想 听 一 下 史 带 夫 手 下 的 员工 到 底 是 怎 
么 想 的 。 紧 接着 ， 他 就 让 史 带 夫 的 员工 说 出 他 们 目 己 的 想法 ， 员 工资 
完 后 ， 马 库 拉 还 对 他 们 表示 感谢 ， 接 着 就 离开 了 。 


第 二 天 上 午 一 大 早 ， 斯 卡 利 就 在 他 的 办 公 室 召 见 了 史 带 夫 ， 并 告 
诉 史 蒂 夫 他 已 经 从 马 库 拉 那 里 知道 了 一 切 。 他 明白 ， 史 蒂 夫 又 在 瞳 地 
里 找 他 的 麻烦 。 虽 然 他 们 俩 几 天 前 还 信 吉 旦 旦 ， 但 现在 他 们 又 同时 宣 
布 要 离开 苹果 公司 了 。 


在 这 之 后 ， 斯 卡 利 义 逐 个 地 给 苹果 公司 的 董事 打 电 话 ， 问 他 们 是 
个 文 持 把 史 蒂 夫 赶 出 苹果 公司 。 他 们 一 个 接 一 个 地 都 同意 支持 斯 卡 利 
的 决定 。 在 那天 晚上 7 点 ， 斯 卡 利 打 电 话 给 在 家 里 的 史 带 夫 ， 告 诉 他 一 
切 都 结束 了 。 斯 卡 利 还 告诉 史 带 夫 他 要 继续 他 的 公司 重组 计划 ， 男 一 
方面 ， 公 司 重 事 已 经 投票 表决 正式 剥夺 了 史 蒂 夫 在 羊 果 公司 的 工作 。 
史 蒂 夫 可 以 留 在 苹果 公司 ， 但 只 能 当 一 名 “新 产品 构想 者 ”， 不 再 让 
他 儿 贡 苹果 公司 的 任何 一 个 部 门 。 很 显然 这 种 方案 只 有 像 人 苹果 公 司 死 
便 的 副 总 裁 戴 比 。 科 和 尔 曼 这 样 的 人 才 会 接受 ， 其 他 人 和 是 断然 无 法 接受 
的 。 


史 蒂 夫 泪 流 满面 地 打 电 话 给 比尔 。 坎 贝尔 和 迈克 。 默 里 ， 告 诉 他 
们 所 发 生 的 一 切 。 这 一 天 是 1985 年 5 月 28 日 星期 二 的 晚上 。 当 时 默 里 的 
妻子 正在 打 一 个 长 途 电 话 ， 突 然 她 接 到 一 个 紧急 信号 。 她 告诉 电话 接 
线 员 一 定 是 有 重要 的 事情 发 生 了 ， 要 接线 员 把 电话 接 过 来 ， 随 后 ， 她 
听 到 了 史 带 夫 的 声音 ， 几 乎 是 那 种 曼 无 生气 的 声音 。 她 马上 叫 她 的 丈 
夫 默 里 接 了 电话 ， 史 带 夫 告诉 默 里 : “一 切 都 完了 ， 斯 卡 利 联合 董事 
会 投票 把 我 赶 出 了 苹果 公司 。” 这 位 苹果 公司 的 前 市 场 主管 还 想 再 说 
什么 ， 史 蒂 夫 却 把 电话 挂 了 。 


默 里 又 把 电话 打 回 去 ， 但 史 带 夫 没 有 接 。 当 时 已 是 晚上 10 点 30 分 
了 ， 默 里 害怕 史 希 夫 会 想不开 做 出 什么 傻 事 来 ， 他 惑 开 车 去 了 史 蒂 夫 
的 住处 。 等 默 里 来 到 的 时 候 ， 他 发 现 史 蒂 夫 家 里 一 片 漆黑 。 他 怜 上 楼 
梯 来 到 史 蒂 夫 的 卧室 ， 接 着 把 卧室 的 门 打开 ， 他 发 现 这 位 苹果 公司 重 
事 会 主 遍 正 匆 独 地 丹 在 地 板 的 垫子 上 。 默 里 不 声 不 啊 地 紧 徘 他 坐 了 过 
去 ， 然 后 紧 紧 地 抱 住 他 的 这 位 老 朋友 一 一 苹果 公司 的 前 老板 ， 两 个 人 
放声 大 澳 。 就 这 样 ， 默 里 和 史 带 夫 两 人 一 起 在 史 带 夫 黑 上 暗 的 围 室 里 坐 
了 一 个 小 时 ， 默 里 只 说 了 一 句 话 : “把 你 整 在 心中 的 话说 出 来 吧 。” 
他 觉得 只 有 这 样 才 可 以 给 史 蒂 夫 以 安奈。 两 人 一 起 竺 到 第 二 天 次 展 ， 
默 里 在 确信 和 忠 带 夫 不 会 出 什么 意外 了 才 从 史 蒂 夫 家 里 悄悄 出 来 ， 开 车 
回 家 了 。 


当 默 里 第 二 天 早晨 又 回来 看 情况 的 时 候 ， 史 带 夫 说 他 已 经 完全 恢 
复 了 。 第 三 天 下 午 ， 史 带 夫 还 是 去 了 羊 果 公司 ， 并 立即 去 见 了 默 里 ， 
和 他 讨论 到 底 该 怎么 办 。 应 该 就 此 离开 ， 还 是 继续 抗争 ?应 该 采取 拖 
延 战术 直到 最 后 撩 台 ， 还 是 应 该 发 表 芒 慎 的 公开 声明 ?” 史 带 夫 没 了 主 
意 。 默 里 告诉 他 现在 他 有 两 种 选择 : 一 是 采取 低调 一 点 的 解决 方式 ， 
现在 就 严 伤 地 离开 苹果 公司 ， 任 由 新 闻 界 笑 吕 评说 ;二 是 采取 趾 高 气 
扬 的 做 法 ， 和 直接 从 政 ， 站 在 他 们 的 “头顶” 上面 ， 防 止 他 们 再 出 “ 损 
招 ” 进 行 恶 意 中 伤 。 默 里 仍 督促 史 带 夫 第 二 天 一 一 也 就 是 5 月 31 日 ， 这 
一 天 也 是 默 里 30 岁 的 生日 ， 去 参加 斯 卡 利 召 开 的 公司 例 行 会 议 。 默 里 
还 让 史 带 夫 在 会 议 上 文 持 斯 卡 利 的 公司 重组 计划 ， 这 样 做 是 为 了 回 公 
司 员工 表明 史 带 夫 是 文 持 伴 果 公司 的 ， 他 不 会 持续 不 断 地 去 进行 坚 无 
意义 的 争吵 ， 史 带 夫 是 “伟大 ”的 。 对 默 里 的 提议 ， 史 带 夫 只 是 说 他 
考虑 一 下 。 


在 第 二 天 举行 的 全 公司 意见 交流 大 会 上 ， 默 里 很 高 兴 看 到 史 带 夫 
悄悄 地 又 坐 到 了 听众 席 的 最 后 一 排 。 很 显然 ， 史 带 夫 已 经 决定 不 再 我 
行 我 素 ， 而 是 要 当 一 名 积极 的 合作 者 了 。 人 然而， 会 议 开 始 后 ， 斯 卡 利 
却 拒绝 承认 史 蒂 夫 的 号 份 。 他 介绍 了 苹果 公司 管理 层 的 新 成 员 ， 包 括 


加 塞 、 科 尔 曼 ， 但 没有 麦 金 托 什 机 研发 部 的 任何 成 员 。 当 他 向 与 会 人 
员 展 示 公 司 的 组 织 机 构 表 时 ， 故 意 把 一 个 人 的 名 字 忽 略 了 ， 甚 至 一 直 
到 最 后 ， 斯 卡 利 也 没有 提 及 “ 史 蒂 夫 ”这 个 名 字 。 对 约翰 。 斯 卡 利 和 
新 的 苹果 公司 来 说 ， 史 带 夫 。 乔 布 斯 根本 残 不 存在 了 。 


史 蒂 夫 最 后 一 次 来 到 他 那 位 于 班 德 雷 产业 区 大 楼 一 角 的 3 号 办 公 
室 ， 这 座 大 楼 是 专门 为 他 的 “超级 明星 队 ” 一 一 麦 金 托 什 机 研发 组 建 
造 的 。 几 分 钟 后 ， 史 蒂 夫 走出 了 大 楼 ， 钻 进 了 他 的 奔驰 轿车 ， 开 走 
ey 


6 月 1 日 ， 也 就 是 星期 六 的 早晨 ，《 双 何 竖 信使 报 》 在 头 版 用 头号 
标题 《苹果 公司 的 创建 人 乔布斯 被 降 职 》 对 此 事 进 行 了 报道 。《 旧 金 
山 纪事 报 》 和 《旧金山 观察 家 报 》 也 在 涉 版 对 整 件 事情 进行 了 报道 。 
就 美国 其 他 地 区 来 说 ， 史 蒂 夫 从 受 人 了 瞩目 的 “ 舞 合 ” 垮 下 来 也 是 各 媒 
体 争 相 报道 的 重要 事件 。 


史 蒂 夫 避 开 了 新 闻 媒 体 的 编辑 、 记 者 ， 仅 仅 向 他 的 少数 几 个 朋友 
和 家 人 介绍 了 有 关 情 况 。 夜 幕 降临 后 ， 他 一 直 竺 在 目 己 潜 黑 的 房间 里 
听 痢 鲍 式 。 迪 伦 的 歌声 。 


到 1985 年 ， 史 带 夫 已 把 他 所 有 的 一 切 都 奉献 给 了 于 果 公 司 和 羊 果 
电脑 。 昌 然 落 到 这 种 境地 ， 他 还 是 不 准备 束 这 样 安 安静 静 地 退出 苹果 
公司 的 “舞台 ”。 史 带 夫 是 一 名 斗志 郧 扬 的 战士 、 一 个 激情 澡 激 的 苋 
争 者 ， 他 相信 他 要 比 任何 人 都 更 能 把 握 住 什 么 是 真理 。 在 随后 的 一 个 
星期 里 ， 他 一 直 陷 入 沉思 中 ， 想 着 如 何 做 出 选择 。 最 后 ， 他 准备 了 一 
下 行 六 ， 乘 飞机 到 了 巴黎 ， 开 始 了 长 时 间 快 乐 轻松 的 商务 旅行 。 他 行 
避 欧 洲 以 提升 委 金 托 什 机 研发 部 的 形象 ， 他 还 计划 到 苏联 宣传 苹果 芽 
电脑 ， 因 为 当时 苹果 本 电 脑 刚刚 被 同意 在 苏联 销售 。 对 于 史 带 夫 来 
说 ， 可 能 这 些 活动 能 给 他 带 来 一 些 安奈。 


史 带 夫 在 欧洲 做 完 巡 回 演讲 后 ， 来 到 了 意大利 中 部 佛罗伦萨 附近 
的 托 斯 卡 纳 山 。 他 买 了 一 条 睡袋 和 一 辆 自行 车 ， 晚 上 就 在 中 世纪 风格 
的 圣 吉 米 纳 诡 镇 的 果园 里 野营 。 当 他 骑 着 自行 车 穿 过 意大利 这 个 山 边 
小 镇 时 ， 没 有 人 认 出 他 是 谁 。 史 带 夫 在 那里 想 了 很 多 ， 但 当 他 思考 自 
己 的 命运 时 ， 不 是 想 着 如 何 掌 握 自 己 的 命运 ， 而 是 更 加 泪 背 、 消 沉 


到 6 月 底 ， 史 带 夫 去 了 瑞典 ， 仍 旧 是 为 了 苹果 公司 做 宣传 。 他 的 心 
态 也 变 得 老练 、 稳 健 了 。“ 事 情 的 发 展 往往 不 是 你 想 怎么 样 就 能 怎么 
样 ，” 他 对 一 位 瑞典 的 记者 说 ，“ 就 像 米 克 “。 贾 格 尔 轩 说 的 那 
样 ，“ 你 不 可 能 总 能 得 到 你 想 要 的 东西 ， 有 时 你 得 到 你 需要 的 东西 就 
足够 了 ，。 


“5 年 以 前 ， 可 能 我 会 对 这 样 的 说 法 不 届 一 顾 ， 可 现在 我 恢复 到 了 
原来 的 状态 ， 仔 细 思 考 一 下 ， 这 种 说 法 还 是 有 一 定 根据 的 。 享 利 。 福 
特 在 20 世 纪 20 年 代 就 遇 到 过 几 次 挫折 。 


“我 并 不 是 一 个 天 生 就 喜欢 追求 权力 的 人 ， 我 只 在 乎 苹果 公司 的 
发 展 。 我 把 我 所 有 的 精力 都 放 在 了 研发 电脑 上 ， 还 创建 了 一 家 公司 。 
为 了 苹果 公司 更 好 地 发 展 ， 我 宁愿 奉献 出 我 的 一 切 。 可 以 这 么 说 ， 如 
打 苹 果 公 司 需要 我 扫地 ， 我 可 以 去 扫地 ， 需 要 我 去 清理 出所 ， 我 也 可 
以 去 清理 厕所 。” 


史 带 夫 在 谈 到 华 果 公司 时 ， 往 往 很 难 抑制 住 目 己 的 感情 。“ 汪 效 
这 么 多 年 以 来 并 没有 做 多 少 事情 ，” 在 记者 问 到 他 是 如 何 看 待人 苹果 公 
司 最 近 有 几 名 主要 的 管理 人 员 相 继 离 职 的 ， 史 带 夫 如 是 说 ，“ 安 迪 。… 
赫 和 次 菲尔德 总 是 抱 忽 太 多 ， 但 最 终 他 还 是 回来 了 。 我 能 为 麦 金 托 什 机 
研发 组 做 的 就 是 让 他 们 所 创造 的 成 果 得 到 别人 的 认可 ， 但 我 不 知道 到 
底 应 不 应 该 这 样 做 。 我 在 同 这 方面 努力 时 ， 可 能 犯 了 一 个 错误 。 可 以 
说 ， 我 的 想法 是 好 的 ， 但 做 得 太 过 尖 了。” 


7 月 4 日 ， 史 蒂 夫 去 了 苏联 ， 但 他 觉得 应 该 准备 回 库 比 提 诡 了 。 他 
还 想 着 与 斯 卡 利 重 修一 下 感情 、 调 和 一 下 观点 ， 以 便 能 在 苹果 公司 从 
事 新 的 工作 ， 当 然 不 论 什么 样 的 工作 都 行 。 然 而 ， 当 他 在 7 月 中 旬 回 到 
苹果 公司 的 时 候 ， 他 发 现 公司 已经 不 再 需要 他 了 。 


“他 们 叫 我 搬出 我 的 办 公 室 ， 他 们 在 苹果 公司 大 楼 的 街 对 面 给 我 
租 了 一 幢 小 楼 。 我 给 它 起 了 个 绎 号 ， 叫 “西伯 利 亚 ”。 


“我 束 这 样 搬 到 了 苹果 公司 的 对 面 ， 我 要 让 苹果 公司 的 每 一 位 管 
理 人 员 都 有 我 家 的 电话 号 码 。 我 知道 斯 卡 利 肯 定 有 ， 上 所 以 我 就 给 剩 下 
的 那些 人 挨个 儿 打 电话 ， 让 他 们 都 知道 我 的 电话 号 码 。 我 还 告诉 他 
们 ， 如 果 有 用 到 我 的 地 方 ， 尽 管 给 我 打 电 话 好 了 。 


“他 们 说 话 部 显得 很 亲密， 但 没有 一 个 人 给 我 打 电 话 。 这 一 招 儿 
不 灵 ， 我 只 好 像 往 向 一 样 去 公司 工作 。 我 到 了 那里 后 ， 只 能 接 一 两 个 
电话 ， 打 开 几 封 电子 邮件 看 看 。 大 部 分 公司 管理 方面 的 文件 都 不 会 再 
放 到 我 的 办 公 昌 上 了 。 一 些 人 可 能 是 因为 看 到 我 的 车 停 在 俘 车 场 里 ， 
就 过 来 安慰 我 ， 癌 我 表示 同情 。 每 当 这 个 时 候 ， 我 就 会 感到 很 泪 形 ， 
就 得 跑 回 家 里 等 上 三 四 个 小 时 ， 真 的 很 泪 表 。 


“我 这 样 做 了 几 次 ， 但 我 感觉 这 人 简直 就 是 对 我 精神 的 折磨， 我 就 
不 再 去 了 。 要 知道 ， 在 那里 没有 人 和 是 真 的 想念 我 。” 


但 有 一 个 人 还 会 想 着 史 带 夫 ， 他 就 是 仍然 对 史 带 夫 忠 诚 的 前 才 金 
托 什 机 市 场 部 的 主 绾 到 克 。 默 里 。 默 里 已 经 搬 到 和 史 带 夫 相 邻 的 办 公 
室 了 。 有 一 天 ， 默 里 收拾 了 一 下 自己 的 东西 ， 然 后 就 到 了 史 带 夫 空 荡 
水 的 办 公 室 。 在 这 一 个 星期 里 ， 没 有 人 想到 史 蒂 夫 。 在 重组 后 的 管理 
层 里 ， 一 些 以 前 忠于 史 蒂 夫 的 管理 人 员 在 几 个 星期 前 曾经 答应 过 史 带 
夫 ， 如 果 有 事 就 找 史 希 夫 ， 可 现在 他 们 好 像 突 然 从 公司 里 “ 花 及 ” 
了 。 斯 卡 利 新 的 “忠臣 ” 们 认为 ， 黑 里 是 一 个 不 值得 信任 的 人 ， 因 为 
他 和 史 蒂 夫 走 得 太 近 。 虽 说 如 此 ， 默 里 还 是 提出 了 “一 个 苹果 ”的 口 


号 ， 为 了 对 苹果 公司 新 管理 层 施加 影响 ， 他 只 有 这 么 做 了 。 在 1985 年 
的 夏季 和 秋季 ， 斯 卡 利 为 了 最 得 苹果 工 电脑 研发 组 成 员 和 麦 金 托 什 机 
研发 组 这 群 “海盗 队员 ”的 患 诚 ， 束 把 “一 个 苹果 ”这 个 口号 当做 苹 
果 公 司 的 “战斗 口号 ”。 默 里 每 次 昕 斯 卡 利 说 “一 个 苹果 ”的 口号 ， 
他 都 要 暗地里 嘿 锋 斯 卡 利 。( 默 里 最 终 也 离开 了 苹果 公司 ， 去 了 苹果 
公司 的 竞争 对 手 微软 公司 。 ) 


昌 然 史 蒂 夫 仍旧 是 侍 果 公司 重 事 会 的 主席 ， 但 他 已 经 不 参加 公司 
的 日 常 工 作 了 ， 而 是 把 注意 力 放 在 了 监督 工人 装修 上 自己 的 房子 上 。 后 
来 他 又 想 去 美国 国家 航空 航天 局 做 事 ， 因 为 国家 航空 航天 局 正在 进行 
宇宙 探索 方面 的 研究 ， 史 带 夫 希望 有 一 天 能 够 区 驶 航天 飞机 。 但 他 又 
发 现 ， 目 己 并 不 符合 政府 规定 的 条 件 ， 他 那 “探索 宇宙 ”的 梦想 也 随 
之 破灭 了 。 


苹果 公司 的 股价 还 是 一 直下 跌 ， 最 后 跌 公 每 股 15 美 元 。6 月 28 日 ， 
也 就 是 在 这 一 季度 末 的 时 候 ， 苹 果 公 司 宣布 ， 自 公司 成 并 以 来 第 一 次 
亏损 1 720 万 美元 ， 而 且 电 脑 销量 也 比 去 年 的 同一 季度 下 降 了 11%。 苹 
果 公 司 亏 损 这 么 严重 让 史 蒂 夫 很 吃惊 ， 他 也 开始 责怪 自己 给 公司 带 来 
的 麻烦 。 然 而 几 天 后 ， 史 带 夫 过 到 了 更 让 他 吃惊 的 事情 ， 那 就 是 斯 卡 
利 在 公司 的 季度 会 议 上 对 证 券 分 析 师 们 做 了 一 番 演 说 。 他 这 番 演 说 主 
要 是 针对 苹果 公司 最 近 的 不 良 局 面 和 未 来 计划 的 。“ 在 公司 里 ， 已 经 
没有 史 带 夫 。 乔 布 斯 发 挥 作用 的 部 门 了 ，” 斯 卡 利 在 会 议 结束 时 告诉 
他 们 ，“ 不 论 是 现在 还 是 将 来 。” 斯 卡 利 的 演说 很 快 就 传 到 了 新 闻 媒 
体 那 里 。 几 天 以 后 ， 斯 卡 利 又 对 一 群 打算 采访 他 的 记者 重申 了 他 的 
话 ， 说 完 后 ， 束 开 着 他 的 聚 华 轿车 走 了 。 史 带 夫 对 这 样 的 话 感到 非常 


震惊 。 


“你 似乎 党 得 有 人 在 你 肚子 里 用 侈 头 打 你 ，” 史 蒂 夫 在 描述 自己 
当时 的 感觉 时 这 样 说 ，“ 它 简直 要 把 你 打 得 不 省 人 事 了 ， 你 无 法 呼 
吸 。 这 束 古 我 当时 的 感觉 。 现 在 我 唯一 要 做 的 事情 束 是 好 好 休息 ， 但 


要 做 到 这 一 点 并 不 容易 。 我 曾经 在 森林 里 走 过 很 长 的 一 段 路 ， 在 那 
时 ， 我 真 的 不 想 同 任何 人 讲话 。” 


几 天 以 后 ， 史 蒂 夫 决定 出 售 苹果 公司 的 85 万 股 股票 ， 这 只 占 他 所 
有 股份 的 10% 多 一 点 ， 这 个 数额 也 是 证 券 交 易 委员 会 所 规定 的 在 一 个 季 
度 里 出 售 的 最 高 股票 数额 。 售 出 这 些 股票 使 史 带 夫 净 赚 1 100 万 美元 。 
史 蒂 夫 的 这 次 股票 出 售 也 平息 了 一 些 人 的 谣言 ， 因 为 在 5 月 底 ， 史 蒂 夫 
曾经 打 电 话 给 摩根 士 丹 利 公司 ， 所 以 有 些 人 就 接连 不 断 地 散布 谣言 ， 
说 史 蒂 夫 将 会 通过 杠杆 收购 时 的 方式 重新 夺回 苹果 公司 。 史 蒂 夫 没有 
那么 想 ， 他 只 是 想 尽快 地 走出 苹果 公司 的 阴影 。 但 按照 规定 ， 史 蒂 夫 
要 想 出 售 苹果 公司 的 个 人 原始 股 ， 就 必须 卖 掉 他 那些 零 堆 散 散 的 公司 
股票 ， 而 这 些 股票 加 起 来 就 有 600 万 股 ， 即 使 是 按照 苹果 公司 股价 下 跌 
时 的 行情 ， 其 总 价值 大 约 也 有 9 000 万 美元 。 对 于 史 带 夫 出 售 苹果 公司 
股票 的 举动 ， 外 界 有 着 各 种 各 样 的 传言 。 没 有 人 相信 这 个 30 岁 的 年 轻 
人 会 接受 被 赶 出 自己 公司 的 命运 。 外 界 对 史 带 夫 的 推测 主要 有 两 种 
一 是 利用 他 手中 的 巨额 资金 成 立 一 个 投资 基金 组 织 ， 然 后 当 一 个 风险 
投资 专家 ; 二 是 重新 创建 一 家 计算 机 公司 。 人 们 这 样 推测 是 有 理由 
的 ， 因 为 在 斯 卡 利 最 后 一 次 对 苹果 公司 进行 重组 前 的 几 个 月 里 ， 史 带 
夫 一 直 打算 去 乔治 。 卢 卡 斯 电影 公司 的 电脑 图 形 设计 部 。 现 在 史 蒂 夫 
手中 掌握 着 这 么 多 的 资金 ， 他 要 用 它 做 什么 呢 ? 


上 面 这 个 问题 的 答 宁 很 快 就 有 了 。 由 于 史 带 夫 没 有 多 少 事情 ， 所 
以 他 的 时 间 很 充足 ， 于 是 ， 他 就 找 了 一 家 咨询 公司 ， 想 让 这 家 公司 给 
他 找 一 条 从 政 的 路 。 这 家 公司 曾经 和 史 带 夫 的 行为 榜样 一 一 佛教 信 
徒 、 前 加 利 福 尼 亚 州 州长 杰 里 。 布 朗 一 起 合作 过 。 但 史 蒂 夫 从 来 没有 
投 过 票 ， 也 不 属于 任何 一 个 政治 派别 。 这 家 咨询 公司 明确 地 告诉 史 送 
夫 ， 要 想 获 得 选民 的 文 持 是 很 困难 的 。 此 路 不 通 ， 史 带 夫 只 好 去 寻找 
别 的 出 路 。 


“我 认为 最 能 发 挥 我 特长 的 束 是 设计 新 型 电脑 产品 ， 这 也 是 我 吾 
欢 的 工作 。” 史 带 夫 后 来 这 样 说 。 也 是 在 那个 夏天 ， 他 才 开 始 明白 ， 
为 什么 这 么 多 年 来 他 周围 的 同事 都 是 这 样 描述 他 的 。“ 因 为 我 喜欢 
做 ， 所 以 我 能 够 做 得 最 好 。 我 召集 了 一 小 组 计算 机 “天 才 ”， 成 功 地 
研发 出 了 苹果 本 电脑 和 麦 金 托 什 机 。 


“有 一 天 > 我 拿 出 了 一 旨 纸 ; 想 写 二 下 我 最 关心 的 事情 s 当然 ， 
这 10 多 年 以 来 我 自己 最 关心 的 束 是 苹果 公司 和 茸 果 电脑 ， 因 为 我 创造 
了 苹果 芽 电 脑 和 麦 金 托 什 机 。 但 除了 这 些 ， 我 最 关心 的 束 是 促成 蔷 果 
教育 基金 (Apple Education Foundation) 的 创立 。 我 提出 了 这 个 看 
似 有 些 疯狂 的 想法 ， 紧 接着 根据 这 个 想法 创建 了 一 个 名 叫 “ 孩 子 不 能 
等 ” (The Kids Can”t Wait) 的 项 目 。 按 照 这 个 项 目 ， 我 们 想 办 法 
给 美国 的 每 一 所 学 校 都 赠送 一 台电 脑 ， 后 来 项 目的 实施 情况 是 ， 加 利 
福 尼 亚 州 的 每 一 所 学 校 都 得 到 了 一 台 我 们 赠送 的 电脑 ， 总 共 大 约 是 1 万 


人 
加 0o 


“我 把 研发 电脑 和 培养 人 才 两 个 项 目 结合 了 起 来 ， 带 领 着 为 数 不 
多 的 电脑 “天 才 ” 一 方面 创造 电脑 奇迹 ， 男 一 方面 关注 教育 事业 。” 


史 带 夫 还 去 了 斯 坦 福 大 学 的 图 书馆 ， 在 那里 细 细 查看 生物 化 学 和 
DNA 重 组 方面 的 研究 成 果 ， 他 想 了 解 在 湾 区 除了 电脑 产业 以 外 的 其 他 迅 
速 及 展 的 产业 。 他 以 前 曾经 会 见 过 斯 坦 福 大 学 的 一 位 生物 化 学 家 ， 他 
就 是 诡 贝 尔 化 学 奖 获 得 者 保罗 。 伯 格 (Paul Berg) ， 那 次 见面 还 是 一 
年 前 在 为 法 国 总 统 弗 朗 索 有 所。 密 特 表 举 行 的 竖 会 上 。 这 次 史 带 夫 打 电 
话 给 伯 格 ， 邀 请 他 一 起 吃 午饭 ， 并 顺便 询问 他 几 个 问题 。 就 这 样 ， 史 
带 夫 和 伯 格 在 斯 坦 福 大 学 附近 的 一 家 咖啡 厅 见 了 面 ， 并 谈 了 很 长 时 
间 。 


“他 同 我 介绍 他 们 正在 研究 人 类 基因 修复 项 目 ，” 史 带 夫 说 ， 
“实际 上 ， 基 因 修 复 项 目的 研究 规则 性 很 强 ， 要 求 精 确 无 误 ， 有 点 像 
计算 机 科学 中 的 一 些 概念 。 


“他 对 我 说 他 们 如 何在 一 间 阴 暗潮 湿 的 实验 室 里 工作 ， 而 且 一 两 
个 星期 才能 作 一 次 实验 。 我 问 他 : “为 什么 不 用 计算 机 作 模 拟 实 验 
呢 ? 用 计算 机 做 实验 不 仅 可 以 使 实验 效率 更 高 ， 而 且 以 后 学 习 微生物 
学 的 学 生 可 以 应 用 保罗 “。 伯 格 开发 的 基因 重组 软件 进行 科学 研 
完 。” 他 听 了 我 的 话 ， 眼 前 一 营 。” 


但 们 格 回 想起 那 次 谈话 时 ， 说 的 和 史 带 夫 有 点 儿 不 一 样 。 伯 格 
说 ， 是 史 带 夫 听 完 他 的 话 眼 前 一 亮 的 。 这 位 科学 家 回 这 位 年 轻 的 创业 
家 解释 道 ， 现 在 能 够 模拟 实验 项 目的 计算 机 的 价格 还 是 太 高 ， 相 关 应 
用 软件 也 很 少 。“ 突 然 ， 史 鞍 夫 很 是 兴奋 ， 因 为 他 打算 要 成 并 一 家 研 
发 这 种 电脑 的 公司 ，” 伯 格 回忆 说 ，“ 他 跟 我 谈话 前 ， 头 脑 里 就 想到 
要 创建 一 家 新 公司 了 。 他 很 年 轻 ， 也 很 富有 ， 因 此 他 要 在 以 后 的 日 子 
里 找 一 些 事情 做 。 这 些 都 是 顺理成章 的 事情 。” 


史 带 夫 从 参与 设计 “ 蓝 匣 子 ” 到 设计 芋 果 工 和 苹果 开 电 脑 ， 然 后 
古 设计 “ 丽 莎 ”电脑 ， 最 后 是 交 金 托 什 机 ， 可 以 说 他 这 一 路 走 来 自己 
的 创造 能 量 部 有 释放 的 渠道 ， 可 现在 他 已 离开 苹果 公司 很 长 时 间 了 。 
在 与 伯 格 谈话 后 ， 史 带 夫 看 到 了 希望， 他 的 创造 激情 又 重 新 家 点 燃 
了 。 他 要 研发 一 种 新 产品 ， 一 种 新 机 器 。 他 要 全 身心 地 投入 ， 努 力 地 
去 开拓 一 条 新 的 路 。 


8 月 压 ， 正 当 史 带 夫 打算 以 大 学 为 市 场 设计 一 种 新 型 电脑 的 时 候 ， 
苹果 公司 义 有 了 新 的 动 同 ， 公 司 决定 设计 开 友 一 种 新 型 电脑 ， 这 种 电 
脑 与 史 蒂 夫 头脑 中 所 想 的 电脑 不 谋 而 合 。 开 始 时 ， 是 加 竖 取 消 了 刚刚 
局 动 的 麦 金 托 什 大 型 机 的 研发 计划 ， 转 而 支持 技术 要 求 不 局 的 小 号 站 
金 托 什 大 型 机 。 当 1985 年 夏天 加 赛 接 管 麦 金 托 什 机 研发 部 后 ， 他 加 大 
了 对 专 金 托 什 机 过 变型 电脑 的 研发 力度 ， 这 种 型 喜 电脑 的 内 核 基 于 志 
金 托 什 机 研发 部 以 前 重点 研发 过 的 ， 后 来 又 放弃 研发 的 电脑 一 一 “小 
号 麦 金 托 什 大 型 机 ”， 生 保留 了 考 金 托 什 机 的 基本 设计 方案 ， 只 是 简 
单 地 符 换 了 一 种 性 能 更 好 的 代号 为 “68020” 的 父 片 。 小 号 老 金 托 什 大 


型 机 和 考 金 托 什 大 型 机 相 比 有 很 大 的 不 同 ， 麦 金 托 什 大 型 机 性 能 非常 
好 ， 机 内 所 使 用 的 必 片 是 经 过 专门 定制 的 ， 这 种 必 片 是 由 “丽水 ” 电 
脑 的 主要 设计 人 员 里 奇 。 佩 奇 设计 的 。 当 加 守 取 消 了 奏 金 托 什 大 型 机 
的 设计 时 ， 佩 奇 有 点 恼火 。 他 扬言 要 和 他 的 好 朋友 巴 德 。 特 里 布尔 一 
起 离开 毕 采 公司 ， 巴 德 。 特 里 布尔 从 医学 院 毕 业 后 就 在 原先 的 麦 金 托 
什 机 研发 组 里 负责 考 金 托 什 机 的 软件 开发 ， 后 来 公司 重组 后 ， 他 还 是 
负责 考 金 托 什 机 的 软件 开发 。 


当 史 带 夫 计划 重新 创业 时 ， 特 里 布尔 束 是 他 考虑 的 第 一 个 人 选 。9 
月 初 ， 也 就 是 美国 开动 节 这 一 天 ， 史 希 夫 问 这 位 言语 温和 的 管理 者 提 
出 成 立 一 家 新 公司 的 计划 。 令 史 帝 夫 高 兴 的 是 ， 特 里 布尔 对 这 个 想法 
很 感 兴 趣 。 他 们 一 起 讨论 了 这 种 未 来 大 学 校园 里 使 用 的 主打 型 号 电脑 
一 一 “3M” 电 脑 ， 这 种 型 号 电脑 显示 器 的 解析 度 可 以 达到 100 万 像素 ， 
它 的 主 存储 器 可 以 达到 100 万 个 字 节 ， 而 且 它 的 指令 运算 速度 可 以 达到 
每 秒 100 万 次 ， 也 就 是 “3M”。 这 些 技术 指标 对 未 来 的 计算 机 工作 站 来 
说 也 是 必 备 的 。 虽 然 当 时 有 些 大 型 计算 机 公司 ， 比 如 IBM 公 司 ， 能 够 生 
产 出 这 种 类 型 的 电脑 ， 但 价格 非常 高 ， 达 到 了 每 台 1 万 多 美元 ， 远 远 高 
于 大 学 愿意 购买 此 种 类 型 电脑 的 价格 抵 线 一 一 3 000 美 元 。 


特 里 布尔 知道 谁 能 够 研发 、 生 产 这 种 类 型 的 电脑 。 他 向 史 带 夫 推 
存 了 毕 果 公司 的 几 个 可 能 会 帮助 史 送 夫 重 新 创业 的 人 ， 其 中 包括 佩 奇 
和 乔治 。 死 画 ， 克 区 是 一 位 工程 师 ， 曾 经 是 麦 金 托 什 机 研发 组 里 的 一 
名 成 员 。 史 蒂 夫 还 建议 找 苏 融 。 巴 恩 斯 ， 她 掌管 麦 金 托 什 机 研发 组 的 
财务 大 权 ; 还 有 丹尼尔 。 户 因 ， 他 成 功 地 创建 了 苹果 电脑 大 学 校园 销 
售 联盟 ， 因 此 他 在 最 近 的 公司 重组 中 ， 被 提拔 为 高 等 教育 系统 软件 市 
场 部 的 负 贡 人 。 史 带 夫 在 私下 里 向 这 些 人 说 明了 他 要 创建 公司 的 情 
况 ， 这 些 人 都 同意 加 入 到 他 的 队伍 中 。 在 史 带 夫 编 织 新 公司 梦想 的 时 
候 ， 他 们 的 积极 表态 真是 让 他 叉 惊 又 襄 。 史 蒂 夫 找 的 一 些 人 有 相当 一 
部 分 都 不 是 原先 麦 金 托 什 机 研发 部 的 核心 成 员 ， 也 不 是 什么 “大 人 
物 ”， 但 他 们 都 表示 同意 。 他 们 都 像 史 带 夫 一 样 是 个 人 主义 者 ， 而 且 


也 都 希望 能 够 有 机 会 创造 出 了 不 起 的 电脑 产品 ， 能 够 把 他 们 的 名 字 和 
他 们 创造 的 电脑 连 在 一 起 ， 而 苹果 公司 好 像 不 能 让 他 们 实现 这 种 理 
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正如 特 里 布尔 所 说 : “我 们 每 个 人 都 想 参与 创业 。” 史 带 夫 的 一 
声 号 朋 ， 有 召唤 这 些 人 又 开始 了 新 的 创业 ， 就 好 像 回 到 了 苹果 公司 创业 
的 初期 。 他 们 信任 史 带 夫 ， 史 带 夫 为 他 们 铺 的 “路 ”， 怎 么 会 失败 
呢 ? 束 这 样 ， 好 似 一 夜 之 间 ， 史 带 夫 就 “ 挖 ”去 了 苹果 公司 的 “和 
核 ”。 


“我 们 没有 商业 计划 ， 也 没有 做 任何 事情 ，” 几 天 后 ， 当 他 们 对 
外 公布 创立 公司 的 计划 时 ， 史 蒂 夫 如 是 说 ，“ 你 们 可 能 会 资 ， 我 们 都 
狼 了 。 但 我 们 4 年 以 来 彼此 都 已 经 很 熟悉 了 ， 我 们 对 彼此 的 能 力也 是 非 
第 信任 的 ， 相 互 之 间 总 能 真 减 相符 。 我 们 都 希望 能 够 创立 一 家 小 型 公 
司 ， 有 一 个 目 己 喜欢 的 工作 场所 ， 而 且 还 能 够 创造 菜 种 奇迹 。” 


一 切 准备 就 绪 ， 史 带 夫 意识 到 了 最 好 要 把 他 创立 新 公司 的 计划 告诉 
苹果 公司 。 按 照 人 苹果 公司 的 日 程 表 ，9 月 12 日 ， 召 开 了 一 次 董事 会 议 ， 
虽然 史 蒂 夫 最 近 已 有 好 几 个 月 没有 参加 公司 的 重 事 会 议 了 ， 但 在 名 义 
上 他 还 是 董事 会 主席 。 在 会 议 开始 后 刚 肃 静 下 来 的 那 一 刻 ， 史 带 夫 简 
单 地 说 ， 他 在 那 一 年 的 夏天 思考 了 很 多 事情 ， 终 于 想到 了 解决 这 一 问 
题 的 几 个 办 法 。 虽 然 当 时 没有 人 记录 史 蒂 夫 的 讲话 ， 但 几 天 以 后 ， 妆 
史 蒂 夫 向 《新 闻 周 刊 》 陈 述 他 的 想法 时 所 说 的 话 听 起 来 很 像 他 在 董事 
会 议 上 说 的 内 容 : 


从 我 个 人 来 说 ， 我 也 是 一 个 普通 的 人 ， 和 希望 能 够 成 就 一 番 事 
业 。 我 现在 已 经 30 岁 了 ， 我 并 不 想 成 为 菜 一 产业 领域 无 所 不 知 的 
人 物 。 今 年 夏天 有 3 所 大 学 想 聘 请 我 当 教 授 ， 我 对 这 几 所 大 学 说 ， 
我 可 能 会 是 一 位 非常 “糟糕 ”的 教授 。 


我 最 擅长 的 事情 就 是 召集 一 群 天 才 般 的 人 ， 和 他 们 一 起 设计 
产品 。 我 尊重 羊 果 公司 所 做 的 发 展 选 择 。 但 对 于 我 个 人 来 说 ， 我 
还 是 想 设 计 出 更 多 的 产品 。 如 果 苹 果 公 司 容 不 下 我 设计 自己 的 产 
品 ， 我 就 会 和 以 前 一 样 自己 单干 。 我 会 开拓 属于 自己 的 地 盘 。 要 
知道 ， 当 初 革 果 公司 创业 的 时 候 ， 是 在 车 库 里 开始 的 ; 而 当 研 发 
麦 金 托 什 机 的 时 候 ， 也 是 在 一 个 类 似 车 库 的 地 方 开始 的 。 


现在 ， 车 库 里 的 苹果 公司 在 我 的 带领 下 已 经 发 展 成 一 家 资产 
达 15 亿 美元 的 大 型 公司 。 公 司 起 步 时 ， 我 带领 一 群 狂乱 且 毫 无 纪 
律 观 念 的 自命 不 凡 之 人 莫 开 始 创 业 。 我 们 当时 可 利用 的 资源 真是 少 
得 可 怜 ， 但 我 们 都 有 一 种 创见 性 ， 一 种 为 事业 献身 的 精神 。 虽 然 
苹果 公司 的 资产 已 经 达到 10 多 亿美 元 ， 取 得 的 成 就 可 谓 非 常 链 
煌 ， 但 我 可 能 并 不 是 带领 公司 创业 的 最 佳人 选 。 当 然 ， 我 认为 革 
果 公 司 能 取得 辉煌 是 天 定 的 命运 ， 因 此 我 并 没有 在 我 的 脸 上 “ 贴 
金 ”， 我 也 没有 给 任何 人 多 么 大 的 荣誉 。 在 苹果 公司 ， 我 度 过 了 
我 一 生 中 最 值得 留恋 的 10 年 光阴 ， 我 对 我 所 做 的 任何 事情 从 来 没 
有 后 悔过 。 在 以 后 的 岁月 里 ， 我 还 是 要 继续 我 的 生活 。 


菲 尔 。 施 莱恩 回忆 说 ， 史 带 夫 这 一 次 表现 得 真是 非 党 出色， 当然 
他 以 前 也 曾经 见 过 这 个 具有 超凡 魅力 的 年 轻 人 说 服 了 那些 极 具 怀 疑心 
态 的 董事 会 成 员 。 史 带 夫 有 时 说 话 极 具 感 召 力 ， 他 能 让 董事 会 的 所 有 
成 员 都 为 之 动容 。 其 实 史 带 夫 这 次 在 董事 会 上 的 发 言 也 是 他 的 告别 演 
说 ， 而 且 还 是 一 次 非常 成 功 的 告别 演说 。 在 做 完 告 别 演说 后 ， 史 送 夫 
又 回 各 位 重 事 描述 了 他 那 仍 在 初始 阶段 的 新 公司 创建 计划 ， 并 且 还 让 
重 事 会 成 员 相 信 ， 他 没有 搜 取 于 有 果 公 司 任何 扩 术 或 设计 理念 的 意图 。 
他 还 所 到 ， 他 要 从 苹果 公司 带 走 一 批 人 ， 但 绝 不 会 给 苹果 公司 的 产品 
研发 和 销售 带 来 肪 烦 ， 因 为 他 要 带 走 的 这 批 人 都 是 打算 离开 苹 采 公司 
的 。 史 带 夫 还 说 ， 如 末 董 事 会 认为 他 创建 的 新 公司 会 和 苹果 公司 展开 
竞争 ， 那 么 他 可 以 辞去 苹果 公司 董事 会 主席 的 职务 。 


史 带 夫 说 完 后 ， 和 董事 会 成 员 要 求 他 暂时 离开 会 场 一 会 儿 ， 以 便 他 
们 讨论 这 个 问题 。 这 些 成 员 都 被 史 带 夫 的 坦率 打动 了 ， 他 们 都 倾 癌 于 
让 他 从 事 这 种 类 似 苹果 工作 站 电脑 的 研究 和 开发 。 这 种 电脑 是 面 问 教 
育 市 场 的 高 端 老 金 托 什 机 工作 站 ， 这 一 研发 项 目 看 起 来 非常 适合 史 送 
夫 去 做 ， 当 然 也 是 苹果 公司 相当 感 兴趣 的 。 几 分 钟 后 ， 史 带 夫 被 请 了 
进来 ， 斯 卡 利 非 第 友好 地 告诉 他 ， 苹 果 公 司 认为 这 是 一 个 非常 好 的 研 
发 项 目 ， 他 们 有 兴趣 购买 史 带 夫 新 公司 10% 的 股份 ， 男 外 ， 虽 然 不 让 史 
带 夫 当 重 事 会 主席 了 ， 但 还 是 让 他 留 在 苹 末 公司 妊 事 会 里 。 迈 元 。 马 
库 拉 则 提议 ， 史 带 夫 和 斯 卡 利 可 以 在 下 个 星期 再 次 讨论 这 个 问题 。 他 
们 和 史 鞍 夫 约 定 了 一 个 时 间 ， 让 斯 卡 利 以 及 苹果 公司 的 法 律 顾问 阿尔 
* 艾 森 施 塔 特 和 史 带 夫 商 讨 这 件 事 。 就 这 样 ， 事 情 看 起 来 省 大 欢 豆 
了 ， 会 议 也 随 之 结束 。 


那天 晚上 ， 在 史 带 夫 的 家 里 ，“ 新 公司 ”的 成 员 们 坐 在 史 带 夫 家 
后 院 的 一 株 树 下 ， 这 也 是 他 们 第 一 次 聚 在 一 起 。 史 送 夫 告诉 了 他 们 当 
天 在 董事 会 议 上 所 发 生 的 一 切 。 成 员 们 听 完 后 都 认为 ， 这 件 事情 拖 得 
越久 ， 他 们 心里 越 党 得 不 舒服 。 他 们 想 让 史 蒂 夫 马上 把 他 们 的 名 字 告 
诉 给 斯 卡 利 ， 以 便 尽 快 了 结 这 件 事 。“ 我 们 决定 要 彻 原 断绝 与 苹果 公 
司 的 关系 ， 然 后 一 起 离开 苹果 公司 ， 免 得 一 个 接 一 个 地 离开 让 公司 觉 
得 受到 了 一 次 又 一 次 的 打击 。” 苏 融 。 巴 恩 斯 说 。 而 且 ， 他 们 想 完 
与 苹果 公司 断绝 关系 ， 所 以 他 们 也 不 想 获 得 苹果 公司 的 任何 投资 。 


史 带 夫 一 夜 都 轧 转 难 虐 ， 第 二 天 ， 天 还 没 腕 他 就 起 来 了 ， 开 着 车 
直 奔 库 比 提 话 而 去 。 斯 卡 利 到 公司 的 时 候 是 7 点 25 分 ， 这 一 天 是 9 月 13 
日 ， 星 期 五 。 史 带 夫 告诉 斯 卡 利 ， 他 的 这 些 成 员 打 算 一 起 离开 苹果 公 
司 ， 然 后 就 把 手写 的 名 单 递 给 了 斯 卡 利 。 斯 卡 利 浏览 了 一 下 ， 好 大 一 
会 儿 没有 说 什么 。 随 后 ， 斯 卡 利 问 了 另外 两 个 问题 ， 也 惑 是 上 次 在 重 
事 会 议 上 提出 的 问题 : 一 是 同 史 送 夫 的 新 公司 投资 的 事项 ， 二 是 史 送 
夫 是 否 还 留 在 苹果 公司 的 董事 会 里 。 史 带 夫 告诉 斯 卡 利 ， 如 果 苹 果 公 
司 问 他 的 新 公司 投入 10% 的 资金 ， 他 会 感觉 不 千 服 ， 忆 外 史 蒂 夫 还 告诉 


斯 卡 利 他 也 没有 再 留 在 苹果 公司 董事 会 的 打算 了 。 说 完 ， 史 带 夫 和 斯 
卡 利 还 握 了 握手 ， 斯 卡 利 又 说 ， 他 非常 希望 他 们 能 再 次 在 一 起 工作 。 
史 带 夫 也 顾 为 感动 ， 他 也 希望 他 们 能 够 友好 地 分 手 。 


虽然 斯 卡 利 没有 在 史 带 夫 面 前 表现 出 紧张 的 神态 ， 但 他 仍 声 称 : 
“在 看 到 史 带 夫 进来 ， 然 后 把 名 单 交 给 我 的 时 候 ， 我 真是 感到 害 
怕 。” 这 位 苹果 公司 的 总 裁 感到 : “我 们 的 董事 会 被 史 带 夫 欺 骗 了 。 
他 说 他 只 和 带 走 一 些 低 水 平 的 员工 ， 不 涉及 苹果 公司 的 “重要 人 物 ”， 
也 不 会 影响 苹果 公司 的 运营 。” 然 而 相反 ， 史 带 夫 市 走 的 有 两 位 高 级 
工程 师 ， 其 中 一 位 就 是 佩 奇 ， 他 是 “苹果 公司 特别 员工 ”， 也 惑 是 在 
苹果 公司 里 享有 最 高 麻 誉 的 科学 家 ; 另 一 位 是 元 务 ， 他 是 苹果 公司 顶 
级 的 电路 系统 专家 。 另 外 还 有 两 位 羊 末 公司 主要 的 管理 者 也 在 名 单 
上 : 一 位 是 特 里 布尔 ， 他 负责 管理 苹果 公司 麦 金 托 什 机 的 软件 开发 ; 
另 一 位 是 卢 因 ， 他 负责 管理 苹果 公司 的 所 有 学 校 市 场 业务 ， 在 当时 的 
那个 季度 ， 评 果 电 脑 的 销售 非常 不 景气 ， 而 学 校 市 场 则 非常 红火 ， 是 
苹果 公司 的 一 个 销售 亮点 。 在 当天 早晨 ， 当 斯 卡 利 从 于 果 公 司 高 级 管 
理 人 员 会 议 上 出 来 的 时 候 ， 苹 果 公 司 的 态度 就 发 生 了 变化 。 


“这 件 事情 使 得 苹果 公司 管理 人 员 非 常 谋 惊 ， 他 们 也 很 受 打击 。 
我 不 知道 史 蒂 夫 要 成 立 一 家 新 公司 ，” 在 芋 果 公司 负责 市 场 和 销售 的 
执行 副 总 裁 比 尔 。 坎 贝尔 次 ，“ 失 去 这 些 员工 对 公司 来 次 是 一 种 打 
击 ， 但 失去 公司 重 事 会 主席 更 是 一 种 打击 。 最 近 一 个 季度 以 来 ， 我 们 
公司 一 直 运 行 妇 好， 自从 公司 重组 以 后 ， 公 司 的 组 织 结构 也 被 整合 在 
一 起 了 。 而 这 件 事 有 可 能 会 再 次 使 苹果 公司 陷入 混乱 ， 也 可 能 会 导致 
公司 失去 发 展 的 动力 。” 


和 坎贝尔 一 样 ， 负 责 公 司 运 营 的 德尔 。 亚 地 姆 也 被 史 蒂 夫 的 行为 
激怒 了 ， 他 甚至 暗示 要 诉 诸 法 律 。“ 我 感到 非常 吃惊 ， 史 带 夫 竞 然 在 
当 苹 果 公 司 董 事 会 主席 的 时 候 就 把 这 些 事 情 给 办 成 了 ， 而 且 更 让 我 担 
心 的 是 他 叉 成 立 了 一 家 与 苹果 公司 分 姓 抗 礼 的 新 公司 。” 让 。 路 易 ， 


加 塞 ， 这 位 斯 卡 利 的 技术 方面 的 主管 甚至 更 加 气愤 ， 他 那 种 法 国 高 卢 
人 的 火暴 脾气 使 他 再 也 忍受 不 住 了 。 在 当天 下 午 晚 些 时 候 ， 他 在 他 的 
麦 金 托 什 机 新 产品 研发 组 召开 的 有 200 人 参加 的 会 议 上 猛烈 攻击 了 史 带 
夫 及 其 “同谋 者 ”。 


斯 卡 利 终于 明白 了 史 带 夫 的 意图 ， 他 号 上 打 电 话 告诉 董事 会 天 于 
史 带 夫 要 创建 公司 的 计划 。 他 还 说 苹果 公司 现在 有 了 5 个 “叛逆 者 ”， 
他 们 以 前 在 苹果 公司 工作 过 这 么 长 时 间 ， 现 在 却 又 要 离开 公司 ， 他 们 
走时 还 带 走 了 苹果 公司 大 量 的 技术 、 信 息 资 料 。 斯 卡 利 还 记得 ， 在 前 
天 的 董事 会 议 上 ， 史 带 夫 还 说 创建 公司 只 是 一 个 模糊 的 概念 ， 但 刚 
刚 阳 了 不 到 一 天 ， 他 束 说 出 了 离开 苹果 公司 的 人 员 名 蛙 ， 而 且 所 说 的 
话 也 与 以 前 截然 不 同 。 男 一 方面 ， 由 于 苹果 公司 的 最 大 电脑 市 场 一 一 
教育 市 场 是 由 户 因 负责 调查 、 跟 踪 的 ， 现 在 他 又 成 了 苹果 公司 的 “ 叛 
逆 者 ”， 这 更 加 引起 了 苹果 公司 的 不 满 。 此 外 ， 史 蒂 夫 打算 创建 的 新 
公司 是 在 他 担任 苹果 公司 董事 会 主席 期 间 集 划 的 ， 这 种 状况 也 使 苹果 
公司 有 完全 合法 、 合 理 的 理由 去 反对 史 蒂 夫 和 他 创立 新 公司 的 行为 。 


到 了 那天 中 午 ， 也 就 是 9 月 13 日 星期 五 的 中 午 ， 苹 条 公司 上 下 一 廊 
骚动 。 史 带 夫 要 成 立新 公司 的 消 轧 传 通 了 库 比 提 诡 ， 整 个 苹果 公司 都 
震惊 了 。 在 苹果 公司 出 现 黑色 星期 三 后 ， 也 就 是 4 年 半 以 前 斯 科 带 大 规 
模 裁 员 的 那 一 天 ， 又 出 现 了 黑色 的 星期 五 。 人 们 感到 震 尺 和 不 可 思 
议 ， 主 要 是 害怕 苹果 公司 的 发 展 前 景 有 可 能 就 此 中 断 。 很 多 以 前 麦 金 
托 什 机 研发 组 的 成 员 也 非常 失望 ， 因 为 史 带 夫 在 组 成 新 的 研发 组 的 时 
候 把 他 们 给 忽视 了 。 这 些 成 员 也 感觉 他 们 离开 苹果 公司 的 时 间 不 远 
下 


周末 ， 芋 果 公 司 董事 会 被 要 求 召开 紧急 电话 会 议 ， 因 为 苹果 公司 
不 知道 如 何 处 理 这 件 事 了 。 星 期 天 ， 这 则 消息 就 登 上 了 《圣何塞 信使 
报 》 的 头 版 ， 而 且 这 一 次 全 美国 各 大 新 闻 媒 体 也 大 都 在 头 版 登载 了 有 
关 史 蒂 夫 要 创建 新 公司 的 新 闻 。 


在 星期 一 的 董事 会 议 结束 以 后 ， 迈 克 。 马 库 拉 ， 这 位 除了 史 带 夫 
之 外 苹果 公司 最 大 的 股东 发 表 了 一 份 声明 ， “董事 会 认为 ， 这 件 事 明 
显 与 史 蒂 夫 前 4 天 所 发 表 的 声明 相 矛 盾 ， 现 在 我 们 已 开始 做 出 相关 评 
估 。” 这 位 沉默 寡言 的 董事 会 副 主席 仍旧 拒绝 单独 面 对 媒 体 ， 他 说 ; 
“我 们 正在 考虑 采取 可 能 的 措施 ， 以 确保 苹果 公司 的 技术 和 资产 得 到 
妥善 保护 。” 


史 带 夫 整 个 周末 都 保持 沉默 ， 直 到 他 听 到 马 库 拉 的 声明 后 ， 他 才 
对 记者 的 电话 采访 做 出 反应 。 现 在 该 是 控制 媒体 及 其 与 论 的 时 候 了 ， 
这 一 方面 史 蒂 夫 多 年 以 来 一 直 束 处 理 得 很 好 。 


星期 二 晚上 ， 也 就 是 1985 年 9 月 17 日 晚上 ， 当 夕阳 带 着 仍 显 焰 眼 的 
余晖 慢 慢 沉 下 去 的 时 候 ，30 岁 的 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 ， 这 位 苹果 电脑 的 黄 
基 人 以 及 一 直 以 来 的 构想 者 ， 这 位 10 年 来 一 直 为 个 人 电脑 世纪 的 到 来 
奔走 相 告 的 狂热 分 子 ， 这 位 美国 传奇 式 的 人 物 ， 同 自己 所 创建 的 公司 
递 上 了 和 群 呈 。 这 份 辞 呈 也 结束 了 美国 传奇 史上 一 个 精彩 的 章节 。 


亲爱 的 迈克 : 


我 从 今天 早 展 的 报纸 上 得 知 ， 苹 果 公司 正在 考虑 把 我 从 董事 
会 主席 的 位 置 上 赶 下 去 。 我 不 知道 这 些 报道 到 底 来 源 于 哪里 ， 但 
它们 确实 误导 了 公众 ， 对 我 也 是 不 公平 的 。 


你 可 以 回想 一 下 ， 在 上 个 星期 四 的 董事 会 议 上 我 说 我 要 创建 
一 家 新 公司 ， 并 正式 提出 要 十 去 公司 董事 会 主席 的 职务 。 


董事 会 拒绝 接受 我 的 圩 呈 ， 并 叫 我 推迟 一 个 星期 再 提出 。 由 
于 公司 董事 会 对 我 成 立新 公司 的 计划 给 予 了 一 定 的 鼓励 ， 革 果 公 
司 也 打算 对 我 的 新 公司 进行 投资 ， 因 此 我 就 同意 了 推迟 提出 冬 
职 。 星 期 五 ， 在 我 告诉 斯 卡 利 谁 将 加 入 我 的 新 公司 后 ， 他 声称 革 
果 公 司 愿 意 讨论 、 协 商 与 我 新 创建 的 公司 之 间 在 某 些 领域 可 以 开 
展 的 合作 。 


但 随后 ， 公 司 好 像 又 对 我 和 我 的 新 公司 采取 了 敌视 的 态度 。 
相应 地 ， 我 作 须 坚持 我 的 锌 星 马 上 被 批准 。 我 希望 革 果 公司 的 任 
何 声 明 都 是 被 迫 发 表 的 ， 我 也 布 望 革 果 公司 明白 是 我 史 蒂 夫 首先 
提出 绊 去 董事 会 主席 这 一 职务 的 。 

苹果 公司 在 这 件 事 上 所 采取 的 措施 让 我 感到 既 难 过 又 迷惑 ， 
这 些 做 法 明显 地 与 苹果 公司 的 最 大 利益 相抵 触 。 革 有 果 公司 的 利益 
也 是 我 所 认真 关注 的 ， 因 为 一 方面 我 过 去 曾 与 苹果 公司 息 息 相 
关 ， 另 一 方面 我 在 划 果 公司 里 还 有 大 量 的 投资 。 

我 仍旧 希望 苹果 公司 里 能 传 出 一 点 冷静 的 声音 。 革 有 果 公司 的 
一 些 代表 曾经 说 过 ， 他 们 害怕 我 把 革 果 公司 的 技术 应 用 到 我 新 创 
建 的 公司 。 这 种 担心 也 是 之 无 根据 的 。 如 果 说 这 种 担心 是 革 果 公 
司 敌 视 新 公司 的 真正 理由 ， 那 么 我 可 以 说 我 能 消除 这 方面 的 顾 
虑 。 

你 也 知道 ， 革 果 公 司 最 近 的 机 构 重 组 让 我 没有 任何 事情 可 
做 ， 甚 至 也 不 让 我 接触 平常 管理 方面 的 汇报 文件 。 我 只 有 30 岁 ， 
我 还 想 为 电脑 事业 贡献 自己 的 力量 ， 也 希望 取得 一 定 的 成 就 。 

我 们 毕竟 在 一 起 取得 了 那么 大 的 成 就 ， 我 衷心 希望 我 们 的 分 
离 是 友善 的 ， 也 是 让 人 愉快 的 。 

你 真诚 的 ， 
史 蒂 夫 。 保 罗 。 乔 布 斯 


史 蒂 夫 在 交 完 辞呈 以 后 ， 在 他 家 里 ， 癌 众多 新 闻 界 人 士 发 表 声 
明 ， 他 决定 破釜沉舟 、 自 断 一 切 后 路 。 这 也 预示 着 他 与 苹果 公司 恩 断 
义 绝 了 。 接 下 来 ， 摆 在 史 带 夫 面 前 的 一 个 事实 是 ， 他 必须 接受 残酷 的 
诚信 考验 ， 因 为 这 是 所 有 人 都 看 在 眼 里 的 。 


史 带 夫 在 摘 述 自己 的 退出 时 ， 说 得 非常 浪漫 感人 ， 几 乎 是 用 一 种 
夸张 式 的 、 伤 感 的 语调 来 描述 的 ， 就 好 像 自 己 受 到 了 很 大 的 委 届 一 
样 。“ 我 的 心 还 会 一 直 在 那里 ，” 他 说 ， 那 里 指 的 就 是 苹果 公司 。 


“苹果 公司 就 像 是 我 的 初恋 一 样 。 就 像 所 有 的 男人 部 会 想念 他 们 第 一 
个 深 爱 过 的 女人 一 样 ， 我 也 会 一 直 想 念 “ 我 ”的 苹果 公司 的 。 


“在 我 看 来 ， 绊 果 公 司 一 直 会 存在 于 我 们 的 心灵 深 处 ， 因 为 我 们 
曾经 在 这 里 工作 过 ， 而 且 苹 果 公 司 的 价值 体系 和 信念 是 我 们 从 事 商 业 
活动 的 根基 。 如 末 说 苹果 公司 只 是 一 个 商品 生产 基地 ， 其 他 所 有 的 东 
西 都 没有 生命 气 上 县， 那么 在 苹果 公司 里 人 们 就 会 筷 记 电脑 是 迄今 为 止 
人 类 最 伟大 的 一 项 发 明 。 我 也 会 感到 我 们 失去 了 对 电脑 芮 详 的 理解 。 

“即使 我 现在 远离 了 苹果 公司 ,苹果 公司 的 其 他 员工 也 会 和 以 前 


一 样 忠诚 ， 他 们 仍旧 会 努力 工作 ， 并 且 还 会 创造 出 更 加 辉 烛 的 业绩 ， 
而 我 也 会 感到 我 的 根 还 是 在 苹果 公司 的 。” 


几 天 以 后 ， 史 蒂 夫 宣布 他 已 经 给 自己 新 创建 的 公司 起 好 了 名 字 。 
他 把 这 家 公司 叫 作 “NeXT” (这 也 预示 着 他 “下 一 步 ” 要 重新 创造 奇 
迹 了 ) ， 然 后 他 开始 起 草 有 关 文 件 ， 以 尽快 把 公司 组 建 完 成 。 一 个 星 
期 以 来 ， 蔷 果 公 司 和 史 带 夫 双 方 的 律师 们 做 出 最 大 努力 ， 和 希望 能 在 他 
们 之 间 达 成 一 个 协定 ， 以 便于 日 后 开展 合作 ， 即 使 这 种 协定 不 是 很 友 
好 ， 但 最 起 码 可 以 让 双方 的 关系 有 一 些 改善 。 史 蒂 夫 虽然 同意 在 半年 
之 内 不 再 雇用 苹果 公司 的 员工 ， 也 不 应 用 专属 于 苹果 公司 的 技术 ， 但 
他 不 愿 明确 保证 NeXT 公 司 将 来 生产 的 电脑 不 会 与 苹果 公司 现在 或 以 后 
生产 的 电脑 展开 竞争 。 


到 第 二 个 星期 开始 的 时 候 ， 史 带 夫 新 创建 的 公司 就 开始 着 手 进行 
公司 机 构 方面 的 组 建 了 。 也 是 在 这 一 天 ， 就 是 1985 年 9 月 23 日 ， 苹 果 电 
脑 公司 向 双 克 拉 拉 县 法 院 提 起 了 诉讼 ， 他 们 要 起 诉 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 和 
里 奇 ， 佩 奇 。 在 起 诉 书 上 苹果 公司 声称 ， 史 带 夫 和 里 奇 制 订 了 一 个 
“ 政 恶 的 计划 ”， 该 计划 是 利用 苹果 公司 的 研究 成 果 来 创建 新 的 公 
司 。 因 为 作为 苹果 公司 的 董事 会 主席 ， 史 蒂 夫 对 这 些 研 究 成 果 是 了 如 
指 掌 的， 但 他 们 为 了 达到 创建 公司 的 目的 ， 就 撒谎 坎 骗 了 苹果 公司 董 
事 会 。 就 这 样 ， 史 蒂 夫 和 里 奇 通过 采取 法 律 手 段 与 苹果 公司 断绝 了 一 


切 来 往 。 史 带 夫 对 这 份 起 诉 书 极为 展 人 悉 ， 他 不 得 不 再 次 求助 新 闻 媒 
体 。 由 于 在 电脑 界 史 蒂 夫 的 名 望 非常 高 ， 所 以 新 闻 记 者 们 也 争先 您 后 
地 进行 了 采访 、 报 道 。 


“ 当 有 人 在 公众 面前 说 你 是 一 个 贼 的 时 候 ， 你 惑 不 得 不 做 出 回应 
了 。 芋 果 公司 竟然 还 起 诉 我 ， 我 真是 感到 吃惊 。 我 们 用 了 一 个 星期 的 
时 间 同 苹果 公司 的 律师 进行 了 探讨 、 协 商 ， 而 且 我 们 还 向 苹果 公司 声 
明 ， 在 我 们 筹建 新 公司 的 过 程 中 ， 我 们 没有 抽取 或 者 使 用 任何 属于 苹 
果 公 司 的 机 密 信 息 和 技术 的 想法 。” 史 带 夫 说 。 


“ 革 果 公司 的 这 份 起 诉 书 完全 是 至 无 根据 的 ， 它 对 苹果 公司 及 员 
工 没有 任何 益处 。 我 们 不 想 郑进一 个 根本 就 不 公正 的 诉讼 案 中 。 我 们 
只 是 想 创建 我 们 的 公司 ， 并 设计 出 更 多 新 的 产品 ， 而 苹果 公司 的 起 诉 
书 就 好 像 要 求 我 史 带 夫 以 后 再 也 不 可 以 发 挥 我 撤 术 方面 的 特长 。” 在 
谈话 中 ， 史 鞍 夫 坚持 认为 ， 侠 果 公 司 的 起 诉 完 全 是 “不 可 理喻 的 ”。 


最 后 史 蒂 夫 如 释 重负 地 说 : “很 难 想 象 ， 一 家 拥有 20 亿 美元 资 
产 、 有 4 300 名 员工 的 大 型 公司 竞争 不 过 一 家 仅 由 6 名 穿着 蓝 色 牛仔 裤 
的 员工 创建 的 小 型 公司 。” 新 闻 媒 体 被 史 带 夫 说 服 了 ， 他 们 完全 接受 
了 史 带 夫 的 看 法 。 


在 史 蒂 夫 的 离开 已 成 定局 的 情况 下 ， 他 和 新 组 建 的 电脑 研发 组 走 
出 去 探访 了 美国 的 很 多 大 学 ， 他 们 的 目的 就 是 想 搞 清楚 他 们 设计 出 什 
么 样 的 电脑 才能 满足 各 类 大 学 的 需求 。 而 同时 ， 苹 果 公 司 愿意 采取 一 
种 更 加 明智 一 点 的 做 法 ， 而 不 想 弄 得 双 广 反目成仇。 最后， 由 于 苹果 
公司 在 1985 年 第 四 季度 的 销售 业绩 有 了 一 些 起 色 ， 起 诉 史 蒂 夫 这 件 事 
也 就 不 了 了 之 了 。 然 而 ， 苹 果 公 司 却 从 这 件 事 中 获得 了 虽然 合法 但 是 
无 礼 的 好 处 ， 双 方 订 立 了 一 项 协议 ， 协 议 的 其 中 一 部 分 规定 : NeXT 公 
司 在 研发 出 新 产品 后 ， 必 须 同人 苹果 公司 提供 这 种 新 产品 的 展示 模型 ， 
这 样 才能 让 苹果 公司 相信 ，NeXT 公 司 设计 的 这 种 新 产品 并 不 是 盗用 了 
苹果 公司 的 设计 模式 和 产品 研发 流程 。 但 苹果 公司 与 NeXT 公 司 的 联系 


也 好 像 终止 了 。 史 蒂 夫 在 离开 苹果 公司 后 就 把 大 部 分 的 苹果 公司 股票 
出 售 了 ， 到 1986 年 年 初 ， 他 只 保留 了 苹果 公司 的 1 股 股份 ， 据 他 次， 他 
之 所 以 保留 这 1 股 ， 就 是 想 还 能 继续 收 到 苹果 公司 每 年 的 经 营 报告 。 


史 蒂 夫 。 乔布斯 在 启 得 了 很 多 场 战斗 后 ， 却 输 挥 了 一 场 大 的 战 
斗 。 这 一 次 他 输 挥 的 不 仅 仪 是 一 场 战 斗 ， 还 是 一 场 战 争 。 


1. 米 克 。 贾 格 尔 (Mick Jagger) ， 滚 石 乐 队 的 主唱 。 一 一 译 者 注 
2 杠杆 收购 (leveraged buy-out ) ， 指 以 少量 的 自 有 资金 ， 以 被 收购 企业 的 资产 


和 将 来 的 收益 能 力 做 抵押 ， 筹 集资 金 用 于 收购 的 一 种 并 购 活 动 。 一 一 译 者 注 


第 二 部 新 的 开始 


NeXT 公 司 : 乔布斯 的 6 下 一 站 9? 


史 蒂 夫 在 会 议 上 以 鼓 状 性 的 口吻 说 ， 世 界 将 会 因为 有 了 电脑 
而 出 现 一 次 伟大 的 变革 ， 迪 士 尼 公司 作为 大 型 公司 的 “领头 
羊 ” ， 应 该 站 在 这 场 变 革 的 最 前 沿 。NeXT 公 司 所 作 的 努力 针对 的 


也 是 这 场 伟大 的 变革。 


一 一 参加 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 在 迪士尼 公司 NeXT 产 品 展示 会 议 的 
人 士 


1 
还 都 希望 找到 的 事物 是 令 他 们 欣慰 的 ， 而 害怕 找到 让 他 们 难过 或 
不 堪 的 事物 。 史 帝 夫 。 乔 布 斯 自从 青少年 时 期 束 开 始 断 断 续 续 地 寻找 
他 的 亲生 父母 ， 但 始终 未 果 。 正 当 他 要 放弃 这 个 坚 无 希望 的 目标 时 ， 
他 却 发 现 了 一 条 线索 。 


史 带 夫 发 现 他 还 有 一 个 亲 妹 妹 ， 她 就 是 莫 娜 。 辛 普 森 (Mona 
Simpson) ， 一 位 很 有 抱负 的 小 说 家 。 英 娜 一 直 和 作家 、 冒 险 家 齐 治 。 
普 林 顿 一 起 在 杂志 社工 作 ， 这 份 杂 志 了 就 是 由 乔治 创办 的 评论 性 杂志 
《巴黎 评论 》 (Yhe Paris Review) 。 


更 娜 出 生 在 威斯康星 州 的 格林 贝 市 ， 她 说 她 的 父 杀 是 一 位 政治 学 
教授 ， 母 杀 是 一 位 临床 医生 。 另 外 ， 据 她 说 ， 父 杀 有 阿拉 们 人 的 血 
统 ， 还 是 一 位 研究 中 东 问 题 的 专家 。 当 史 蒂 夫 出 生 的 时 候 ， 他 的 父母 
亲 还 没有 结婚 。 当 时 的 美国 正 处 于 20 世 纪 50 年 代 ， 未 婚 的 情侣 是 不 能 
在 一 起 居住 的 ， 而 未 婚 的 女人 更 是 不 能 抚养 小 孩 的 。 就 这 样 ， 他 们 不 
得 不 把 史 蒂 夫 交 与 别人 抚养 ， 而 等 到 疯 娜 出 生 的 时 候 ， 己 经 是 两 年 半 
以 后 ， 他 们 也 结婚 了 。 在 莫 娜 10 岁 的 时 候 ， 她 的 父母 离婚 了 ， 葛 娜 和 
母 杀 搬 到 了 洛杉矶 。 因 此 ， 在 史 带 夫 和 英 娜 的 青少年 时 期 ， 这 对 互 不 
相识 的 兄妹 就 一 直 在 加 利 福 尼 亚 生活 ， 直 到 他 们 长 大 成 人 。 


史 带 夫 非 党 高 兴 找 到 了 自己 的 妹妹 。 他 们 两 个 人 都 希望 能 建立 起 
兄妹 情谊 ， 因 此 两 人 见面 后 很 快 就 变 得 亲密 无 间 了 。 史 和希 夫 次 : “我 
们 是 一 家 人 ， 她 是 我 这 个 世界 上 最 好 的 朋友 。 我 每 隔 几 天 就 要 打 电 话 
给 她 ， 同 她 讲 一 些 事情 。” 他 们 两 人 都 不 愿 再 提起 过 去 的 事 ， 但 划 娜 
非常 珍视 她 和 史 带 夫 的 兄妹 之 情 。“ 我 的 哥哥 和 我 关系 非常 亲密 ，” 
她 说 ，“ 我 对 他 非 第 敬仰 。” 


史 带 夫 在 与 妹妹 联系 的 同时 也 找到 了 他 的 母亲 一 一 乔 安 妮 。， 辛 普 
牺 〈Joanne Simpson) ， 当 然 史 带 夫 也 与 她 相 认 了 。 从 那 时 起 ， 直 到 
乔 安妮 去 世 ， 史 带 夫 都 一 直 与 她 保持 着 联系 ， 而 且 每 次 家 庭 聚 会 时 ， 
他 都 邀请 他 的 亲生 母亲 和 妹妹 一 同 参加 。 但 即使 是 今天 ， 如 果 有 人 把 
保罗 和 克拉 拉 称 为 他 的 养父 、 养 母 ， 史 带 夫 都 会 怒 不 可 遇 ， 因 为 从 孩 
童 时 起 史 带 夫 束 一 直 把 他 们 看 成 是 他 的 父亲 、 母 杀 。 虽 然 他 们 已 经 去 
世 了 ,但 史 带 夫 仍 旧称 他 们 为 父母 亲 。 如 果 别 人 对 保罗 和 克拉 拉 用 了 
禁忌 的 称呼 ， 史 蒂 夫 就 会 怒斥 这 些 人 ， 并 说 : “他 们 是 我 的 父母 ! ” 


对 于 一 家 新 公司 ，NeXT 公 司 在 成 立 之 初 情 况 就 相当 不 妙 ， 虽 然 这 
种 吵吵 立 疝 的 状况 更 加 坚定 了 史 带 夫 创建 新 公司 的 决心 ， 但 NeXT 公 司 
成 立时 既 勿 忙 也 没有 什么 计划 。 更 为 糟糕 的 是 ， 史 带 夫 没有 吸取 以 前 
在 苹果 公司 失败 的 教训 ， 也 不 吸取 自己 被 赶 下 台 的 教训 。 


史 带 夫 要 创建 的 NeXT 是 一 家 全 新 的 公司 。 他 雇用 了 最 出 色 的 、 最 
富有 创新 精神 的 员工 ， 他 们 也 曾 是 苹果 公司 里 的 精英 。 史 带 夫 要 通过 
创建 NeXT 公 司 同 世人 证 明 ， 他 才 是 苹果 电脑 的 真正 代表 。 更 为 理想 的 
结果 是 ，NeXT 公 司 打算 设计 的 这 种 电脑 主要 在 教育 市 场 销售 ， 这 也 打 
消 了 苹果 公司 领导 层 的 疑虑 ，NeXT 公 司 对 他 们 没有 构成 任何 威胁 。 


一 开始 对 史 蒂 夫 来 说 ， 事 情 显得 非常 顺利 。 一 位 金融 投资 商 自 原 
为 NeXT 公 司 提 供 资 金 文 持 一 一 他 就 是 喜欢 目 行 其 是 的 投资 商 多 斯 。 佩 
多 ， 他 后 来 还 成 为 美国 的 总 统 候选 人 。NeXT 公 司 在 一 部 名 为 《创业 者 
们 》 的 电视 纪录 片 中 ， 展 示 过 上 自己 的 形象 ， 佩 罗 碰 巧 坐 在 电视 机 面前 
观看 了 这 部 纪录 片 ， 在 纪录 片 中 ， 史 带 夫 的 开创 精神 和 想象 力 给 了 佩 
罗 很 深 的 印象 。 他 记得 曾经 见 过 这 位 急性 子 的 年 轻 人 ， 那 是 通用 汽车 
公司 在 考 夸 、 审 碍 是 否 要 对 苹果 公司 投资 的 时 候 。 在 看 完 纪 录 片 的 第 
二 天 ， 佩 罗 就 给 史 蒂 夫 打 电 话 。 他 说 : “如 果 你 需要 投资 ,尽管 打 电 
证 找 我 好 了 


在 这 件 事 上 史 带 夫 做 得 非常 精明 ， 他 没有 马上 打 电 话 给 修罗 ， 而 
是 等 了 一 个 星期 才 打 ， 因 为 他 不 想 让 佩 罗 觉得 他 有 多 么 淘 望 得 到 他 的 
投资 。 在 电话 中 ， 史 送 夫 机 人 敏 地 避 开 了 谈论 NexT 公 司 的 收入 和 顾 利 计 
划 ， 而 是 问候 多 充分 展示 了 他 赋予 电脑 产品 的 独特 理念 、 上 自己 的 价值 
观 和 对 技术 领域 甚至 全 社会 的 贡献 。“ 你 想 要 多 少 钱 ? ”他 对 史 带 夫 
这 样 讲 。 史 带 夫 提出 佩 罗 的 投资 额 应 该 占 到 NeXT 公 司 所 有 股份 的 16%， 
也 就 是 说 2 000 万 美元 ， 佩 罗马 上 接受 了 这 个 数额 。 让 人 吃 慰 的 是 ， 这 
位 得 死 蔷 斯 的 金融 大 鳄 对 这 笔 看 起 来 基于 情感 冲动 的 投资 还 振 振 有 
词 ， 他 认为 “这 是 对 史 带 夫 品 质 、 才 能 的 投资 ”。 


史 带 夫 的 妹妹 、 很 有 才能 和 抱负 的 小 说 家 英 娜 ， 辛 普 森 在 出 版 了 
她 的 第 一 本 小 说 《在 别处 》 (hnywhere but Here) 后 ， 很 快 引起 了 公 
众 的 注意 。《 在 别处 》 是 一 部 非常 受 读者 欢迎 的 小 说 ， 在 正式 发 行 
前 ， 莫 娜 以 前 的 上 司 、 美 国 社会 的 名 流 、 文 学 界 的 杰出 人 物 乔 治 。 普 


林 顿 还 在 美国 “文学 创作 之 都 ”纽约 为 莫 娜 的 小 说 举办 了 一 次 发 行 晚 
会 。 在 晚会 上 ， 葛 娜 让 全 场 的 人 都 号 了 一 惊 一 一 她 把 她 的 母亲 和 一 位 
年 轻 人 带 到 了 晚会 现场 ， 她 说 这 位 年 轻 人 是 目 己 的 哥哥 ， 然 后 她 就 把 
哥哥 一 一 史 带 夫 。 乔布斯 介绍 给 了 参加 晚会 的 每 一 个 人 。 直 到 晚会 举 
行 的 那 一 刻 ， 很 多 人 才 知 道 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 是 英 娜 的 哥哥 ， 因 为 史 蒂 
夫 和 英 娜 两 人 都 把 这 件 事 当 作 秘 窗 ， 没 有 告诉 任何 人 。 


很 多 小 说 评论 家 们 对 《在 别处 》 这 部 小 说 极其 赞赏 ， 其 中 有 一 位 
评论 家 认为 这 部 小 说 “是 一 部 奇迹 般 的 小 说 ; 场面 宏大 ， 情 市 跌宕 起 
伏 ， 创 作 专 业 、 熟 练 ”， 这 位 评论 家 还 认为 “这 部 杰作 让 葛 娜 站 在 了 
美国 最 出 色 的 小 说 家 行列 之 中 ”。 


对 于 一 位 小 说 家 来 说 ， 以 目 己 的 生活 中 的 人 物 为 原型 去 创作 一 部 
小 说 是 很 平常 的 事 。 莫 娜 自己 也 承认 ， 她 的 作品 的 很 多 情节 都 参照 了 
她 生活 中 的 一 些 人 以 及 这 些 人 所 经 历 的 事情 。 因 此 ， 从 她 的 作品 里 我 
们 可 以 看 到 一 些 特 别 有 趣 的 东西 。 在 她 的 小 说 里 有 一 个 重要 人 物 ， 她 
的 名 字 叫 阿 售 尔 ， 莫 娜 是 这 样 描述 阿 焦 尔 的 : “即使 你 恨 她 ， 不 能 容 
忍 她 ， 即 使 她 破坏 了 你 的 生活 ， 你 也 无 法 说 出 哪怕 一 句 怨 言 ， 因 为 这 
就 是 她 ， 让 你 迷恋 ， 让 你 和 她 的 魅力 折服 。 不 管 你 尽 了 多 大 的 努力 ， 
要 想 跟 上 她 的 脚步 ， 那 也 是 不 可 能 的 。” 莫 娜 最 后 在 这 部 小 说 里 写 
道 : “世界 上 有 很 多 人 束 像 阿 煞 尔 一 样 ， 总 是 制造 不 和 谐 的 噪声 ， 让 
你 烦心 ， 让 你 感到 苦恼 不 已 ， 但 正 是 这 样 的 人 才 会 让 你 付出 你 的 
爱 。” 如 果 把 上 面 这 些 话 里 的 人 称 换 一 下 《也 就 是 把 “她 ” 换 成 
“他 ”) ， 这 就 是 对 茶 个 为 史 帝 夫 。 乔 布 斯 工作 的 人 的 内 心 感 受 的 生 
动 描述 。 


可 能 很 多 人 没有 注意 到 ， 在 电脑 产业 界 有 一 种 现象 ， 那 就 是 很 多 
产品 的 设计 得 益 于 一 件 东西 或 是 一 句 话 的 局 发 。 史 蒂 夫 。 弄 布 斯 最 初 
是 受 一 只 “ 监 里 子 ” 的 启发 才 想 着 设计 电子 产品 的 。 一 个 小 小 的 、 用 
手 就 可 以 拿 动 的 “ 蓝 匣 子 ” 让 沃 兹 和 史 带 夫 设 计 出 了 苹果 公司 的 第 一 


代 产 品 。 大 学 生 宿 售 里 必 备 的 音 啊 设备 ，KLH 音 啊 公 司 生产 的 漂亮 、 
观 、 人 性 化 的 立体 声 录 音 机 也 是 设计 芋 果 工 电 脑 的 一 个 重要 的 灵感 之 
源 。 外 形 奇特 、 类 似 长 方 体 、 独 有 具 特 色 的 麦 金 托 什 机 就 是 在 史 带 夫 
“不 要 大 于 一 个 笔记 本 ”这 人 句 话 的 局 发 与 鞭策 下 问世 的 ， 而 且 这 种 造 
型 也 是 麦 金 托 什 机 启 得 赞誉 的 一 个 重要 因 系 。 后 来 ， 在 史 带 夫 的 市 领 
下 ， 他 们 又 设计 出 了 光彩 夺目 、 极 具 魅 力 的 口袋 式 MP3 播 放 器 一 一 华 果 
iPod,。 


在 NeXT 公 司 的 创建 过 程 中 ， 史 带 夫 。 乔 布 斯 对 公司 总 部 做 了 很 多 
规划 ， 他 另 立 门 户 时 搬 进 的 大 楼 和 现在 的 样子 差 得 很 远 。NeXT 公 司 当 
初 刚 成 立时 ， 办 公 地 点 设 在 两 座 两 层 的 大 楼 里 ， 大 楼 外 面 涂 的 颜色 是 
白色 的 ， 玻 璃 是 绿色 的 ， 位 置 紧 靠 雷 德 伍 德 城 的 一 个 峡 湾 。 到 今天 ， 
这 两 座 大 楼 已 成 了 史 带 夫 他 们 重新 创业 的 象征 。 当 人 们 在 大 楼 的 中 心 
息 上 设计 精巧 、 无 任何 支撑 的 环 状 楼 梯 时 ， 他 们 很 难 想到 这 两 座 在 硅 
谷 里 显得 独 具 特 色 的 “ 饼 状 ”大 楼 的 楼 梯 是 著名 建筑 设计 大 师 贝 垃 铭 
的 杰作 。 比 如 楼 梯 的 设计 费用 也 非常 高 ， 达 到 100 万 美元 。 


从 20 世 纪 80 年 代 中 期 开始 ， 这 个 地 方 就 一 直 是 史 蒂 夫 新 创建 公司 
的 总 部 。 他 之 所 以 想 把 NeXT 公 司 设 计 得 那么 “豪华 ”， 就 是 要 向 苹 果 
公司 和 全 世界 表明 ， 他 有 着 天 才 般 的 创造 力 。 在 史 带 夫 看 来 ， 做 每 一 
件 事 都 要 有 极其 完美 的 审美 观点 ， 这 种 完美 的 审美 观 要 比 事物 本 身 更 
加 重要 。 


NeXT 公 司 又 请 美国 著名 的 平面 图 形 设 计 师 保罗 。 兰 德 为 公司 设计 
了 商标 。 保 罗 为 NeXT 公 司 设 计 的 商标 是 一 个 五 彩 斑 痫 的 立方 体 ， 就 像 
小 孩子 们 玩 的 积木 ， 商 标 上 的 名 字 是 “NeXT”4 个 字母 。 然 而 ，NeXT 公 
司 请 保罗 设计 的 这 个 商标 并 没有 给 公司 带 来 多 大 的 效益 ， 因 为 NeXT 公 
司 的 电脑 出 产 日 期 被 耽搁 了 。 一 些 大 学 也 不 愿 购买 NeXT 公 司 的 专业 电 
脑 ， 他 们 宁愿 购买 价格 较 便宜 的 电脑 。 


史 带 夫 在 NeXT 公 司 创业 初期 显得 很 乐观 ， 他 还 同人 们 描述 了 一 个 
极其 “族人 ”的 电脑 生产 模式 。 其 中 在 生产 扩 术 方面 ， 他 认为 ，NexXT 
公司 的 生产 部 门 尤其 需要 迅速 发 展 ， 这 个 部 门 的 电脑 生产 模式 一 律 要 
采用 达到 最 新 技术 发 展 水 平 的 目 动 机 械 式 生产 模式 。 根 据 史 蒂 夫 的 设 
想 ， 采 用 这 种 自动 机 械 式 生产 模式 几乎 不 用 人 工 管 理 ， 就 可 以 在 一 天 
之 内 生产 几 百 台电 脑 。 男 外 ， 史 带 夫 还 说 ，NeXT 公 司 应 该 采用 “准时 
生产 模式 ”( 因 。 这 种 模式 的 核心 思想 是 ， 产 品 供应 方 在 市 场 需 要 产品 
时 生产 和 提供 产品 ， 这 种 做 法 可 以 节约 生产 成 本 。 但 可 惜 的 是 ， 史 送 
夫 所 说 的 这 些 从 来 没 实现 过 。 正 如 史 带 夫 在 研发 麦 金 托 什 机 的 时 候 所 
发 现 的 那样 ， 生 产 出 真正 的 电脑 产品 要 比 仅仅 口头 上 次 说 困难 得 多 。 


由 于 史 带 夫 与 金融 投资 商 多 斯 。 佩 多 的 关系 密切 ， 史 蒂 夫 被 邀请 
参加 了 一 个 在 首都 华盛顿 举行 的 社交 活动 。 在 当时 的 华盛顿 ， 政 治 活 
动 家 们 往往 在 席 间 就 可 以 把 生意 谈 成 ， 这 也 成 了 一 个 公开 的 秘密 。 史 
带 夫 用 不 着 别人 或 励 ， 他 知道 如 何 应 付 这 种 场合 。 在 那天 的 社交 活动 
中 他 取得 了 两 项 “战果 ”。 他 在 西班牙 国王 胡 安 。 卡 洛斯 的 面前 大 肆 
宣扬 他 的 NeXT 公 司 以 及 公司 生产 的 电脑 ， 说 完 后 ， 他 宣称 他 已 说 服 了 
胡 安 。 卡 洛斯 国王 要 买 一 台 NeXT 公 司 生 产 的 电脑 。 真 是 让 人 想不到 ， 
史 蒂 夫 苋 然 率 诈 似 的 让 一 位 国王 去 购买 他 的 产品 。 这 就 像 在 一 次 聚会 
中 碰 到 了 迪士尼 公司 重 事 长 兼 首 席 执 行 官 迈 苑 尔 。 艾 斯 纳 ， 并 要 他 购 
买 电影 剧本 ， 或 者 说 像 在 一 家 酒馆 里 偶尔 遇见 了 美国 著名 歌星 小 甜 甜 
布 兰 妮 ， 你 却说 服 她 录制 你 的 歌声 一 样 。 


史 带 夫 在 这 次 活动 中 还 碰 到 了 他 主要 的 商业 竞 争 对 手 ， 当 然 不 是 
比尔 。 盖 次 ， 但 也 和 见 着 比尔 。 凋 次 兰 不 多 ， 他 就 是 IBM 公 司 的 首席 执 
行 官 约 朝 。 埃 殉 斯 。 他 和 挨 死 斯 的 见面 就 好 像 是 在 商业 谈判 一 样 。 史 
带 夫 在 埃 克 斯 面前 表现 出 了 一 种 大 度 、 高 尚 的 个 性 风格 ， 并 且 还 同 埃 
克 斯 暗示 ， 他 们 将 会 研发 出 新 一 代 的 计算 机 操作 系统 ， 这 种 系统 有 可 
能 给 电脑 产业 界 带 来 一 次 巨大 的 “震动 ”。 


史 蒂 夫 的 这 一 暗示 给 TBM 公 司 留 下 颇 为 深刻 的 印象 。 有 一 天 ， 史 划 
夫 的 行政 助理 打 电话 给 他 ， 说 IBM 公 司 的 一 位 主管 要 求 在 电话 中 和 他 交 
谈 。 史 带 夫 接 通 了 电话 ， 这 位 主管 说 ，IBM 公 司 对 乔布斯 先生 向 埃 克 其 
先生 谈 到 的 新 一 代 计 算 机 操作 系统 很 感 兴 趣 。 


史 带 夫 并 没有 轻易 就 范 ， 他 还 是 不 愿 与 一 些 比 他 的 公司 规模 大 很 
多 而 且 财 力也 相当 雄厚 的 公司 合作 。IBM 公 司 就 属于 这 种 财力 雄厚 的 大 
型 公司 ， 但 史 带 夫 却 同意 与 他 们 商谈 合作 事宜 。 因 为 在 他 的 头脑 中 ， 
很 可 能 想到 多 年 以 前 的 美国 富 罕 霍华德 。 休 斯 (Howard Hughes) 过 到 
这 种 事情 时 采取 的 应 对 策略 。 有 一 次 ， 一 家 企业 联盟 去 拜访 休 斯 ， 他 
们 说 希望 能 收购 体 斯 “财富 帝国 ”的 基石 一 一 体 斯 工具 公司 。 体 斯 同 
意 了 要 考虑 一 下 这 件 事 。 于 是 ， 这 家 企业 联盟 就 花费 了 好 几 个 月 的 时 
间 对 休 斯 工具 公司 进行 了 研究 ， 包 括 检 查 公 司 账 户 、 核 对 公司 资产 、 
评估 未 来 发 展 前 景 ， 并 且 还 对 休 斯 工具 公司 的 主管 进行 了 访谈 。 最 
后 ， 他 们 带 着 详细 的 收购 意 同 书 再 次 去 见 休 斯 。 休 斯 热情 地 接待 了 他 
们 ， 并 表示 感谢 ， 但 他 还 是 让 他 们 回去 等 竺 公司 考虑 的 结果 ， 实 际 上 
这 等 于 婉言 谢绝 了 他 们 。 这 时 ， 企 业 联 盟 的 人 才 知 道 他 们 受骗 了 。 休 
斯 只 是 对 别人 考察 他 公司 的 各 个 方面 感 兴趣 ， 这 其 中 包括 公司 资产 、 
财务 状况 、 产 品 生 产 流程 甚至 是 公司 主管 们 的 素质 ， 然 后 让 这 些 考察 
人 员 告 诉 他 ， 怎 样 才 能 使 他 的 企业 发 展 得 更 快 。 


可 能 在 史 蒂 夫 的 脑子 里 ， 他 也 想 搞 一 个 这 样 的 “恶作剧 ”。 史 蒂 
夫 认 为 ， 不 论 IBM 公 司 的 动机 如 何 ， 如 果 他 们 对 自己 所 说 的 那 种 新 一 代 
的 计算 机 操作 系统 〈 史 蒂 夫 称 之 为 “NeXTSTEP”) 进行 考察 、 评 估 ， 
他 们 一 定 会 相信 这 种 计算 机 操作 系统 能 够 促进 IBM 公 司 的 电脑 销售 。 因 
此 ， 有 一 天 ，IBM 公 司 的 一 位 主管 来 到 了 史 蒂 夫 的 办 公 室 ， 要 与 他 商谈 
有 关 事 项 。 很 明显 ， 这 家 世界 上 最 著名 的 计算 机 生产 公司 准备 与 NeXT 
公司 签署 一 项 协议 以 获得 NeXTSTEP 操 作 系统 的 使 用 权 。 这 位 IBM 公 司 的 
主管 把 协议 书 放 在 了 史 蒂 夫 的 办 公 桌 上 ， 协 议 书 非 党 详细 ， 有 100 多 
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史 带 夫 二 话 没 说 ， 拿 起 来 就 把 它 放 进 了 垃圾 简 ， 然 后 对 这 位 主管 
说 ， 假 如 IBM 公 司 打算 签署 这 份 协议 ， 就 应 该 提供 一 份 他 喜欢 的 那 种 简 
明 扼要 的 协议 书 ， 内 容 最 多 也 惑 五 六 页 。 


任何 人 都 会 想到 ， 这 位 主管 回 到 IBM 公 司 后 ， 公 司 主管 们 对 这 件 事 
会 认真 考虑 。 随 后 ，IBM 公 司 的 代表 又 与 史 蒂 夫 进行 了 接洽 ， 并 建议 他 
起 草 一 份 自 己 比较 认可 的 协议 。 史 带 夫 照 此 做 了 ， 两 家 公司 的 谈判 又 
回 到 了 正轨 。 


与 1LBM 公 司 的 这 次 谈判 是 在 NeXT 公 司 刚刚 成 并 不 入， 史 蒂 夫 当时 就 
想 为 NeXT 公 司 的 肥 展 铺 一 条 “金光 大 道 ”。 史 蒂 夫 明智 地 认为 ， 虽 然 
NeXT 公 司 与 1 BM 公司 要 达成 的 协议 除了 能 让 别人 感觉 他 可 信赖 之 外 ， 并 
不 能 代表 什么 ， 但 正 是 这 种 值得 信任 的 光环 ， 才 可 能 让 他 在 电脑 界 无 
往 不 胜 。 男 外 ， 有 关 两 家 公司 要 商讨 合作 的 消息 不 膀 而 走 ， 商 业 媒 体 
记者 们 也 和 争 相 报道 ， 希 望 能 得 到 一 点 两 家 公司 下 一 步 会 怎么 做 的 消 
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两 家 公司 的 谈判 一 直 在 继续 。 到 1989 年 ，NeXT 电 脑 销 售 一 直 委 靡 
不 振 ， 史 带 夫 的 主管 们 也 开始 讨论 公司 是 不 是 应 该 放弃 对 电脑 硬件 的 
研发 ， 而 把 重点 放 到 软件 的 开发 上 。 正 当 NeXT 公 司 处 在 发 展 的 关键 时 
刻 ，IBM 公 司 与 史 带 夫 签 噶 了 协议 ， 根 据 协议 条 球 ，IBM 公 司 将 出 资 数 
百 万 美元 用 于 扭转 NeXT 公 司 的 萧条 局 面 。 


然而 ，NeXT 公 司 与 IBM 公 司 的 合作 并 没有 结 出 丰硕 的 成 果 。 因 为 
IBM 公 司 推 动 两 家 公司 “联姻 ”的 是 富有 远见 的 主管 比尔 *。 洛 ， 也 是 他 
让 IBM 公 司 的 个 人 电脑 焕发 了 生机 ， 然 而 ， 他 却 离开 了 IBM 公 司 去 了 施 
乐 公 司 ， 当 然 ， 这 也 不 一 定 是 他 做 出 的 最 好 的 个 人 职业 规划 。 这 件 事 
对 NeXT 公 司 来 说 ， 就 等 于 给 他 们 的 合作 敲 响 了 丧钟 。 在 这 之 后 ， 两 家 
公司 的 合作 项 目 就 交 到 了 远 没有 比尔 ，。 洛 有 远见 的 人 的 手 里 。 


里 然 IBM 公 司 按照 与 NeXT 公 司 签 获 的 协议 条 球 提 交 了 相关 球 项 ， 然 
而 ， 他 们 随后 就 拒绝 了 与 NeXT 公 司 的 合作 ， 也 不 打算 使 用 NeXTSTEP 操 
作 系 统 了 。 史 带 夫 不 得 不 承认 他 们 已 失去 一 次 绝 好 的 合作 机 会 。 与 此 
同时 ，IBM 公 司 和 微软 公司 在 计算 机 操作 系统 领域 展开 了 激烈 竞争 : 微 
软 公司 极力 推动 他 们 开发 的 人 性 化 的 而 ndows 操 作 系 统 占 领 市 场 ，IBM 
公司 则 绞 尽 脑汁 地 想 把 0S/2 操 作 系 统 推 同市 场 。 虽 然 这 两 种 操作 系统 
都 是 由 微软 公司 开发 的 ， 但 Windows 操 作 系 统 更 美观 、 操 作 更 简单 一 
些 ，IBM 公 司 认为 ， 这 种 操作 系统 是 雷 德 蒙 德 《微软 公司 总 部 所 在 地 ) 
一 群 疯狂 的 家 伙 为 像 傻子 一 样 的 人 开发 的 。 


史 蒂 夫 当时 是 有 机 会 把 比尔 。 盖 蒋 排 斥 在 这 场 竞 争 之 外 的 ， 而 且 
还 可 以 给 他 一 个 小 小 的 打击 。 当 然 ， 前 提 条 件 是 他 与 IBM 公 司 的 合作 能 
顺利 进行 下 去 ， 而 且 在 比尔 。 洛 提出 辞职 之 前 很 长 时 间 两 家 公司 就 签 
署 了 协议 。 这 样 的 话 ， 比 尔 。 洛 就 可 以 看 到 IBM 公 司 推 向 市 场 的 个 人 电 
脑 装 配 的 是 NeXTSTEP 操 作 系 统 ， 而 不 是 Windows 操 作 系 统 。 史 蒂 夫 公司 
的 软件 系统 非常 简单 ， 也 容易 操作 ， 别 的 公司 也 会 争先 丽 后 地 使 用 这 
种 操作 系统 。 


如 果 这 种 情况 发 生 的 话 ， 就 应 该 是 史 带 夫 轻松 占领 软件 操作 系统 
的 市 场 ， 而 不 是 比尔 。 兰 次 。 当 然 ， 史 带 夫 也 会 坚 不 宽 力 地 获得 每 一 
台电 脑 的 操作 系统 “特许 权 使 用 费 ”。 


史 带 夫 和 他 的 新 “海盗 队员 ” 们 很 快 友 现 ， 如 果 能 够 研发 出 一 种 
使 用 专门 定制 的 爷 片 的 电脑 就 有 可 能 取得 成 功 ， 因 为 定制 的 必 片 资源 
有 限 ， 并 且 也 很 难 获得 。 他 们 再 次 把 目光 对 准 了 摩托 罗拉 ， 节 后 锁定 
在 68030 微 处 理 器 上 ， 它 和 以 前 研发 麦 金 托 什 机 所 用 的 坊 片 同属 于 一 个 
系列 ， 但 这 是 这 一 系列 中 新 一 代 的 微 处 理 絮 。 


然而 ， 摩 托 罗 拉 公 司 在 同意 了 为 NeXT 公 司 设计 这 种 芯片 后 ， 却 一 
再 拖延 时 间 ， 和 第 一 批 芯片 预计 1987 年 能 生产 出 来 ， 后 来 拖 到 1988 年 ， 
然后 又 拖 到 1989 年 ， 最 后 也 就 错失 了 与 NeXT 公 司 合作 的 机 会 。 而 且 摩 


托 罗 拉 生 产 出 来 的 芯片 还 不 能 达到 NeXT 公 司 的 要 求 ， 因 为 这 种 芯片 无 
法 带动 可 视 软 件 。 


摩托 罗拉 公司 没有 按时 提交 NeXT 公 司 定制 的 芯片 ， 虽 然 给 NeXT 公 
司 融 来 了 不 小 的 及 烦 ， 但 也 有 一 件 值得 庆幸 的 事 ， 那 就 是 史 送 夫 又 成 
功 地 完成 了 电脑 机 箱 的 设计 。 这 次 史 蒂 夫 设计 的 机 箱 形状 还 是 立方 体 
样式 ， 但 机 箱 非 钊 吸引 人 ， 也 很 漂 壳 。 可 除了 机 箱 以 外 ， 机 器 束 没 有 
其 他 令 人 大 为 赞叹 的 特色 了 ， 这 颇 令 NeXT 公 司 的 员工 失望 。 


看 起 来 ， 史 带 夫 要 求 NeXT 公 司 设计 的 新 型 电脑 一 定 要 做 到 非常 完 
美 ， 但 他 的 这 种 完美 要 求 ， 无 异 于 “宣判 ”了 这 种 电脑 的 “死刑 ”。 
NeXT 公 司 设计 的 新 型 电脑 问题 就 出 在 驱动 器 上 面 。 新 型 电脑 不 使 用 软 
盘 驱 动 器 ， 而 是 采用 了 技术 性 能 要 求 较 高 的 光 磁 盘 驱 动 器 〈Optical 
Magnetic Drive) ， 这 种 驱动 器 能 够 把 数据 写 入 一 种 特制 的 光盘 上 。 
在 计算 机 技术 领域 ,使 用 光 人 磁盘 驱动 器 是 一 种 大 胆 、 超 前 的 想法 ， 但 
史 带 夫 却 对 此 寄予 了 厚望 。 当 然 ， 还 是 出 于 技术 方面 的 原因 ， 这 种 光 
磁盘 驱动 器 一 直 不 能 大 范围 地 被 应 用 在 电脑 领域 ， 而 NeXT 公 司 生产 的 
安装 了 这 种 驱动 器 的 电脑 也 麻烦 不 断 。 


实际 上 ， 史 带 夫 心中 所 想 的 是 尽快 研 友 出 一 种 别具一格 的 计算 
机 ， 而 且 这 种 计算 机 对 NeXT 公 司 的 宣传 效应 要 远 远 大 于 计算 机 本 里 ， 
它 能 够 在 同类 计算 机 产品 的 展销 会 上 脱颖而出 ， 让 其 他 公司 自居 形 
秽 。 史 带 夫 想 辐 其 他 公司 展示 他 们 的 实力 :NeXT 公司 虽然 没有 雄厚 的 
资金 ， 也 没有 生产 苹果 II 电脑 和 奖金 托 什 机 的 成 功 经 验 ， 但 这 家 公司 
生产 的 电脑 凭借 其 优良 的 性 能 却 能 够 在 市 场 上 占有 一 席 之 地 。 


在 离 NeXT 电 脑 正 陈 推 癌 市 场 还 有 好 几 个 月 的 时 候 ，NeXT 公 司 就 紧 
锣 密 至 地 展开 了 宣传 活动 。NeXT 公 司 的 市 场 开 友 小 组 成 员 还 专门 为 一 
些 重 要 的 客户 举办 了 一 次 晚会 ， 这 些 重 要 的 客户 均 来 自 美国 知名 的 大 
学 ， 他 们 是 史 带 夫 锁 定 的 最 主要 的 NeXT 电 脑 客户 群体 。 史 带 夫 对 这 次 
晚会 非常 重视 ， 目 己 也 杀 上 自前 去 应 酬 。 然 而 ， 晚 会 准备 的 食品 都 是 饭 


前 的 开 表 小 吃 ， 很 快 盘 子 里 的 食品 就 被 一 扫 而 光 。 然 后 服务 人 员 端 上 
沙拉， 沙拉 也 很 快 “ 见 了 底 ”， 最 后 服务 人 员 又 问 上 了 餐 后 甜 皮 ， 
但 还 是 不 能 满足 客户 的 “上 胃口”。 


面 对 这 些 “ 重 要 的 客户 ”，NeXT 公 司 参 加 晚会 的 几 位 高 级 主管 看 
到 这 种 情况 真是 不 知 所 措 。 他 们 只 得 解释 说 ， 主 办 这 次 晚会 的 人 因为 
琉 忽 大 意 把 一 道 主 菜 给 筷 了 ， 下 一 道 主 菜 一 一 牛肉 马上 束 会 端 上 来 。 
史 带 夫 到 晚会 快 结束 的 时 候 才 发 现 ， 他 想 要 的 素食 始终 没有 端 上 来 ， 
他 马上 对 服务 人 员 说 ， 主 菜 就 不 要 上 了 ， 先 上 素菜 。 但 最 后 什么 也 没 
有 被 端 上 来 。 


到 最 后 ， 这 场 晚会 的 菜 看 不仅 没有 让 史 锅 夫 满意 ， 也 让 参加 晚会 
的 “重要 的 客户 ” 们 钱 着 肚子 打道 回 府 ， 他 们 肯定 也 会 怀疑 史 带 夫 的 


诚意 。 


1989 年 ，NeXT 电 脑 终于 亮相 了 。 由 于 这 种 型 号 的 电脑 技术 含量 相 
当 高 ， 所 以 也 引起 了 新 闻 界 的 关注 。 然 而 ， 当 客户 打算 购买 时 才 发 
现 ， 这 种 机 器 的 缺点 是 功率 明显 不 足 ， 而 且 还 是 黑白 屏幕 的 显示 器 。 
它 的 优点 是 ， 这 种 电脑 应 用 了 页 面 显示 软件 (Display 
Postscript) ， 所 以 显示 器 的 屏幕 显得 简洁 、 活 泼 ， 字 也 显得 格外 清 
晰 。 


然而 ，NeXT 公 司 生产 的 这 种 电脑 并 没有 在 市 场 上 掀起 多 么 大 的 波 
澜 。 男 一 方面 ， 在 计算 机 操作 系统 领域 ,微软 公司 的 Windows 操 作 系 统 
和 IBM 公 司 的 0S/2 操 作 系 统 之 间 的 元 争 一 直 在 激烈 地 进行 。 而 NeXT 公 司 
独家 生产 的 、 独 具 一 格 的 NeXTSTEP 操 作 系 统 好 像 与 这 场 争 斗 没 有 任何 
关系 。 


在 NeXT 电 脑 销售 状况 不 佳 的 情况 下 ， 日 本 打印 机 业 的 巨头 佳能 公 
司 主动 提出 加 入 史 带 夫 。 乔布斯 的 “人 邀请 集资 计划 ”， 并 要 求 成 为 主 
要 的 投资 者 佳能 公司 的 油光 打印 机 是 苹果 电脑 主要 的 外 部 附加 设 


备 。 苹 呆 公 司 的 麦 金 托 什 机 最 终 沪 配 了 佳能 公司 的 激光 打印 机 ， 主 要 
是 因为 这 种 打印 机 性 能 优 民 ， 使 用 这 种 打印 机 再 装 上 Aldus 公 司 的 页 面 
设计 程序 PageMaker， 会 使 麦 金 托 什 机 性 能 非 第 好 。 尺 管 其 价格 超过 了 
预算 7 000 美 元 ， 但 在 当时 ， 史 带 夫 还 是 决定 要 应 用 佳能 公司 的 激光 打 
印 机 ) 。 佳 能 公司 将 出 资 1 亿美 元 用 于 购买 NeXT 公 司 16. 7% 的 股票 。 你 
也 可 能 会 有 疑问 ， 佳 能 公司 是 否 知 道 他 们 所 付出 的 金额 是 佩 罗 付出 的 5 
倍 ， 但 购买 的 股票 数量 却 和 佩 罗 的 相同 。 


越 来 越 多 的 资金 源源 不 断 地 注入 了 NeXT 公 司 ， 这 些 资金 来 源 都 是 
一 些 大 学 ， 其 中 包括 斯 坦 福 大 学 和 卡 内 基 。 梅 隆 大 学 ， 每 所 大 学 出 资 
100 万 美元 。 所 有 这 些 资金 再 加 上 史 带 夫 上 自己 的 2 000 万 美元 ， 已 经 远 
远 超 过 了 史 蒂 夫 以 前 对 麦 金 托 什 机 的 投资 。 史 蒂 夫 非常 希望 能 够 借助 
这 些 资金 研发 出 一 种 能 使 全 世界 为 之 震惊 的 新 型 电脑 。 


史 带 夫 明 白 ，NeXT 公 司 生 产 的 电脑 产品 必须 要 有 完备 的 市 场 销售 
渠道 ， 于 是 ， 他 “ 卷 起 袖子 ”， 开 始 行 动 了 。 在 美国 ， 儿 乎 所 有 公司 
的 首席 执行 官 都 接 到 过 史 带 夫 打 来 的 电话 。 在 史 带 夫 的 电话 记录 中 有 
一 位 非常 知名 的 人 物 ， 他 就 是 迪士尼 公司 的 首席 执行 官 迈 元 尔 。 艾 斯 
纳 。 史 蒂 夫 在 电话 中 对 艾 斯 纳 说 ， 他 想 去 一 次 迪士尼 公司 ， 并 展示 一 
下 NeXT 公 司 的 电脑 能 为 他 们 公司 做 些 什么 。 艾 斯 纳 答应 了 史 带 夫 的 请 
求 。 于 是 ， 史 帝 夫 就 按照 约定 的 日 期 去 了 迪士尼 公司 ， 陪 同 他 前 往 的 
还 有 NeXT 公 司 的 几 位 高 级 主管 和 两 位 工程 师 ， 他 们 还 带 了 两 台电 脑 ， 
一 台 是 黑白 显示 的 ， 另 一 台 是 彩色 的 。 


史 带 夫 称 得 上 是 一 位 非常 有 激情 的 销售 人 员 ， 他 目 信 、 热 情 ， 有 
时 在 电脑 产品 发 布 会 上 面 对 几 千 名 参观 者 ， 他 也 能 焕发 出 自信 和 洋 洲 
的 激情 。 史 蒂 夫 这 次 不 同 寻 第 的 迪士尼 之 行 也 让 他 对 这 个 竞争 激烈 的 
好 莱 坞 世界 有 了 一 些 了 解 。 


在 史 蒂 夫 展示 的 现场 ， 有 两 个 是 迪士尼 公司 的 重要 人 物 ， 他 们 分 
别 是 弗 兰 殴 。 韦 尔 斯 和 杰 弗 里 。 卡 曾 们 格 ， 他 们 两 人 主管 电影 故事 片 


的 制作 ， 也 是 好 莱 坞 大 名 鼎 蜡 的 人 物 。 史 蒂 夫 经 过 精心 准备 ， 在 会 议 
上 向 他 们 作 了 一 次 幻灯 片 演示 。 据 一 位 曾 出 席 这 次 会 议 的 人 士 说 ; 
“ 史 落 夫 在 会 议 上 以 鼓舞 性 的 口吻 说 ， 世 界 将 会 因为 有 了 电脑 而 出 现 
一 次 伟大 的 变革 ， 迪 士 尼 公司 作为 大 型 公司 的 “领头 羊 ，， 应 该 站 在 
这 场 变革 的 最 前 沿 。NeXT 公 司 所 作 的 努力 针对 的 也 是 这 场 伟大 的 变 
革 。” 


史 带 夫 之 所 以 在 迪士尼 公司 用 两 台电 脑 进 行商 业 展 示 ， 其 主要 目 
的 就 是 为 了 利用 好 这 次 难得 的 机 会 。 史 蒂 夫 的 计划 是 一 定 要 让 迪士尼 
公司 的 主管 人 员 相 信 NeXT 公 司 的 电脑 对 他 们 管理 日 党 商业 事务 大 有 帮 
助 。 他 把 这 种 黑白 显示 器 的 NeXT 电 脑 描 述 为 可 以 为 公司 带 来 巨大 商业 
收益 的 机 器 ， 而 且 像 这 样 的 电脑 只 有 NeXT 公 司 才 能 生产 出 来 。 史 带 夫 
还 强调 NeXT 公 司 生 产 的 电脑 具有 一 流 的 品质 ， 也 很 美观 、 大 方 ， 完 全 
适合 好 莱 坞 电影 制作 室 使 用 。 合 下 的 迪士尼 公司 人 员 虽 然 没 有 完全 赞 
同 史 带 夫 的 观点 ， 但 很 显然 也 心动 了 。 


迪士尼 公司 在 世人 的 眼中 是 动画 片 的 象征 ， 史 蒂 夫 也 不 瑟 利 用 这 
一 点 宣传 他 的 电脑 。 在 展示 完 他 们 融 去 的 黑白 显示 器 的 电脑 后 ， 史 送 
夫 又 启动 了 彩色 显示 器 的 电脑 ， 他 把 这 种 电脑 说 成 是 “引领 动画 片 发 
生 和 要 时 的 奈 人 外 ”2 


如 果 一 个 人 在 讲话 的 时 候 手 里 不 拿 着 讲稿 ， 会 出 现 很 大 的 问题 。 
你 可 能 会 任 由 上 自己 激情 用 挥 ， 最 后 不 知 不 党 中 就 “ 间 入 ”了 说 话 的 
“ 茶 区 ”。 史 送 夫 就 是 这 样 的 人 ， 他 激情 滋 涯 地 演说 着 ， 慢 慢 地 束 示 
了 他 此 行 的 主要 目的 。 他 二 了 坐 在 他 面前 的 这 两 位 主管 都 是 分 秒 必 争 
的 “大 人 物 ”， 而 史 带 夫 一 直 在 那里 唆 唆 不 体 地 高 谈 阔 论 ， 好 像 要 把 
每 个 拥有 电脑 的 人 指导 成 为 电脑 动画 制作 者 一 样 。 史 蒂 夫 心中 的 梦想 
征 ， 通 过 应 用 NeXT 公 司 生产 的 电脑 ， 可 以 把 动画 制作 变 成 普通 人 惑 可 
涉足 的 领域 ， 这 样 他 们 的 电脑 苞 有 了 广阔 的 销售 市 场 。 


企 普 通 的 听众 面前 ， 即 使 没有 任何 准备 ， 史 蒂 夫 也 完全 可 以 凭借 
其 旺盛 的 精力 和 内 在 的 超 几 魅力 做 好 每 一 场 演讲 。 然 而 ， 现 在 坐 在 他 
面前 的 并 不 是 普通 的 听众 。 


杰 弗 里 。 卡 兽 伯 格 就 像 在 彩排 一 场 戏 的 戏剧 导演 一 样 举 起 了 手 。 
史 带 夫 在 他 讲话 时 一 般 不 习惯 别人 打 断 他 的 思路 ， 但 现在 他 不 得 不 停 
了 下 来 。 卡 曾 伯 格 突然 变 成 了 戏剧 里 的 一 个 澳 员 ， 并 且 他 演 的 这 一 大 
让 史 带 夫 。 乔 布 斯 永远 都 不 会 忘记 。 卡 曾 伯 格 向 那 台 黑白 显示 器 的 电 
脑 做 了 一 个 手势 ， 并 宣布 说 : “这 条 买卖 琶 定 了 。 像 这 样 的 电脑 我 们 


可 能 要 买 1 000 人 台 。” 


订购 1 000 台 电脑 ! 这 对 于 NexT 公 司 来 说 ， 人 简直 就 是 一 笔 数 额 巨 大 
的 交易 ， 可 能 就 会 把 NeXT 公 司 从 低谷 中 拯救 出 来 。 


然后 卡 曾 伯 格 又 对 彩色 显示 器 的 电脑 做 了 一 个 手势 。“ 这 真是 一 
件 艺术 品 。” 他 说 。 下 面 他 说 的 话 可 能 声音 并 不 大 ， 但 史 带 夫 却 感觉 
他 是 在 叫喊 。“ 我 擎 握 着 动画 制作 ，” 他 哪 味 着 ，“ 任 何人 都 不 能 
走 这 个 技术 。” 最 后 他 说 了 一 名 近乎 冷酷 无 情 的 话 : “如 果 有 人 要 和 
我 的 女儿 约会 ， 我 的 手 里 会 准备 一 把 枪 ， 而 假如 有 人 要 占有 我 的 动 
画 ， 我 会 让 他 彻底 完 梨 。” 


任何 普通 人 在 演说 时 如 果 被 这 样 的 话 打 断 都 有 可 能 被 吓 坏 ， 或 者 
没有 了 讲 下 去 的 理由 ， 总 之 不 能 再 讲 了 。 但 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 不 是 这 样 
的 人 。 他 对 这 种 第 人 无 法 容忍 的 情绪 爆发 早已 习 以 为 第 了 ， 因 为 他 上 自 
己 束 第 第 爆 及 这 样 的 情绪 ， 特 别 是 有 人 各 他 “ 答 梨 、 帮 材 ”或 者 他 的 
好 朋友 对 他 不 忠 时 。 


史 带 夫 停 了 一 会 ， 让 这 一 切 都 安静 下 来 后 ， 就 又 开始 同 在 场 的 人 
推销 他 的 电脑 ， 残 好 像 没 有 任何 人 说 过 什么 话 一 样 。 


但 史 蒂 夫 所 做 的 这 些 作 用 并 不 大 。 迪 士 尼 公 司 像 史 蒂 夫 去 推销 过 
的 其 他 公司 一 样 ， 都 对 苹果 公司 的 麦 金 托 什 机 特别 青睐 。NeXT 公 司 只 
古 癌 一 些 大 学 的 计算 机 系 销售 了 少量 的 电脑 ， 但 始终 也 没有 开发 出 这 
些 电脑 的 应 用 软件 。 虽 然 史 蒂 夫 对 外 吹 咕 说 他 们 公司 的 操作 系统 完全 
是 那 种 “面向 对 象 的 程序 设计 ”， 也 就 是 说 程序 员 可 以 使 用 这 种 程序 
设计 出 原始 的 或 是 基本 的 软件 构成 模块 ， 然 后 把 这 些 基 本 模块 连 在 一 
起 就 可 以 设计 出 茶 种 程序 了 。 


眼看 着 20 世 纪 80 年 代 就 已 接近 尾声 了 。NeXT 公 司 的 电脑 在 开始 时 
显得 前 景 美好 ， 而 现在 它 好 像 在 现代 科学 技术 的 历史 长 河中 成 了 无 足 
轻重 的 “小 东西 ”。 


难道 史 带 夫 。 乔 布 斯 真 的 失去 “魔力 ”了 吗 ? 


1. 英文 为 Just In Time， 简称 JIT， 是 日 本 丰田 汽车 公司 在 20 世 纪 60 年 代 实 行 的 一 
中 生产 方式 。 一 一 译 者 注 


> 


进 车 好 莱 声 


这 部 动画 片 确实 是 世界 电脑 动画 史上 的 一 个 “里 程 碑 ”。 当 
人 们 看 到 皮克斯 公司 制作 的 动画 短片 《顽皮 跳 跳 灯 》 (Luxo 


Jr. ) 时 ， 他 们 会 说 : “ 哦 ， 原来 这 就 是 电脑 制作 的 动画 片 ! 9》 
一 一 皮克斯 公司 总 裁 埃 德 。 卡 特 称 尔 


人 
能 获得 成 功 呢 ? 


史 蒂 夫 。 弄 布 斯 ， 这 位 计算 机 产业 界 的 精英 ， 又 是 如 何 成 为 好 莱 
坞 电影 办 的 一 个 角力 者 的 呢 ? 是 对 绝望 的 反弹 吗 ? 正当 他 的 公司 迅速 
垮 下 去 ， 很 多 人 都 预料 到 他 会 身 无 分 文 地 流落 街头 的 时 候 ， 史 带 夫 却 
绝 处 逢 生 。 他 碰 上 了 很 好 的 机 遇 一 一 计算 机 动画 制作 技术 的 发 展 。 


假如 说 史 带 夫 仅仅 创 建 了 一 家 纯粹 的 计算 机 公司 ， 比 如 NeXT 公 
司 ， 他 可 能 会 真 的 走 同 失败 。 当 他 把 自己 的 注意 力 转 向 电脑 动画 制作 
的 时 候 ， 史 带 夫 意 识 到 他 的 成 功 真 正 要 依 徘 的 不 是 计算 机 人 硬件， 也 不 
是 软件 ， 而 是 用 户 的 体验 、 感 觉 。 这 才 是 成 功 的 根本 。 


只 有 当 史 蒂 夫 身 处 技术 领域 之 外 时 ， 他 才能 重新 发 现 自己 的 巨大 
能 量 。 就 像 在 他 的 带领 下 设计 出 来 的 麦 金 托 什 机 不 但 在 个 人 电脑 世界 
里 独 树 一 帆 ， 而 且 也 引发 了 用 户 在 电脑 使 用 方式 上 的 变革 ， 接 下 来 ， 
他 要 通过 创建 皮克斯 动画 电影 公司 来 改变 一 种 文化 、 娱 乐 模式 。 在 这 
一 过 程 中 ， 他 不 但 找到 了 能 让 苹果 公司 重新 走向 辉煌 的 “秘诀 ”， 也 
再 一 次 塑造 了 一 个 成 功 的 “ 史 蒂 夫 ”。 


几 年 以 前 ， 当 史 蒂 夫 和 他 那些 “ 乳 臭 未 和 干 ” 的 苹果 公司 员工 去 
“ 才 探 ”施乐 公司 PARC 的 秘密 技术 时 ， 就 有 一 个 年 轻 人 在 那里 工作 ， 
他 就 是 阿尔 韦 。 雷 。 史 密斯 。 


阿尔 韦 。 雷 。 史密斯 是 一 个 非常 精干、 强壮 的 年 轻 人 ， 是 一 位 优 
秀 的 人 才 。 他 获得 了 两 个 学 士 学 位 和 斯 坦 福 大 学 的 一 个 博士 学 位 。 他 
曾 被 招聘 进 了 纽约 大 学 ， 但 后 来 他 厌倦 了 这 种 坚 无 生气 的 学 术 研 究 生 
活 ， 于 是 辞 了 职 ， 去 了 加 利 福 尼 亚 。 


阿尔 韦 来 到 加 利 福 尼 亚 后 ， 过 了 一 段 颠 沛 流离 的 生活 ， 吴 上 的 钱 
也 越 来 越 少 。 在 没有 其 他 办 法 的 情况 下 ， 他 凭借 目 己 的 口才 在 加 州 大 
学 伯克利 分 校 找 到 了 一 份 教书 的 工作 。 


在 帕 洛 阿尔 托 市 ， 阿 尔 韦 认识 一 位 名 叫 迪 克 。 舒 普 的 计算 机 科学 
家 ， 他 在 施乐 公司 的 PARC 工 作 。1974 年 的 一 天 ， 他 去 拜访 了 迪克 。 等 
普 ， 迪 元 带 阿尔 韦 到 他 的 工作 场所 参观 ， 在 那里 ， 迪 元 问 阿尔 韦 展示 
了 一 台 可 以 存储 图 像 的 计算 机 和 一 种 可 以 设计 图 像 的 软件 程序 。 如 果 
把 这 两 种 “奇怪 的 东西 ”结合 在 一 起 ， 就 可 以 预言 未 来 艺术 家 们 的 创 
作 模 式 是 那 种 不 用 画笔 和 画布 就 能 完成 绘画 作品 的 创作 模式 。 这 种 用 
计算 机 创作 的 作品 不 像 那 种 在 画布 上 创作 的 作品 ， 画 布 上 的 作品 在 画 
万 里 出 售 一 次 就 什么 都 没有 了 ， 而 这 种 用 计算 机 创作 的 作品 可 以 存储 
在 电脑 存储 器 里 ， 只 要 有 顾客 想 买 ， 随 时 可 以 买 去 。 


那 一 天 ， 阿 尔 事 的 命运 发 生 了 彻 原 的 改变 。 他 友 现 这 就 是 以 后 他 
想 要 做 的 事情 。PARC 完 全 可 以 实现 他 的 两 个 梦想 : 计算 机 研发 ， 让 他 
魂 牵 梦 莹 ;艺术 创作 ， 勾 起 了 他 心中 对 艺术 的 热爱 。 于是， 他 去 施乐 
公司 PARC 应 聘 ， 但 得 到 的 是 一 个 很 没 技术 含量 的 小 工作 。 很 快 他 就 干 
不 下 去 了 ， 他 选择 离开 PARC。 


怀 着 对 电脑 制图 的 热情 ， 阿 尔 书 去 了 美国 东海 岸 ， 他 打算 去 那里 
寻找 电脑 图 像 制作 高 手 一 一 埃 德 。 卡 特 移 尔 ， 卡 特 移 尔 也 和 阿尔 圳 一 
样 拥 有 博士 学 位 。 阿 尔 书 在 纽约 长 岛 一 个 奢华 的 庄园 一 一 古 西 堡 找到 
了 卡特 穆 尔 。 在 那里 ， 一 位 行为 相当 古怪 的 百 万 富 例 雇 用 了 卡特 称 尔 
和 几 名 计算 机 制图 人 员 为 他 工作 ， 这 位 富 兮 就 是 亚历山大 ， 舒 尔 ， 他 
花 了 数 百 万 美元 购买 了 美国 数据 设备 公司 (DEC) 的 VAX 计 算 机 。 这 种 
VAX 计 算 机 是 当时 世界 上 运行 速度 最 快 的 计算 机 ， 因 此 非常 适合 电脑 图 
像 制作 。 舒 尔 把 这 些 电脑 装配 在 古 西 堡 以 前 的 车 库 里 。 实 际 上 ， 舒 尔 
购买 古 西 堡 庄园 主要 是 想 把 它 当 作 纽约 理工 学 院 的 校 址 。 对 舒 尔 先生 
来 说 ， 他 不 仅 想 以 计算 机 图 像 制 作为 “跳板 ”， 像 沃尔特 。 迪 士 尼 一 
样 成 就 一 番 事业 ， 而 且 他 还 想 用 以 字 节 为 存储 单位 的 高 性 能 计算 机 来 
代 蔡 油墨 打印 机 、 手 工 制 图 和 电影 胶片 。 当 然 ， 幸 运 的 是 ， 他 有 很 多 
钱 去 实现 他 的 梦想 。 


在 纽约 ， 虽 然 阿尔 韦 和 卡特 称 尔 在 个 性 、 处 事 原 则 等 很 多 方面 都 
不 一 样 ， 但 他 们 却 很 快 成 了 好 朋友 、 工 作 上 的 好 伙伴 。 阿 尔 韦 和 卡特 
称 尔 两 个 人 拥有 一 个 共同 的 梦想 ， 那 就 是 用 计算 机 设计 一 部 棚 棚 如 生 
的 大 型 动画 片 ， 并 得 到 观众 的 认可 和 共鸣 。 他 们 没有 打算 设计 那 种 激 
不 起 观众 兴趣 的 画面 ， 而 是 打算 超越 普通 的 计算 机 图 像 设 计 ， 设 计 出 
能 够 激发 人 类 情感 体验 的 画面 。 


摆 在 这 些 动 画 制 作 先驱 面前 的 一 个 几乎 无 法 殉 服 的 困难 是 一 一 如 
何 处 理 好 动画 片 中 的 光线 问题 。 当 然 ， 在 二 维 平面 图 像 时 代 ， 你 必须 
要 绘制 很 多 图 片 才能 生成 动画 的 形态 ， 但 要 想 绘 制 出 一 堆 二 维 的 平面 


图 片 〈 比 如 动画 片 《 睡 美人 》 中 的 图 片 》， 束 需要 是 有 创造 性 的 动画 
设计 人 员 勾 画 出 主题 草图 场景 ， 然 后 再 有 一 批 人 做 “中 间 工 作 ” 一 一 
这 些 人 要 绘 出 相应 的 图 片 ， 看 起 来 就 像 是 动画 片 中 的 人 物 从 一 个 场景 
过 渡 到 为 一 个 场景 。 这 就 是 传统 的 动画 片 制作 模式 ， 有 一 批 动画 设计 
人 员 ， 再 加 上 更 多 的 动画 绘制 人 员 。 


而 现在 ， 在 阿尔 书 和 卡特 穆 尔 的 眼中 ， 动 画 片 正 从 二 维 的 平面 图 
像 时 代 “ 步 履 路 加 ”地 过 渡 到 生动 、 酷 似 真 实 世界 的 三 维 立 体 动画 时 
代 。 电 影 动画 之 所 以 棚 棚 如 生 ， 之 所 以 在 观众 看 到 时 能 给 他 们 可 信 的 
感觉 ， 就 是 因为 动画 画面 中 每 个 目标 都 能 以 一 定 的 方式 反射 光线 。 


在 电影 动画 制作 过 程 中 ， 在 一 部 有 10 万 到 15 万 张 相 互 分 离 的 图 片 
组 成 的 电影 里 ， 要 想 紧 紧 抓 住 画面 中 每 个 物体 反射 光线 的 细微 之 处 ， 
绝对 是 一 件 费 时 、 费 力 、 费 钱 的 事情 。 卡 特 称 尔 和 阿尔 韦 就 是 想 在 这 
一 方面 有 所 突破 。 这 两 位 聪明 的 “博士 ”在 几 位 艺术 家 的 帮助 下 想 要 
运用 一 种 简单 的 数学 运算 法 则 来 突破 这 一 难题 ， 也 就 是 说 利用 一 定 的 
计算 规则 让 计算 机 准确 地 计算 出 哪 类 光 是 上 自动 反射 的 。 其 实 他 们 所 使 
用 的 原理 就 是 ， 如 采 在 一 个 国 面 场景 中 的 光线 是 直射 的 ， 那 么 它 就 和 
反射 的 光线 不 一 样 ， 由 此 就 可 以 判断 哪 类 光 有 是 目 动 反 射 的 。 


当然 ， 所 有 这 些 在 当时 听 起 来 好 像 都 是 纯粹 技术 层面 的 胡言 乱 
语 。 不 过 ， 最 让 人 感到 不 可 思议 的 就 是 有 人 告诉 你 计算 机 能 够 设计 出 
动画 图 像 。 如 果 能 用 计算 机 制作 一 部 动画 电影 ， 那 么 肯定 会 引起 人 们 
极 大 的 兴趣 ， 制 作者 也 会 有 一 种 满足 感 ， 当 然 ， 动 画 电影 的 制作 要 比 
仅仅 制作 一 些 动画 图 像 难得 多 。 当 卡特 称 尔 和 阿尔 韦 的 资助 人 亚 历 山 
大 舒 尔 提出 让 他 们 用 计算 机 制作 一 部 动画 电影 时 ， 他 们 两 人 都 感到 
很 难堪 ， 因 为 他 们 离 这 一 步 还 远 着 呢 。 在 这 之 后 ， 卡 特 穆 尔 以 及 他 的 
合作 伙伴 们 惑 开 始 思考 如 何 找到 一 位 电影 制作 人 ， 人 然后 在 他 的 帮助 下 
制作 一 部 电影 动画 片 。 


亚历山大 。 舒 尔 的 计算 机 图 画 设 计 组 在 纽约 长 岛 几 年 的 工作 中 取 
得 了 辉煌 的 成 就 。 他 们 以 犹他 大 学 、 加 拿 大 国家 电影 协会 以 及 其 他 研 
发 机 构 的 研发 成 果 作 为 基础 ， 成 功 地 开发 了 电脑 动画 设计 软件 。 这 也 
使 得 后 来 的 动画 电影 从 《玩具 总 动员 》 到 《狮子 王 》 再 到 《怪物 史 莱 
克 》 得 以 棚 棚 如 生地 展现 在 观众 面前 。 


著名 电影 制 片 人 乔治 。 户 卡 斯 的 人 员 很 快 束 到 长 岛 拜 访 了 阿尔 韦 
和 卡特 穆 尔 ， 这 好 像 是 水 到 汇 成 的 事情 。 户 卡 斯 现在 正 打算 招 摄 《 星 
球 大 战 》 的 续集 《星球 大 战 5: 帝国 反击 成 》。 当 户 卡 斯 邀请 阿尔 韦 和 
卡特 移 尔 等 人 加 入 到 户 卡 斯 影 业 公司 时 ， 他 们 欣然 应 人 多。 到 1980 年 ， 
纽约 长 岛 动 画 设 计 组 的 主要 成 员 都 通过 旧金山 的 金门 大 桥 来 到 了 户 卡 
斯 影 业 公司 ， 他 们 要 在 这 里 开创 一 片 新 天 地 。 


虽然 上 户 卡 斯 相当 沉默 寡言 ， 更 不 善于 闲谈 ， 但 他 喜欢 与 别人 交流 
目 己 的 创业 目标 。 据 一 位 和 户 卡 斯 特别 熟悉 的 内 部 人 士 资 : “ 早 在 
1980 年 ， 乔 治 。 户 卡 斯 就 预计 到 电影 将 会 走向 数字 化 ， 他 计划 要 认真 
执行 3 项 拍摄 计划 : 数字 化 音效 、 数 字 化 剪辑 和 数字 化 特效 。” 


上 户 卡 斯 在 派 拉 索 影 视 公 司 为 阿尔 囊 他 们 找到 了 一 项 设计 任务 ， 让 
他 们 为 电影 《星际 旅行 2: 可 汗 怒 吃 》 制 作 宏 大 的 太空 场景 。 导 演 尼 右 
拉 斯 。 迈 耶 特 别 指定 有 一 个 特殊 的 场景 要 用 计算 机 处 理 。 


阿尔 韦 听 到 这 个 消息 真是 兴奋 极 了 。 这 么 长 时 间 里 ， 他 终于 等 到 
机 会 可 以 为 好 莱 坞 一 流 的 电影 设计 场景 了 。 埃 德 。 卡特 穆 尔 、 罗 布 。 
库 克 和 洛 伦 。 卡 彭 特 3 人 正在 从 事 一 项 三 维 图 像 制作 软件 的 设计 开发 。 
他 们 还 想 创设 一 个 系统 ， 这 个 系统 可 以 装配 在 一 台 经 过 特殊 设计 、 功 
能 强大 的 计算 机 上 ， 用 这 台 计 算 机 就 可 以 以 让 人 吃惊 的 速度 设计 出 电 
脑 动画 。 实 际 上 ， 他 们 这 一 组 人 开发 出 的 软件 程序 已 能 满足 阿尔 韦 制 
作 类 似 电影 《星际 旅行 2， 可 汗 把 吼 》 中 的 太空 场景 


在 电影 场景 制作 完成 以 后 ， 阿 尔 圳 兴奋 得 简直 无 以 复 加 。 然 而 ， 
对 他 们 制作 的 电影 场景 ， 户 卡 斯 又 有 什么 反应 呢 ? 在 1982 年 电影 《 星 
际 旅行 2， 可 汗 称 吼 》 首 英之 后 ， 沉 默 寡言 的 户 卡 斯 走 进 了 阿尔 韦 的 工 
作 间 ， 他 只 是 简单 地 说 了 一 句 : “真是 一 次 不 同 凡 啊 的 摄影 机 运 
动 。” 说 完 这 人 句 话 ， 户 卡 斯 束 离 开 了 了。 


里 然 户 卡 斯 只 是 简 早 地 赞美 了 一 句 ， 但 对 阿尔 韦 来 说 ， 这 已 经 足 
够 了 ， 因 为 从 那 时 起 ， 乔 治 。 卢 卡 斯 就 经 党 去 找 他 和 卡特 称 尔 ， 要 他 
们 用 魔术 般 的 电脑 为 他 导演 的 电影 制作 动画 图 像 。 


就 在 这 时 ， 约 翰 。 拉 塞 特 出 现在 了 阿尔 韦 和 卡特 称 尔 的 视线 中 。 
他 是 迪士尼 公司 一 位 非常 出 色 的 电影 动画 设计 人 员 ， 也 被 看 作 一 颗 冉 
冉 升 起 的 电影 界 新 星 。 很 少 有 人 能 像 拉 赛 特 那 样 对 工作 那么 家 有 激 
情 ， 对 人 那么 热情 ， 而 且 他 还 是 那 种 非常 招 人 喜欢 的 人 ， 最 重要 的 
是 ， 他 是 那 种 对 电影 情节 和 剧 中 人 物 相当 有 感觉 的 设计 人 员 一 一 他 的 
这 种 综合 能 力 是 一 般 人 都 不 具备 的 他 求学 期 间 曾 两 次 获得 学 生 奥 斯 
卡 奖 ) 。 


卡特 穆 尔 和 阿尔 韦 敏锐 地 察觉 到 拉 塞 特 在 迪士尼 公司 并 不 顺心 。 
当时 ， 他 们 就 对 被 卡特 称 尔 称 为 “雇用 比 我 们 更 优秀 的 人 才 ” 的 用 人 
理念 非常 推 深 。1984 年 ， 他 们 请 拉 塞 特 到 卢 卡 斯 影 业 公司 和 他 们 的 电 
脑 动画 制作 组 一 起 工作 了 一 个 月 。 当 然 ， 拉 塞 特 在 当时 也 认为 这 个 地 
方 并 不 是 他 工作 的 长 久之 地 。 由 于 卡特 穆 尔 和 阿尔 韦 的 电脑 动画 制作 
组 并 不 缺少 像 拉 塞 特 这 样 的 设计 人 员 ， 因 此 他 们 给 拉 塞 特 分 配 的 工作 
是 “界面 设计 ”。 他 们 在 向 乔治 ， 卢 卡 斯 交代 时 也 用 这 个 词语 蒙混 了 
过 去 ， 然 而 ， 事 情 还 很 顺利 ， 并 没有 人 抱怨 。 从 以 后 的 发 展 情况 看 ， 
动画 制作 组 雇用 拉 塞 特 的 意义 真是 非 同 寻常 ， 它 不 仅 使 拉 塞 特 自己 的 
事业 得 到 了 发 展 ， 而 且 也 与 卡特 移 尔 、 阿 尔 韦 ， 甚 至 是 史 带 夫 。 乔 布 
斯 的 事业 发 展 奶 奶 相 关 。 即 使 不 考虑 这 些 ， 约 输 。 拉 塞 特 同 卡特 穆 尔 
和 阿尔 韦 的 电脑 动画 制作 组 的 联手 也 改变 了 动画 电影 产业 的 进程 。 


1983 年 5 月 中 旬 ， 乔 治 。 卢 卡 斯 和 他 的 妻子 马 西 娅 同时 宣布 要 提出 
离婚 。 由 于 加 利 福 尼 亚 州 法 律 规定 ， 夫 妻 双方 共同 拥有 家 庭 财 产 ， 如 
果 他 们 离婚 ， 马 西 媚 就 有 权 拥有 卢 卡 斯 一 半 的 财产 。 这 对 卢 卡 斯 来 说 
是 一 个 非常 束 手 的 问题 ， 因 为 他 们 的 “家 庭 财 产 ” 是 几 家 电影 公司 ， 
包括 卢 卡 斯 影 业 公 司 、 工 业 光 魔 公司 、 卡 特 穆 尔 和 阿尔 韦 的 电脑 动画 
制作 组 以 及 天 行者 牧场 制 片场 里 的 电影 后 期 制作 、 合 成 设施 。 


乔治 和 马 西 姬 之 间 昌 然 没 有 金钱 方面 的 牵扯 ， 但 最 关键 的 允 是 天 
治 的 “动画 设计 王国 ”。 马 西 姬 有 权 拥 有 乔治 动画 设计 公司 一 半 的 产 
值 ， 其 总 价值 可 以 达到 数 千 万 美元 。 要 是 把 乔治 的 其 中 一 家 公司 卖 给 
别人 ， 这 简直 就 是 要 割 兵 他 身上 的 一 块 肉 。 


卡特 称 尔 和 阿尔 韦 的 动画 制作 组 已 经 取得 了 很 大 的 成 就 ， 这 个 行 
业 越 来 越 显 示 出 前 景 非常 好 ， 是 很 值得 投资 的 。 这 个 动画 制作 组 的 成 
员 也 对 他 们 事业 的 发 展 很 乐观 ， 但 他 们 的 这 个 制作 组 在 乔治 。 户 卡 期 
心目 中 的 重要 性 还 是 项 不 过 卢 卡 斯 的 其 他 公司 。 现 在 摆 在 动画 制作 组 
面前 的 一 个 严酷 现实 就 是 ， 制 作 组 没有 足够 的 资金 ， 所 以 必须 要 完成 
一 定 的 动画 制作 任务 才能 确保 制作 组 的 正常 运转 。 季 好 ， 他 们 还 没 到 
那 种 入 不 敖 出 的 地 步 。 现 在 的 问题 是 ， 户 卡 斯 能 舍得 把 他 的 动画 制作 
组 让 给 别人 吗 ? 


1985 年 ， 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 在 与 苹果 公司 最 后 结 清 账目 时 得 到 了 1. 5 
亿美 元 的 资金 ， 他 得 到 的 另 一 部 分 “财产 ”就 是 正在 NeXT 公 司 工 作 的 
人 员 ， 这 些 人 员 一直 在 从 事 着 NeXT 电 脑 的 研发 。 艾 伦 . 凯 曾经 在 施乐 
公司 PARC 工 作 过 ， 并 且 还 是 PARC 的 计算 机 精英 ， 后 来 他 又 去 了 苹果 公 
司 ， 并 成 为 “苹果 公司 特别 员工 ”， 他 告诉 史 蒂 夫 ， 应 该 亲自 到 加 利 
福 尼 亚 的 圣 拉 裴 尔 ， 去 看 一 看 那些 正在 为 卢 卡 斯 影 业 公司 搞 电 脑 动画 
制作 的 家 伙 究 竟 取 得 了 怎样 的 进展 。 史 蒂 夫 也 对 这 个 动画 制作 组 非常 
感 兴趣 ， 他 还 听 说 卢 卡 斯 将 会 卖 出 这 个 动画 制作 一 一 他 当然 对 并 购 动 
画 制 作 组 感 兴趣 。 


史 蒂 夫 治 着 太平 洋 治 尾 一 直 往 北 ， 到 了 户 卡 斯 影 业 公司 和 光 魔 公 
司 ， 这 两 家 公司 都 位 于 圣 拉 裴 尔 ， 坐 落 在 酷似 仓库 形状 的 大 楼 里 。 户 
卡 斯 就 像 大 地 主 一 样 ， 住 在 空间 很 大 的 天 行者 牧场 制 片 场 。 


史 带 夫 。 乔布斯 在 那里 参观 了 一 天 ， 这 又 是 让 他 感到 非常 吃惊 的 
一 天 。 卢 卡 斯 公司 的 一 些 对 电脑 动画 制作 极其 着 迷 的 人 员 向 史 带 夫 展 
示 了 生动 的 数字 化 图 片 ， 另 外 还 有 一 些 史 蒂 夫 以 前 从 来 没有 看 到 过 的 
数字 化 电影 片断 。 这 次 经 历 对 史 带 夫 来 说 ， 又 像 是 在 施乐 公司 的 PARC 
一 样 。 


这 里 有 电脑 动画 制作 界 天 才 般 的 技术 人 员 ， 他 们 日 复 一 日 地 在 这 
个 领域 做 着 开拓 性 的 工作 。 他 们 研发 的 电脑 动画 制作 系统 ， 他 们 开发 
的 软件 程序 都 让 人 感到 惊讶 和 叹服 。 而 现在 ， 乔 治 。 卢 卡 斯 竟然 想 着 
把 它 详 卸 。 


史 带 夫 简 直 可 以 说 是 非常 希望 能 得 到 这 个 动画 制作 组 一 一 包括 所 
有 的 员工 、 计 算 机 、 软 件 。 乔 治 开 出 的 价 码 是 3 000 万 美元 。 


另 一 方面 ， 史 带 夫 也 守 沉 到 了 这 件 事 的 来 龙 去 脉 。 很 明显 ， 弄 治 
* 户 卡 斯 急 着 想 把 它 卖 出 去 ， 但 他 又 不 急于 去 找 买主 ， 也 不 急于 讨 价 
还 价 ， 因 为 他 认为 还 会 有 其 他 的 买主 。 但 史 带 夫 却 感觉 到 了 这 其 中 的 
紧张 气氛 ， 并 且 感 觉 他 对 这 件 事 已 经 稳 操 胜 券 ， 只 是 等 待 时 机 准备 行 
动 。 


阿尔 韦 和 卡特 穆 尔 也 主动 行动 ， 他 俩 去 了 迪士尼 公司 商谈 并 购 事 
宜 。 他 们 发 现 迪 士 尼 公 司 的 一 位 主管 对 他 们 的 动画 制作 组 感 兴趣 ， 而 
且 这 位 主管 也 认为 动画 制作 组 对 他 们 的 电影 报 制 组 有 很 大 帮助 。 于 
是 ， 这 位 主管 就 向 公司 总 部 提议 花 1 500 万 美元 购买 动画 制作 组 一 半 的 
产权 ， 但 杰 弗 里 。 卡 曾 伯 格 以 “还 有 其 他 紧迫 的 事 要 做 ”为 由 拒绝 
了 ， 并 且说 这 是 在 浪费 他 的 时 间 。 就 这 样 ， 这 条 路 被 堵 死 了 ， 但 另外 
一 个 机 会 却 摆 在 了 他 们 面前 。 


在 1985 年 ， 实 业 家 罗斯 。 佩 罗 已 经 把 他 的 计算 机 服务 公司 EDS 卖 给 
了 通用 汽车 公司 ， 他 目 己 也 成 了 通用 汽车 公司 重 事 会 的 一 名 重 事 ， 当 
时 他 又 打算 开辟 一 片 新 天 地 。 他 的 目光 瞄准 了 乔治 ， 户 卡 斯 的 电脑 动 
画 制 作 组 。 经 过 几 个 月 的 运作 ， 佩 罗 说 服 了 世界 上 最 大 的 电子 公司 之 
一 一 一 荷兰 旺 家 飞利浦 电子 公司 加 入 到 他 的 并 购 行列 中 。 他 们 提出 的 
底价 已 经 非常 接近 卢 卡 斯 提出 的 3 000 万 美元 。 经 过 双方 紧张 有 序 地 协 
商谈 判 ， 眼 看 事情 就 要 结束 了 ， 束 等 厦 佩 罗 签署 协议 条 球 了 ， 可 碰巧 
的 是 ， 正 是 在 这 一 天 ， 新 闻 报 纸 上 面 登载 了 一 条 声明 : 佩 罗 已 不 再 担 
任 通用 汽车 公司 的 董事 了 。 这 则 声明 也 表明 ， 佩 罗 不 能 够 代表 通用 汽 
车 公司 签 著 任何 协议 。 


突然 之 间 ， 乔 治 。 户 卡 斯 发 现 他 寄予 厚望 的 并 购 没 有 任何 指望 
Ts 


而 这 个 机 会 恰恰 是 史 带 夫 。 乔布斯 等 竺 的。 他 开始 满怀 信心 地 与 
上 户 卡 期 谈判 。 可 以 说 ， 史 带 夫 和 户 卡 斯 之 间 的 谈判 一 路 顺畅 ， 两 个 人 
都 想 很 快 达成 并 购 协 议 ， 都 不 想 让 这 件 事 再 出 现任 何 波澜 。 户 卡 斯 为 
了 回 史 带 夫 表示 他 们 之 间 的 杀 密 关系 ， 就 与 史 希 夫 谈 论 起 了 军 教 信 
仰 ， 他 说 : “让 我 们 探讨 一 下 我 们 的 精神 世界 。” 他 解释 说 : “我 从 
小 就 是 卫 理 公会 教徒 ， 但 这 里 是 马 林 县 。 我 们 在 这 里 部 信 仰 佛教 。” 
在 这 种 情况 下 ， 他 和 史 带 夫 的 观点 已 经 完全 一 致 了 。 


史 带 夫 还 没有 从 苹果 公司 的 “难堪 ”中 恢复 过 来 ， 甚 至 说 “ 伤 
口 ”还 没完 全 愈合 。 他 非常 想 借 这 次 难得 的 机 会 句 世 界 宣布 ， 尤 其 古 
想 问 商业 媒体 宣布 : 他 没有 被 打垮 。 


虽然 史 希 夫 急于 想 购买 这 个 动画 制作 组 ， 但 他 同时 又 是 一 个 别人 
很 难 应 付 的 谈判 高 手 ， 他 总 希望 把 购买 价格 压 下 去 ， 因 此 双方 的 谈判 
拖延 了 很 长 时 间 。 这 时 候 的 户 卡 斯 虽然 非常 硕 望 能 提高 要 价 ， 但 他 实 
在 不 愿意 再 与 史 带 夫 进 行 “ 折 磨 人 般 ” 的 谈判 了 ， 于 是 ， 他 就 宣布 不 


再 与 史 带 夫 谈 判 下 去 了 。 史 带 夫 当 然 不 愿 放弃 ， 束 一 直 缠 着 户 卡 斯 ， 
最 终 勾 把 他 拉 到 了 谈判 桌 上 。 


最 后 ， 户 卡 斯 和 史 融 夫 终于 达成 了 协议 条 球 。 史 蒂 夫 将 购买 整个 
动画 制作 组 一 一 包括 人 员 、 电 脑 、 软 件 ， 但 所 付出 的 价格 仅仅 是 1 000 
万 美元 ， 是 卢 卡 斯 原先 要 求 价格 的 1/3。 对 于 卢 卡 斯 来 说 ， 这 真是 有 苗 
难 言 ! 这 扣 钱 还 远 不 够 偿付 他 在 离婚 官司 中 欠 马 西 好 的 钱 。 但 事 到 如 
今 ， 在 压力 重重 的 情况 下 ， 他 已 经 没有 时 间 和 选择 的 余地 了 。 不 过 ， 
令 户 卡 斯 感到 欣慰 的 是 ， 史 带 夫 还 是 做 了 一 点 儿 让 步 ， 这 对 他 也 是 很 
重要 的 ， 这 个 让 步 就 是 : 史 带 夫 的 新 公司 研发 的 各 种 先进 技术 必须 无 
偿 地 提供 给 户 卡 斯 影 业 公司 使 用 。 


在 与 户 卡 斯 的 谈判 中 ， 史 带 夫 一 直 想 凭借 其 果敢 的 决定 ， 把 并 购 
价格 压 到 最 低 ， 直 至 最 终 达 成 协议 。 电 脑 动 男 制 作 组 现在 又 换 了 老 
板 ， 先 是 诡 诈 的 亚历山大 ， 舒 尔 ， 然 后 是 《星球 大 战 》 的 制 厂 人 ， 现 
在 又 换 成 了 “海盗 尖 目 ” 史 带 夫 。 


令 动画 制作 组 想不到 的 是 ， 史 蒂 夫 想 购 买 的 仅仅 是 一 个 电脑 硬件 
和 软件 公司 ， 也 就 是 说 ， 他 想 的 是 在 上 自己 的 公司 人 花 名 册 上 再 增加 一 家 
公司 。 而 阿尔 韦 和 卡特 称 尔 却 还 是 怀 着 制作 棚 棚 如 生 的 电脑 动画 的 梦 
想 ， 他 们 为 了 实现 目 己 的 梦想 ， 又 把 约 戎 。 拉 赛 特 拉 到 了 他 们 的 阵 
， 这 样 的 话 ， 他 们 实现 梦想 的 可 能 性 残 大 了 不 少 。 


le 


阿尔 韦 和 卡特 穆 尔 又 将 成 为 一 家 新 公司 的 共同 创业 伙伴 ， 他 俩 每 
人 都 拥有 4 的 公司 股票 ， 而 其 他 92% 的 股票 都 归 新 公司 的 唯一 投资 者 史 
带 夫 “乔布斯 所 有 。 


阿尔 韦 、 史 带 夫 和 卡特 称 尔 都 想 给 他 们 的 新 公司 起 一 个 具有 “高 
科技 ”色彩 的 名 字 。 起 名 这 件 事 很 快 也 有 了 眉目 ， 阿 尔 韦 给 他 自己 的 
电脑 贴 上 一 个 “标签 ”， 称 为 “Pixer”， 他 觉得 叫 这 个 名 子 有 点 像 
“Pixel”〔 像 素 ) 这 个 词 的 动词 形式 。 另 外 ， 又 由 于 他 在 得 克 萨 斯 州 


与 新 墨西哥 州 的 交界 处 长 大 ， 所 以 他 又 把 这 个 名 字 修 改 了 一 下 ， 让 筷 
带 点 西班牙 语 的 发 音 ， 最 终 的 名 字 也 就 是 : 皮克斯 (Pixar) 。“ 皮 克 
斯 ”这 个 名 字 带 有 很 多 的 技术 含义 ， 也 体现 了 一 种 创新 精神 一 一 这 正 
好 符合 新 公司 创建 的 理念 。 


皮克斯 公司 也 会 成 为 一 家 真正 的 具有 创新 精神 的 高 科技 公司 。 


皮克斯 公司 的 员工 部 有 一 种 处 于 电影 产业 发 展 最 前 沿 的 感觉 ， 他 
们 要 做 的 不 仅仅 是 取得 技术 方面 的 创新 ， 最 主要 的 还 是 突破 种 种 限 
制 ， 达 到 技术 的 不 断 完美 。 


史 蒂 夫 后 来 承认 ， 是 皮克斯 公司 让 他 有 了 新 的 想法 。“ 上 皮克斯 公 
司 的 任务 是 制作 真正 的 电影 ，” 他 说 ，“ 我 们 要 制作 出 世界 上 第 一 部 
电脑 动画 电影 。 也 就 是 说 ， 这 部 电影 要 完全 由 电脑 合成 ， 包 括 其 中 的 
背景 、 人 物 等 所 有 的 一 切 。” 事 实 上 ， 在 史 带 夫 从 户 卡 斯 手中 购买 动 
画 制 作 组 的 时 候 ， 他 并 没有 想到 这 些 ， 而 且 这 也 不 是 史 带 夫 制定 的 公 
司 发 展 方 辣 。 


史 蒂 夫 对 软件 问题 从 来 都 不 太 懂 。 程 序 设 计 对 一 些 人 来 说 可 能 很 
简单 ， 但 对 史 蒂 夫 。 乔布斯 来 说 ， 却 是 一 件 非常 复杂 的 事情 。 他 只 能 
算是 一 个 硬件 方面 的 人 才 ， 软 件 方面 只 有 一 点 业余 知识 。 对 于 硬件 的 
研发 ， 他 有 着 不 同 于 一 般 人 的 独特 见解 。 当 然 ， 由 于 史 带 夫 太 过 于 退 
求 独特 ， 总 是 要 求 撤 术 方面 有 所 创新 ， 而 不 顾 茶 些 方面 的 实际 情况 ， 
因此 有 了 时候 他 的 努力 也 一 次 次 地 化 为 泡影 。 史 带 夫 以 前 就 曾经 因为 自 
己 是 个 完美 主义 者 而 吃 过 亏 ， 在 前 些 年 设计 苹果 工 电 脑 的 时 候 ， 他 就 
坚持 苹果 本 电脑 的 接口 处 要 做 得 非常 完美 ， 而 实际 上 用 户 古 不 在 乎 这 


些小 问题 的 。 


尽管 史 蒂 夫 不 懂 电 脑 技术 方 面 的 知识 ， 但 他 对 电脑 的 商业 运营 却 
有 独到 的 见解 ， 而 这 是 极其 关键 的 能 力 。 史 带 夫 还 有 一 种 识别 人 才 的 
能 力 ， 他 能 够 把 宇 有 想象 力 的 优秀 电脑 人 才 吸 引 过 来 为 他 努力 工作 ， 


直到 他 最 后 满意 他 们 的 工作 成 果 为 止 。 实 际 上 ， 他 对 电脑 方面 的 设计 
极其 重视 ， 因 为 这 是 他 们 的 电脑 记得 市 场 的 基础 。 


如 果 史 带 夫 不 是 在 麦 金 托 什 机 的 设计 项 目 中 对 电脑 软件 太 上 自 以 为 
是 ， 他 已 经 对 电脑 软件 有 了 很 深 的 认识 。 麦 金 托 什 机 做 到 了 软件 与 硬 
件 的 完美 结合 ， 再 加 上 它 的 用 户 界面 ， 麦 金 托 什 机 已 成 为 工作 场所 的 
一 个 好 助手 。 虽 然 它 可 能 源 于 施乐 公司 PARC 的 产品 ， 但 等 到 设计 出 来 
后 ， 考 金 托 什 机 已 经 完全 成 为 苹果 公司 的 产品 了 。 因 此 ， 史 蒂 夫 认 
为 ， 操 作 系统 与 硬件 的 完美 结合 才 是 电脑 的 核心 。 等 到 创建 NeXT 公 司 
时 ， 史 蒂 夫 还 是 认为 应 用 程序 对 于 一 台电 脑 是 全 关 重 要 的 ， 因 为 电脑 
用 户 可 以 用 这 些 软件 程序 做 一 些 事 情 。 现 在 史 带 夫 叉 购买 了 一 家 公 
司 ， 这 家 公司 几乎 全 部 是 应 用 软件 程序 来 制作 动画 图 像 。 从 杂种 意义 
上 来 说 ,皮克斯 公司 就 是 一 家 软件 公司 ， 人 硬件 部 分 只 是 它 的 附属 部 
分 。 他 们 这 些 电 脑 动画 设计 师 们 已 经 拥有 了 制作 动画 图 像 的 特殊 硬件 
一 一 在 当时 来 说 ， 也 就 是 性 能 最 好 的 电脑 ， 利 用 这 样 的 电脑 就 完全 能 
够 达到 他 们 的 设计 需要 。 当 然 ， 是 否 使 用 这 种 高 性 能 的 电脑 对 动画 制 
作 的 质量 来 说 是 非 第 关键 的 。 


然而 ， 史 蒂 夫 在 当时 却 没 有 打算 认真 考虑 这 个 问题 。 


在 由 洛 阿尔 托 市 ， 史 带 夫 有 一 群 油 情 滋 涛 的 年 轻 人 为 他 工作 ， 他 
们 废 闪 瑟 食 地 设计 NeXT 公 司 的 新 一 代 电 脑 。 但 由 于 他 们 才刚 刚 开 始 创 
业 ， 所 以 在 一 开始 的 几 年 内 不 可 能 有 多 大 的 起 色 ， 也 不 可 能 获得 多 少 
利润。 在 马 林 县 ， 史 和 带 夫 已 经 购买 了 相关 的 设备 来 设计 电脑 ， 他 们 的 
新 公司 已 经 具备 了 把 新 型 电脑 推 癌 市 场 的 能 力 。 皮 殉 斯 公司 设计 的 电 
脑 是 独一无二 的 ， 因 为 它 是 专 为 动画 制作 而 设计 的 ， 史 带 夫 决心 要 把 
这 种 型 写 的 电脑 推 同 市 场 。 这 种 电脑 给 了 史 蒂 夫 很 深 的 印象 ， 而 且 他 
对 这 种 电脑 的 期 望 值 也 很 高 。 这 种 机 器 能 够 存储 数量 庞大 的 电脑 图 
像 。 但 史 蒂 夫 总 是 对 处 于 前 沿 的 技术 非常 着 迷 ， 总 想 着 能 够 把 高 技术 


含量 的 原型 机 变 成 市 场 上 的 畅销 电脑 。 最 终 他 们 给 这 种 型 写 的 机 器 起 
了 个 缺乏 想象 力 的 名 字 一 一 皮 殉 斯 动画 设计 电脑 。 


但 是 ， 在 20 世 纪 80 年 代 的 美国 ， 这 种 电脑 的 价格 高 得 让 人 望 而 却 
步 ， 这 台电 脑 的 标价 是 13. 5 万 美元 ， 男 外 还 得 加 上 6 万 美元 的 电脑 软件 
和 外 围 设 备 ， 比 如 磁盘 驱动 器 ， 这 些 是 电脑 的 必 备 设备 ， 但 它们 却 不 
包括 在 基本 价格 之 内 。 史 蒂 夫 还 发 现 卡 特 称 尔 和 阿尔 圳 非常 不 适合 做 
电脑 产品 的 销售 工作 ， 他 把 他 们 叫 作 “在 森林 里 失去 方 同 感 的 孩 
童 ”。 史 带 夫 认为 ， 他 能 够 及 时 把 即将 沉没 的 船只 的 漏洞 增 上 ， 以 防 
止 船只 下 沉 。“ 我 认为 我 能 把 阿尔 韦 和 卡特 移 尔 变 成 业务 管理 人 
员 。” 史 带 夫 说 。 


尽管 史 蒂 夫 他 们 付出 了 巨大 的 努力 ， 但 最 终 也 没有 摆脱 失败 的 命 
运 。 实 际 上 ， 上 皮克斯 电脑 是 由 专业 人 士 设 计 的 ， 当 然 也 需要 由 专业 人 
士 操作 。 医 学 搁 术 人 员 和 医生 并 不 需要 这 样 的 电脑 ， 其 他 人 士 也 是 这 
样 ， 不 是 所 有 人 都 是 经 验 丰富 的 电脑 迷 。 这 种 型 号 的 机 器 操作 起 来 太 
复杂 了 。 


为 了 让 史 蒂 夫 不 干涉 皮克斯 公司 的 事务 ， 也 为 了 让 史 蒂 夫 远离 皮 
融 斯 公司 的 员工 〈 因 为 这 样 的 话 ， 公 司 员 工 就 会 少 一 些 烦恼 ， 而 且 史 
带 夫 也 不 能 威吓 、 哄 骗 这 些 勤 勤 尽 尽 并 且 工 作 积 极 的 员工 了 〉， 卡 特 
称 尔 和 阿尔 韦 经 常 要 去 位 于 由 洛 阿 尔 托 的 NeXT 公 司 总 部 ， 去 向 皮克斯 
公司 的 出 资 人 一 一 史 带 夫 汇 报 最 新 的 研发 成 果 。 


但 此 后 不 入 ， 他 们 的 汇报 残 开 始 变 得 越 来 越 不 顺利 了 。 因 为 他 们 
不 能 总 是 说 “资金 流出 的 速度 非常 快 ， 而 流入 的 资金 却 又 少 得 可 怜 ， 
但 你 一 定 要 支持 我 们 ， 并 且 也 一 定 要 信任 我 们 的 做 法 ”， 这 样 的 话 在 
史 带 夫 的 耳 东 边 说 多 了 ， 他 也 会 不 相信 的 。 以 致 后 来 ， 他 们 在 史 蒂 夫 
面前 说 话 显 得 语无伦次 ， 也 有 点 儿 哆 唆 而 抓 不 住 重 点 了 。 阿 尔 韦 和 卡 
特 称 尔 在 去 见 史 带 夫 之 前 总 是 精心 构思 一 下 想 要 说 的 话 ， 以 便 能 让 史 


带 夫 给 他 们 一 个 客观 的 评价 ， 但 另 一 方面 他 们 又 希望 能 够 分 散 一 氮 史 
带 夫 的 注意 力 ， 好 让 他 不 能 提出 让 人 难以 回答 的 问题 。 


1984 年 ， 这 个 动画 制作 组 参加 了 每 年 一 度 的 计算 机 绘图 专业 组 展 
示 会 。 制 作 组 的 人 员 在 展示 会 上 展示 了 由 阿尔 韦 构 思 和 执导 的 一 个 生 
动 的 三 维 短片 ， 短 片 的 动画 是 由 拉 塞 特 和 他 的 制作 组 制作 的 。 短 片 的 
名 字 叫 作 《 安 德 鲁 和 威 利 B》 (hndre and 胎 171y B) ， 其 放映 时 间 仅 
仅 有 90 秒 钟 ， 但 就 是 这 90 秒 钟 的 短片 却 杉 动 了 整个 展示 会 。 这 其 中 的 
部 分 原因 是 ， 这 部 短片 的 技术 含量 超过 了 其 他 任何 同类 型 的 电脑 动画 
片 ， 还 有 一 部 分 原因 是 它 有 故事 情节 ， 能 够 感染 观众 。 在 90 秒 钟 里 做 
到 了 这 一 点 ， 简 直 可 以 说 是 一 个 奇迹 。 


现在 既然 动画 制作 组 归 在 皮 死 斯 公司 的 旗下 ， 制 作 组 成 员 束 开始 
想 着 如 何 才能 顾 得 利润 ， 而 且 他 们 也 非常 将 望 能 够 展示 皮克斯 公司 的 
先进 技术 。 当 他 们 第 二 年 再 次 参加 计算 机 绘图 专业 组 展示 会 时 ， 他 们 
展示 了 一 个 给 人 印象 更 加 深刻 的 动画 短片 《项 皮 跳 跳 打 》， 这 部 动画 
短片 成 为 动画 制作 史上 的 一 个 里 程 碑 。 当 时 在 达拉斯 市 参加 这 次 展示 
会 的 有 6 000 名 技术 人 员 和 动画 制作 者 ， 他 们 看 这 部 高 技术 短片 时 简直 
惊 示 了， 看 完 之 后 他 们 报 以 “长 久 而 热烈 的 掌声 ”。 史 带 夫 。 乔 布 斯 
就 坐 在 他 们 中 间 ， 这 一 切 他 都 看 在 了 眼 里 ， 他 一 定 会 党 得 如 果 不 是 他 
拯救 了 整个 动画 制作 组 ， 今 天 的 情景 是 怎么 也 不 会 出 现 的 。 


诸多 的 赞誉 和 掌声 并 不 是 单单 因为 在 动画 短片 技术 方面 取得 了 己 
大 成 束 ， 最 主要 的 还 是 因为 这 部 短片 给 在 场 的 观众 留 下 了 深刻 的 印 
象 。 约 鞭 ， 拉 突 特 在 这 部 动画 的 制作 中 ， 不 但 负责 执导 ， 而 且 还 制作 
了 三 维 动画 ， 他 融 给 了 观众 很 多 尺 奇 :在 这 部 动画 电影 中 只 有 两 个 角 
色 ， 也 就 是 两 个 台灯 一 一 是 那 种 非常 普通 的 果 用 台灯 ， 一 个 大 一 点 
儿 ， 一 个 小 一 点 儿 ， 以 此 来 代表 大 人 和 小 孩 。 实 际 上 ， 在 这 部 动画 片 
中 ， 拉 塞 特 没有 通过 有 生命 的 人 和 动物 的 参与 就 紧 紧 地 抓 住 了 观众 的 


情感 。 观 众 能 感 党 到 这 些 坚 无 生命 力 的 “小 家 伙 ” 正 在 想 什 么 ， 它 们 
有 什么 样 的 感受 。 


《项 皮 跳 跳 灯 》 不 论 是 在 哪个 地 方 放 映 都 抓 住 了 观众 的 心 。 在 美 
国 华盛顿 特区 美国 电影 市 上 ， 这 部 动画 片 获 得 了 美国 影视 金 庆 奖 
(Golden Eagle) ， 同 时 这 部 动画 片 可 以 正式 代表 美国 参加 在 国外 举 
行 的 电影 艺术 节 ， 男 外 ， 它 也 获得 了 奥斯卡 金 像 奖 的 提名 。 该 部 动画 
片 的 制作 人 就 是 约翰 。 拉 塞 特 和 威廉 。 里 夫 斯 。 埃 德 。 卡 特 称 尔 认 
为 : “这 部 动画 片 确实 是 世界 电脑 动画 史上 的 一 个 “里 程 碑 ”。 当 人 
们 看 到 皮克斯 公司 制作 的 动画 短片 《项 皮 跳 跳 灯 》 时 ， 他 们 会 
说 : “ 哦 ， 原 来 这 就 是 电脑 制作 的 动画 片 ! ”” 


史 蒂 夫 每 月 与 皮克斯 公司 管理 层 举 行 的 交流 会 议 大 多 是 在 史 带 夫 
的 办 公 区 召开 ， 当 然 侦 尔 也 在 皮克斯 公司 召开 。 在 交流 会 议 上 ， 史 芝 
夫 总 是 要 评说 一 下 公司 的 经 营 情况 ， 还 有 就 是 了 解 一 下 公司 内 部 的 一 
些 事务 ， 然 后 再 说 一 下 公司 的 资金 问题 。 每 次 开会 之 后 ， 他 都 会 给 皮 
克 斯 公司 划拨 一 部 分 资金 用 于 下 个 月 公司 的 开支 ， 几 天 的 工夫 他 所 划 
拨 的 资金 束 会 转 到 皮克斯 公司 的 银行 账户 上 。 


1988 年 的 初春 ， 阿 尔 韦 、 卡 特 称 尔 、 公 司 财 务 副 总 裁 里 砍 。 伍 
德 ， 还 有 销售 与 市 场 部 的 副 总 裁 比 尔 。 亚当斯 与 史 蒂 夫 参加 了 一 次 交 
流 会 议 。 对 他 们 4 个 人 来 说 ， 这 次 会 议 是 非 第 难熬 的 。 皮 元 斯 公司 的 任 
何人 都 没有 意识 到 史 带 夫 会 带 来 一 个 搅动 人 心 的 消 轧 。 由 于 当时 NeXT 
公司 和 皮克斯 公司 都 出 现 了 资金 暴 张 的 状况 ， 史 蒂 夫 在 这 次 会 议 上 决 
定 要 大 幅 削 减 开 文 。 这 样 的 话 ， 皮 殉 斯 公司 的 每 一 个 工作 部 门 都 必须 
裁 挥 一 部 分 人 员 。 这 几 位 皮克斯 公司 的 主管 不 得 不 讨论 他 们 公司 的 每 
一 位 员工 ， 讨 论 时 都 要 认真 衡量 一 下 赞成 与 反对 的 理由 。 


当时 ， 会 议 室 里 的 气氛 极其 压抑 。 皮 克 斯 公司 的 主管 在 选择 公司 
职员 时 都 是 很 认真 的 ， 他 们 雇用 的 职员 可 以 说 是 最 优秀 的 一 一 他 们 不 
仅 是 优秀 的 员工 ， 而 且 非 党 适合 在 这 种 反 传 统 、 没 有 官僚 气 奶 的 公司 


里 做 事 ， 这 里 的 氛围 不 但 能 提高 员工 的 工作 效率 ， 还 能 让 人 感到 轻 
松 、 愉 快 。 皮 元 斯 公司 的 员工 对 公司 是 忠诚 的 ， 同 样 公 司 也 信赖 他 们 
的 员工 。 而 现在 及 殉 斯 公司 的 主 省 要 打破 这 种 忠诚 的 纽带 。 他 们 明日 
史 蒂 夫 这 样 做 也 有 他 的 原因 。 从 公司 的 立场 看 ， 这 样 做 合情合理 ， 因 
为 公司 没有 其 他 更 好 的 办 法 。 

会 议 一 直 持续 了 好 几 个 小 时 。“ 这 是 我 们 参加 的 所 有 会 议 中 最 难 
做 出 抉择 的 一 次 会 议 ，” 其 中 一 位 与 会 者 如 是 说 ，“ 在 这 次 会 议 上 ， 
每 个 人 都 有 一 种 如 坐 针 息 的 感觉 。” 


当 会 议 要 结束 的 时 候 ， 史 蒂 夫 问 他 们 : “就 这 些 要 讨论 的 吗 ? ” 
然后 就 把 手 放 在 会 议 香 上， 准备 起 身 离 去 。 在 这 之 后 ， 皮 死 斯 公司 将 
面临 的 一 个 主要 难题 残 是 : 资金 问题 急需 解决 ， 因 为 还 有 5 个 月 就 要 参 
加 计算 机 绘图 专业 组 的 展示 会 了 ， 他 们 在 展会 上 还 要 展示 新 制作 的 动 
画 短 片 ! 


从 户 卡 斯 影 业 公司 开始 ， 他 们 这 一 动画 制作 组 每 年 都 要 为 计算 机 
绘图 专业 组 展示 会 制作 一 部 短片 ， 而 且 每 一 次 他 们 制作 的 短片 都 是 整 
个 展示 会 的 焦点 。 他 们 的 这 一 做 法 已 经 成 为 一 种 传统 ， 参 加 展示 会 的 
每 个 人 ， 都 希望 看 到 他 们 制作 的 那 种 长 度 只 有 几 分 钟 却 能 够 很 好 地 展 
示 他 们 技术 最 新 进展 的 动画 短片 。 在 皮克斯 公司 ， 研 发 组 正在 全 力 把 
卡特 穆 尔 、 阿 尔 韦 和 其 他 合伙 人 在 纽约 长 岛 工 作 时 开发 的 软件 转变 成 
商业 软件 产品 。 在 动画 制作 领域 里 ， 很 多 人 都 急切 地 了 盼望 他 们 的 产品 
尽快 推出 ， 史 送 夫 也 和 希望 他 们 开发 的 产品 能 为 公司 带 来 巨大 的 利润 。 
这 上 坚 产 品 的 销售 收入 ， 可 以 改变 史 带 夫 现 在 面临 的 部 分 资金 紧张 的 状 
况 。 在 计算 机 绘图 专业 组 的 展示 会 上 ， 打 算 购 买 他 们 产品 的 客户 也 希 
望 看 到 他 们 的 短片 在 搁 术 上 获得 突破 性 进展 。 如 果皮 元 斯 公司 两 手 空 
空地 去 参加 展示 会 ， 给 别人 的 印象 肯定 是 皮克斯 公司 现在 过 到 麻烦 
了 。 他 们 也 会 不 再 信任 皮克斯 公司 开发 的 软件 ， 也 就 是 说 皮克斯 公司 
的 产品 在 还 没有 推 同 市 场 之 前 ， 销 售 额 就 要 大 打折 扣 。 


然而 ， 在 经 过 与 史 带 夫 如 此 艰苦 的 讨论 后 ， 皮 元 斯 公司 毕竟 已 经 
削减 了 数 十 万 美元 的 预算 资金 ， 现 在 叉 怎么 能 问 史 带 夫 提出 划拨 同等 
数额 的 资金 供 他 们 制作 动画 短片 呢 ? 每 个 人 都 静 静 地 坐 在 那里 看 者 史 
带 夫 ， 但 都 不 愿意 在 这 个 难堪 的 时 刻 向 他 提出 资金 问题 。 最 后 ， 比 尔 
“ 亚当 斯 开口 了 。 他 同 史 带 夫 介绍 了 制作 动画 短片 的 情况 ， 并 说 “ 史 
带 夫 ， 我们 需要 这 样 做 ”， 然 后 他 又 问 史 鞍 夫 解释 了 动画 短片 对 皮 砚 
斯 公司 将 来 软件 产品 的 销售 是 起 决定 性 作用 的 。 


皮克斯 公司 将 指派 15 20 人 参与 动画 短片 的 制作 ， 制 作 时 间 将 会 超 
过 一 个 月 。 这 对 史 带 夫 来 说 意味 着 他 要 拿 出 数 十 万 美元 投入 到 动画 制 
"Es 


史 蒂 夫 静 静 地 坐 在 那里 ， 思 考 着 这 个 难以 抉择 的 问题 ， 他 在 认真 
分 析 答应 或 不 答应 他 们 的 请 求 所 带 来 的 后 果 。 最 后 ， 史 蒂 夫 问 : “有 
情节 串联 图 板 秸 吗 ?” 有 人 告诉 他 有 ， 史 蒂 夫 马上 要 求 看 一 下 。 于 
是 ， 皮 克 斯 公司 的 几 名 职员 就 陪同 史 蒂 夫 走 到 了 楼 下 ， 约 翰 。 拉 塞 特 
以 一 流 的 技术 制作 了 情节 串联 图 板 ， 使 它 看 起 来 不 但 漂亮 而 且 还 能 激 
起 人 内 心 的 情感 。 史 蒂 夫 被 打动 了 ， 他 同意 搜 搜 “ 口 袋 ”给 动画 制作 
提供 资金 支持 ， 后 来 成 功 的 这 部 动画 片 就 是 《 锡 铁 小 兵 》。 


“如 果 没 有 人 提出 这 个 要 求 ， 史 帝 夫 就 可 能 走出 这 个 房间 了 ，” 
比尔 。 亚当斯 说 ，“ 或 者 说 如 果 他 不 同意 划拨 资金 ，《 锡 铁 小 兵 》 也 
古 不 可 能 制作 出 来 的 。 而 如 果 没 有 《 锡 铁 小 兵 》， 我 认为 迪士尼 公司 
古 不 可 能 和 我 们 坐 在 同一 张 谈判 加 上 商讨 癌 皮 元 斯 公司 投资 制作 动画 
片 事宜 的 。” 

史 带 夫 虽 然 非常 不 情愿 裁减 反 殉 斯 公司 的 部 分 员工 ， 但 他 更 愿意 


把 市 省 下 来 的 资金 投入 到 动画 短片 的 拍摄 中 。 在 皮克斯 公司 的 发 展 史 
上 ， 这 是 一 个 非 第 关键 的 时 期 。 


几 个 月 后 ， 拉 讨 特 和 里 夫 斯 带 着 他 们 获得 奥斯卡 提名 的 动画 短片 
《 锡 铁 小 兵 》 参 加 了 奥斯卡 颁奖 仪式 。 就 好 像 他 们 早期 的 动画 制作 的 
挑战 性 还 不 够 强 ， 这 一 次 他 们 要 在 动画 片 中 制作 出 人 的 形象 一 一 或 者 
更 确切 一 点 说 ， 他 们 对 人 的 形象 的 制作 就 像 那 种 初学 走路 ， 但 还 没有 
站 稳 的 孩子 。 


创设 奥斯卡 电影 奖 的 美国 电影 艺术 与 科学 学 院 的 成 员 对 此 深 有 感 
触 ， 这 是 他 们 有 史 以 来 第 一 次 把 奥斯卡 最 佳 动画 短片 奖 颁发 给 完全 使 
用 电脑 制作 动画 电影 的 制作 人 。 


皮克斯 公司 一 方面 为 皮克斯 电脑 开拓 新 的 市 场 ， 另 一 方面 在 1988 
年 义 为 动画 电脑 制作 产业 界 开发 了 一 个 功能 强大 的 泻 染 软件 ， 这 一 软 
件 就 是 大 名 易 易 的 RenderMan。 而 实际 上 ，RenderMan 是 卡特 移 尔 、 阿 
尔 韦 等 人 早期 在 纽约 长 岛 辛 苗 研 发 的 成 果 ， 现 在 他 们 到 了 皮 元 斯 公司 
后 ， 这 个 软件 包 才 瓜 就 蒂 落 。RenderMan 已 经 成 为 史 带 夫 的 支撑 ， 它 给 
这 家 小 小 的 公司 提供 了 所 需 的 流动 资金 。 


制作 一 部 动画 电影 的 过 程 和 绘画 差不多 。 制 作者 首先 要 安排 好 制 
作 空 间或 者 其 他 的 背景 ， 对 一 个 内 部 场景 来 说 ， 具 体 的 安排 可 以 包括 
室内 的 墙 怎么 设置 ， 距 离 多 远 ， 各 种 家 具 都 需要 是 什么 形状 的 ， 以 及 
如 何 摆 放 等 。 其 他 一 些 动画 制作 专业 人 士 要 给 这 些 事物 增加 一 点 色彩 
或 者 其 他 特征 。 另 外 还 得 注意 到 阴影 和 光线 的 调整 一 一 光线 是 从 哪里 
来 的 ， 各 种 物体 每 一 部 分 又 是 如 何 反 射 光 线 的 。 因 为 摄像 机 要 从 各 个 
角度 拍摄 场景 ， 所 以 场景 的 安排 必须 考虑 到 室内 的 每 一 个 角落 。 


在 电脑 动画 短片 制作 的 过 程 中 ， 所 有 这 些 加 起 来 束 古 我 们 所 说 的 
“渲染 ”。 上 皮克斯 公司 的 演 染 软件 RenderMan 给 这 些 过 程 提 供 了 最 基本 
的 工具 。 当 RenderMan 刚 被 推出 来 的 时 候 ， 它 是 同类 工具 中 最 先进 的 泻 
染 工 具 ， 在 电影 业界 一 直 被 广泛 使 用 。 


在 一 个 完全 公平 的 世界 上 ， 伟 大 的 创造 天 才 都 会 得 到 广泛 的 赞誉 
和 丰厚 的 奖励 ， 而 且 拥 有 这 些 创造 天 才 的 公司 都 会 获得 极 大 的 成 功 ， 
但 在 现实 世界 中 ， 事 实 却 是 非常 残酷 的 。 


约翰 。 拉 窗 特 的 产品 展示 短片 向 世人 展示 了 上 及 克 斯 电脑 系统 的 无 
穷 魅 力 。 这 个 展示 片 确实 吸引 了 一 批 打算 购买 电脑 的 用 户 ， 但 真 的 要 
他 们 购买 ， 却 没 那 么 容易 。 皮 克 斯 公司 是 无 法 把 他 们 的 电脑 卖 出 去 
的 ， 因 为 他 们 的 电脑 用 起 来 非常 复杂 ， 而 且 价格 高 得 吓人 。 皮 区 斯 电 
脑 只 同一 些 大 学 出 售 了 一 批 ， 而 且 购买 者 都 是 情报 机 构 ， 他 们 是 用 皮 
殉 斯 公司 的 电脑 浏览 人 造 卫 星 图 片 的 。 


在 皮克斯 公司 同情 报 机 构 销售 电脑 时 ， 政 府 要 求 公 司 的 每 一 位 行 
政 人 员 都 要 认识 到 这 是 绝密 的 东西 。 在 皮克斯 公司 里 从 事 卫星 图 像 处 
理 的 员工 更 需要 做 好 保密 工作 。 当 然 在 这 个 “ 超 上 自由 主义 ”的 马 林 
县 ， 这 种 要 求 在 一 开始 并 没有 执行 得 很 好 。 更 为 糟糕 的 是 ， 情 报 机 构 
人 员 把 这 个 项 目 称 为 “黑色 研究 项 目 ”， 也 就 赋予 了 这 个 项 目 一 种 不 
祥 的 含义 。 然 而 ， 一 旦 他 们 加 快 了 工作 速度 ， 很 多 人 就 会 发 现 这 个 工 
作 也 非常 吸引 人 。 


有 一 次 ， 皮 死 斯 公司 的 一 位 主管 正 坐 在 史 带 夫 的 办 公 室 里 和 他 讨 
一 些 公司 当前 的 问题 ， 这 时 ， 政 府 的 一 位 安全 调理 人员 打 电话 要 找 
史 带 夫 。“ 有 好 儿 分 钟 史 送 夫 都 在 那里 接听 电话 ， 很 多 问题 都 是 关于 
他 吸食 毒品 的 事情 。” 这 位 主管 将。 虽然 史 蒂 夫 对 这 个 电话 有 点 恼 
火 ， 但 他 回答 时 也 “非常 坦诚 和 直接 ”， 并 且 也 没有 让 这 位 主管 离开 
他 的 办 公 室 。“ 我 听见 打 电 话 的 调查 人 员 问 了 史 蒂 夫 一 个 问题 ， 史 送 
夫 回 答 道 “我 最 后 一 次 吸食 毒品 大 约 是 在 …… ”然后 ， 史 带 夫 就 说 
了 具体 的 日 期 ， 还 说 是 很 长 时 间 以 前 了 。” 史 蒂 夫 在 交谈 时 也 偶尔 对 
别人 说 “不 ”， 但 对 于 这 位 调查 人 员 的 查 问 他 却 没 说 半 个 “不 ” 字 。 


这 位 主管 解释 说 : “你 如 果 有 吸毒 历史 ， 就 应 该 在 安全 检查 申请 
表 上 填 上 相关 的 信息 。 但 很 明显 ， 史 带 夫 没有 这 样 做 ， 所 以 这 位 安全 


调查 人 员 打 电话 给 史 带 夫 了 解 这 方面 的 情况 。” 如 果 他 诚实 地 对 他 们 
说 他 吸毒 的 情况 ， 那 他 惑 什么 问题 都 没有 了 。 但 如 果 他 撒 了 说 ， 他 们 
就 会 认为 他 对 他 们 隐藏 了 什么 ， 这 样 他 很 可 能 会 但 到 别人 的 敲诈 、 瓯 
索 ， 那 么 他 就 有 可 能 泄露 他 们 的 秘密 。 


当 史 蒂 夫 接 完 电话 ， 对 这 位 主管 露出 了 二 从 的 笑容 ， 并 问 道 : 
“我 这 样 做 合适 吗 ? ”这 位 主管 回答 道 : “我 猜 可 以 。” 然 后 ， 他 们 
一 起 大 笑 了 起 来 。 史 带 夫 当然 希望 能 顺利 小 过 这 一 难关 ， 因 为 他 明白 
安全 检查 对 他 们 公司 将 会 有 多 么 重要 一 一 情报 信息 部 门 对 于 皮克斯 公 
司 来 说 可 是 一 个 很 大 的 主 顾 啊 。 最 后 ， 情 报 系统 购买 了 皮克斯 公司 价 
值 达 100 万 美元 的 制图 电脑 。 


即便 如 此 ， 到 1988 年 ， 皮 元 斯 公司 卖 出 去 的 电脑 还 不 足 100 台 。 


皮克斯 公司 的 资金 流出 已 经 达到 了 一 个 让 人 吃惊 的 地 步 一 一 每 个 
月 有 100 万 美元 。 尽 管 皮 元 斯 公司 资金 如 此 紧张 ， 史 带 夫 在 处 理 与 电脑 
客户 的 关系 上 仍然 和 以 前 一 样 过 于 性 情 和 暴躁， 而 且 也 有 点 不 自信 。 有 
一 次 ， 一 家 计算 机 产业 界 的 大 公司 对 皮克斯 公司 的 RenderMan 软 件 产 生 
了 兴趣 ， 他 们 想 把 这 个 软件 开发 成 个 人 电脑 用 户 版 本 ， 然 后 把 它们 卖 
给 电脑 用 户 。 两 家 公司 的 高 级 主管 反 反 复 复 地 讨论 了 3 个 月 ， 准 备 达 成 
相关 协议 。 最 后 ， 两 家 公司 终于 达成 了 口头 协议 ， 这 个 协议 对 皮克斯 
公司 来 说 也 是 非常 有 利 的 。 史 带 夫 在 谈判 的 所 有 过 程 中 都 密切 地 注意 
着 对 方 的 动 回 。 但 当 双 方 真正 准备 签 蜀 协议 时 ， 史 带 夫 却说 他 改变 了 
主意 ， 他 已 经 不 想 签署 这 份 协议 了 。 据 一 位 内 部 人 士 后 来 说 ， 那 一 家 
公司 的 谈判 主管 气 得 脸色 铁 青 。 


史 带 夫 对 此 却 不 在 乎 ， 而 且 他 还 认为 上 自己 没 有 必要 问 这 家 公司 解 
释 或 道 靳 。 他 用 不 着 如 此 ， 因 为 他 是 史 帝 夫 。 乔 布 斯 。 


1989 年 对 于 史 带 夫 来 说 ， 是 非常 不 顺利 的 一 年 。 尽 管 史 带 夫 映 上 
还 日 着 研发 出 具有 开创 性 的 、 美 观 大 方 的 NeXT 计 算 机 的 光环 和 魅力 ， 


尽管 计算 机 产业 界 的 新 闻 报道 对 他 大 加 吹捧 ， 赞 誉 不 断 ， 其 中 有 一 篇 
新 闻 报 道 了 这 个 金发 的 男孩 如 何 重 新 在 计算 机 产业 崛起 ， 但 一 个 不 争 
的 事实 却 是 NeXT 公 司 的 前 景 显得 非常 暗淡 。 


皮克斯 公司 的 情况 和 NeXT 公 司 相 差 无 几 。 在 NeXT 公 司 ， 计 算 机 产 
品 就 好 像 一 枚 定时 炸弹 ， 而 在 皮克斯 公司 ， 计 算 机 产品 也 逃脱 不 了 同 
样 的 命运 。 史 蒂 夫 一 直 想 让 别人 把 他 当 作 一 位 电脑 硬件 产业 的 领航 
者 ， 但 他 却 在 刚 要 起 航 时 重重 地 摔 了 一 跤 。 


与 此 同时 ， 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 史 带 夫 的 这 两 家 公司 都 在 计算 机 
软件 方面 取得 了 突破 性 的 进展 。 史 带 夫 在 先前 总 想 着 要 把 NeXT 公 司 创 
建成 一 家 生产 软件 开发 工具 的 公司 一 一 软件 开发 者 利用 这 种 软件 开发 
工具 开发 新 型 软件 应 用 程序 。 后 来 在 史 蒂 夫 参观 访问 完 卡 内 基 “。 梅 隆 
大 学 〈 在 美国 ， 卡 内 基 。 梅 隆 大 学 在 计算 机 研究 方面 是 享有 盛誉 的 ) 
后 ， 他 获悉 这 所 大 学 研发 了 一 种 新 的 计算 机 操作 系统 “内 核 ”， 这 种 
“内 核 ” 是 计算 机 操作 系统 核心 软件 组 成 部 分 。 利 用 这 种 “内 核 ”， 
这 所 大 学 研发 出 了 “Mach”《“【 一 种 UNIX 操 作 系统 ， 采 用 微 内 核 技 术 ) 
计算 机 操作 系统 。 虽 然 史 人 带 夫 对 软件 方面 并 不 很 精通 ， 但 他 却 极 其 兴 
奋 地 注意 到 这 种 Mach 操 作 系 统 具 有 重大 的 开发 价值 。Mach 操 作 系 统 的 
一 个 主要 部 分 被 叫 作 “ 面 加 对 象 ” 的 程序 设计 ， 这 是 一 种 可 以 对 经 常 
使 用 的 类 或 对 象 的 程序 码 进行 重 构 的 一 种 方法 ， 利 用 这 种 方法 这 些 类 
或 对 象 束 可 以 被 很 多 程序 多 次 反复 使 用 ， 同 时 也 简化 了 有 “黑色 艺 
术 ”“【〔 指 程序 繁杂 ， 处 理 膝 烦 ) 之 称 的 写作 软件 程序 。 


史 带 夫 为 了 表明 他 才 是 电脑 技术 的 开拓 者 ， 在 一 直 探寻 着 技术 方 
面 的 革新 措施 ， 他 确信 Mach 操 作 系统 能 实现 他 的 这 种 想法 。 在 访问 完 
卡 内 基 ， 梅 隆 大 学 后 ， 他 作 了 一 个 决定 ， 这 个 决定 对 NeXT 公 司 有 着 深 
远 的 影响 :NeXT 公司 将 不 再 研发 软件 开发 工具 ， 而 是 把 公司 改造 成 一 
家 生产 计算 机 的 公司 ， 生 产 出 来 的 这 种 计算 机 要 与 众 不 同 ， 也 就 是 要 
安装 NeXT 公 司 即将 开发 出 来 的 、 一 种 基于 Mach 的 0S 操 作 系 统 。 为 了 尽 


快 能 研发 出 这 种 电脑 ， 史 蒂 夫 雇用 了 阿 维 依 。 特 万 尼 安 ， 后 来 他 成 为 
Mach 研 发 组 里 的 主要 成 员 。 


在 以 前 ，NeXT 公 司 生产 的 电脑 最 终 也 没有 销售 出 去 多 少 台 ， 也 没 
有 牢 牢 地 抓 住 电 脑 市 场 。 自 从 精明 强 干 的 阿 维 依 软件 开发 小 组 组 建 
后 ， 他 们 同心 协力 ， 终 于 做 出 了 开拓 性 的 成 就 ， 也 让 很 多 人 号 了 一 
惊 ， 同 时 也 把 公司 从 下 请 的 状态 中 托 救 了 出 来 。 


在 史 带 夫 创 业 生 涯 中 ， 最 让 人 感到 不 可 思议 和 难以 预料 的 束 是 他 
创建 了 皮克斯 公司 。 在 软件 开发 上 ，RenderMan 可 以 源源 不 断 地 为 皮 克 
斯 公司 带 来 丰厚 的 利润 。 软 件 产 业 是 一 种 利润 率 非 常 高 的 产业 ， 比 
如 ， 一 份 纸 制 的 用 户 说 明 书 的 制作 成 本 要 高 于 制作 一 份 包含 同样 内 容 
的 CD 或 其 他 媒介 的 成 本 。 束 这 个 方面 来 说 ， 在 很 多 情况 下 ， 软 件 的 包 
装 费 用 要 比 实 际 的 软件 制作 成 本 高 。 比 如 像 泻 染 软件 RenderMan， 它 的 
标价 是 几 千 美 元 ， 你 根本 不 用 销售 多 少 就 能 获 利 丰厚 ， 而 且 卖 方 和 买 
方 都 会 非常 满意 。 


皮克斯 公司 在 硬件 研发 方面 却 出 现 了 问题 。 自 从 他 们 的 产品 推 向 
市 场 以 后 ， 史 蒂 夫 就 受到 了 不 小 的 打击 。 皮 克 斯 公司 散布 在 全 国 各 地 
的 销售 部 门 和 销售 人 员 甚 至 是 挨家 挨户 地 推销 他 们 的 电脑 产品 ， 但 最 
终结 果 却 是 花费 巨大 、 收 效 甚 微 。 皮 元 斯 公司 的 电脑 很 少 能 引起 人 们 
的 兴趣 。 还 有 一 件 让 人 吃惊 的 事情 是 ， 几 个 月 以 来 ， 史 蒂 夫 一 直 威 胁 
要 解雇 约 参 。 拉 赛 特 和 他 的 动画 制作 组 成 员 ， 因 为 史 送 夫 认 为 ， 他 们 
制作 的 动画 短片 花费 巨大 ， 公 司 已 经 负担 不 起 了 。 


史 蒂 夫 的 私人 财务 顾问 曾经 提醒 过 史 带 夫 ， 但 史 蒂 夫 不 听 他 的 劝 
说 。NeXT 公 司 的 财务 支出 明显 过 大 ， 但 那 不 只 是 史 蒂 夫 自己 的 钱 ， 另 
外 还 有 佩 罗 投 资 的 2 000 万 美元 和 佳能 公司 投入 的 巨额 资金 1 亿美 元 ， 
而 史 蒂 夫 仅仅 出 资 1 200 万 美元 (就 这 点 钱 ) ! 在 NeXT 公 司 里 ， 每 个 人 
都 希望 能 增加 产品 的 研发 和 销售 费用 ， 但 在 公司 这 种 入 不 敷 出 的 情况 
下 ， 他 们 谁 也 不 想 再 往 这 上 面 投资 了 。 


实际 上 ，NeXT 公 司 和 处 于 资金 贫乏 状态 中 的 皮克斯 公司 相 比 情况 
还 算是 好 的 了 。 这 两 家 公司 此 时 都 处 于 一 种 敬业 状态 。 最 后 ， 史 带 夫 
不 得 不 面临 着 一 种 痛 藻 的 现实 。 两 家 公司 正在 慢 慢 地 榨 干 他 的 钱财 。 
他 以 前 是 全 美 最 富有 的 人 之 一 ， 他 的 财 襄 要 远 远 高 于 那个 时 候 的 比尔 
* 畜 次 ， 而 现在 他 的 私人 财产 已 经 减少 到 了 2 500 万 美元 。 假 如 他 继续 
用 上 自己 的 钱 支 持 这 两 家 公司 ,很 快 他 束 得 卖 挥 自己 心爱 的 德国 跑车 


了 ， 并 且 他 还 得 把 多 年 来 一 直 住 厦 的 “房子 ”一 一 一 栋 还 没有 装修 的 
私人 别墅 卖 掉 。 


史 带 夫 最 后 做 了 个 决定 ， 这 个 决定 他 以 前 一 直 害 怕 做 出 ， 当 然 也 
从 来 没有 做 出 过 。 上 皮克斯 公司 的 电脑 虽然 已 经 有 一 定 的 销售 量 ， 但 这 
些 电脑 都 是 在 瞄准 机 会 的 情况 下 销售 出 去 的 ， 也 惑 是 很 倘 然 地 销售 近 
了 ， 销 售 的 渠道 主要 是 大 学 的 教学 研究 机 构 和 医疗 机 构 以 及 情报 机 
构 。 比 尔 。 亚 当 斯 的 那些 勤 勤 妨 态 的 销售 职员 都 在 想 办 法 向 国外 推 
销 ， 比 如 欧洲 、 澳 大 利 亚 、 日 本 和 中 国 ， 但 这 也 远 远 没有 达到 销售 目 
标 。 史 蒂 夫 最 后 不 得 不 承认 ， 如 果 照 这 样 下 去 ， 皮 元 斯 公司 生产 的 电 
脑 是 不 可 能 达到 预期 的 销售 目标 的 。 而 在 以 前 ， 史 蒂 夫 对 皮 死 斯 电脑 
征 怀 独 很 大 期 望 的 。 


到 那 时 ， 亚 当 斯 已 经 离开 了 皮克斯 公司 。 后 来 他 回忆 起 这 件 事 时 
说 ;: “ 史 带 夫 是 我 见 过 的 最 精明 的 一 个 人 ， 我 承认 我 还 愿意 在 皮克斯 
公司 工作 。” 后 来 ， 史 鞍 夫 请 亚当 斯 在 皮克斯 公司 从 事 一 份 临时 性 的 
商业 顾问 工作 。 他 的 任务 是 :为 皮克斯 公司 的 电脑 生产 业务 找到 一 个 
买 家 。 亚 当 斯 终于 找到 了 这 么 一 家 公司 ， 它 就 是 维 亚 康 姆 。 这 家 公司 
买 下 了 皮克斯 公司 的 电脑 生产 业务 ， 并 且 还 雇用 了 皮克斯 公司 的 一 些 
职员 ， 付 给 了 史 蒂 夫 好 几 百 万 类 元 。 


任何 人 都 知道 承认 目 己 失败 是 件 很 困难 的 事 ， 而 且 也 只 能 回 最 杀 
近 的 人 说 说 你 的 失败 。 而 当 你 的 失败 成 为 新 闻 媒 体 的 报道 亮点 时 ， 你 
一 定 感 到 这 是 对 你 的 一 种 羞辱 。 对 于 像 史 带 夫 。 乔 布 斯 这 样 的 人 来 


说 ， 这 真是 让 他 有 无 处 骏 藏 的 感觉 。 他 可 以 不 接受 采访 ， 但 他 不 能 阻 
止 记者 写 一 些 让 他 难过 的 故事 。 


在 随后 的 几 个 月 里 ， 皮 殉 斯 公司 的 规模 已 经 缩小 到 原先 的 一 半 。 
然而 在 这 场 “ 灾 难 风暴 ”中 ， 有 一 个 部 门 却 被 完整 地 保存 了 下 来 。 在 
过 去 的 一 年 里 ， 史 带 夫 曾 一 直 督 促 埃 德 。 卡特 穆 尔 和 阿尔 韦 。 雷 。 史 
密斯 让 他 们 的 动画 制作 组 歇业 。 而 每 一 次 这 两 个 人 都 癌 史 带 夫 提出 再 
给 他 们 一 点 时 间或 者 干脆 对 史 送 夫 不 理 不 皮 。 但 现在 ， 即 使 公司 要 大 
幅度 地 削减 人 员 和 开 文 ， 史 带 夫 也 不 会 再 给 约翰 。 拉 喜 特 以 及 他 的 动 
画 制 作 组 任何 压力 。 当 然 ， 这 与 动画 制作 组 曾经 荣获 过 奥斯卡 金 像 交 
有 关 ， 


史 带 夫 在 发 现 优秀 的 技术 人 员 方 面 有 着 独到 的 眼光 ， 但 在 皮克斯 
公司 里 ， 他 在 发 现 创 作 人 才 方 面 还 远 不 如 约翰 。 拉 塞 特 。 也 就 是 说 ， 
史 蒂 夫 有 拉 塞 特 相助 真 是 一 种 幸运 ， 拉 塞 特 是 史 蒂 夫 的 “人 才 榜 ”上 
最 新 的 一 名 成 员 。 


与 好 汪 坞 做 生意 深 深 吸引 着 史 蒂 夫 。 是 的 ， 好 莱 均 一 些 公司 的 负 
责 人 行事 的 确 有 一 些 不 符合 常规 之 处 ， 但 他 们 这 些 人 却 是 相当 精明 
的 ， 有 一 些 还 是 出 色 的 商业 人 士 和 谈判 高 手 。 史 蒂 夫 和 他 们 接触 得 并 
不 多 ， 但 他 听 说 过 这 些 人 的 一 些 故 事 。 这 些 人 似乎 有 能 力 强 迫 你 做 一 
些 事情 ， 但 每 一 次 你 都 能 忍受 他 们 这 么 做 ， 就 好 像 他 们 给 你 注入 了 无 
限 的 活力 。 


史 带 夫 很 明白 这 就 是 一 场 游 戏 ， 他 知道 如 何 去 玩 好 这 场 游戏 。 


1. 情节 串联 图 板 (Storyboards ) ， 带 有 大 概 情节 的 挂 板 ， 描 述 正在 被 推出 或 制作 的 
电影 、 卡 通 片 、 电 视 剧 或 电影 广告 中 的 连续 画面 中 的 情节 、 行 为 或 人 物 。 一 一 译 者 注 


携手 迪士尼 


我 们 发 现 ， 当 科学 技术 飞速 发 展 时 ， 它 能 鼓 状 艺术 家 们 去 创 
作 ; 而 当 艺 术 家 们 活力 四 射 时 ， 他 们 能 够 强 有 力 地 挑战 科学 技术 


的 发 展 。 
一 一 埃 德 。 卡 特 穆 尔 


x 于 史 带 夫 。 乔 布 斯 这 个 只 上 过 一 年 大 学 的 人 ， 而 且 还 是 不 经 第 在 

诬 党 上 出 现 的 人 ， 在 全 美 最 著名 的 大 学 演讲 对 他 有 一 种 无 与 伦比 
的 吸引 力 。 不 论 什 么 时 候 接 到 这 种 邀请 ， 他 都 能 尽量 地 接受 。1989 年 
的 秋天 ， 史 和希 夫 在 斯 坦 福 大 学 的 校园 里 就 做 了 一 次 这 样 的 演讲 ， 参 加 
他 演讲 会 的 学 生 都 来 自 斯 坦 福 大 学 商学 院 。 


在 史 送 夫 演讲 到 一 半 的 时 候 ， 他 的 思路 不 清晰 了 ， 开 始 结 结巴 
巴 ， 束 好 像 要 仍 离 主题 了 。 史 蒂 夫 这 个 善于 演讲 的 家 伙 可 以 面 对 挤 满 
一 个 大 礼堂 的 2 000 人 即兴 演讲 一 个 小 时 ， 他 能 让 观众 为 他 的 风采 独 
迷 ， 而 筷 记 了 听 他 演讲 的 内 容 。 


这 次 他 为 什么 会 表现 失常 呢 ? 这 其 中 的 原因 很 简单 ， 史 蒂 夫 受到 
了 强烈 的 触动 。 


他 的 目光 落 在 了 一 位 年 轻 的 女士 刁 上 ， 这 种 吸引 力 对 他 来 说 是 无 
法 抑制 的 ， 因 为 只 要 看 她 一 眼 ， 史 送 夫 就 会 意 乱 情 迷 。 她 有 一 张 妩 媚 
的 脸 ， 看 起 来 既 聪 明 又 有 智 总。 她 有 两 条 细 长 的 腿 ， 和 舞蹈 家 的 委 不 
多 ， 她 的 腰 很 纤细 ， 还 留 着 一 头 金黄 色 的 卷发 ， 这 是 很 多 女性 都 希望 
拥有 的 头发 。 


她 的 名 字 叫 劳 伦 娜 。 鲍威尔 ， 这 是 史 蒂 夫 在 演讲 后 和 她 交谈 时 才 
获悉 的 。 他 向 劳 伦 娜 要 了 电话 号 码 ， 并 把 他 自己 的 家 庭 电话 号 码 给 了 
她 ， 而 这 个 电话 史 幕 夫 只 给 了 几 个 最 亲密 的 朋友 和 商业 人 士 。 他 还 想 
邀请 劳 伦 娜 一 起 去 吃 晚 餐 ， 但 因为 她 有 其 他 事情 ， 史 带 夫 只 好 离开 
和 


在 史 带 夫 的 内 心 深 处 有 一 种 强烈 的 情感 ， 他 实在 无 法 抑制 ， 他 感 
觉 这 束 是 “ 通 往 他 以 后 生活 的 一 同门 ”。 史 带 夫 说 ;: “ 当 我 符 在 一 个 
汽车 停车 场 里 的 时 候 ， 手 里 拿 着 汽车 钥匙 ， 我 就 想 : “如 果 这 是 我 在 
地 球 上 竺 的 最 后 一 个 晚上 ， 我 是 参加 一 次 商务 会 议 呢 ， 还 是 要 和 这 个 
女人 在 一 起 ?” 于 是 ， 我 迅速 地 穿 过 停车 场 朝 她 走 去 ， 并 问 她 能 否 与 
我 一 起 吃 晚 饭 。 她 说 :; “好 吧 。” 我 们 就 这 样 走 在 了 一 起 ， 自 那 以 后 
就 一 直 在 一 起 了 。” 


芭 伦 娜 的 学 习 经 历 给 入 的 印象 颇 为 深刻 。 她 在 美国 宾夕法尼亚 州 
一 个 证 裕 的 家 性 里 长 大 ， 获 得 了 双 学 士 学 位 ， 即 宾夕法尼亚 大 学 的 文 
学 士 和 沃 顿 商 学 院 的 理学 士 。 从 学 校 毕 业 以 后 ， 她 残 直 接 到 了 纽约 华 
尔 街 ， 一 开始 在 美 林 投 资 管理 公司 工作 ， 后 来 又 到 了 高 盛 集 团 接受 固 
定 收益 投资 策略 师 的 培训 。 


和 史 带 夫 一 样 ， 劳 伦 娜 也 是 一 位 素食 主义 者 ， 但 她 也 有 与 史 蒂 夫 
不 同 的 地 方 ， 因 为 她 除了 工作 之 外 还 有 广泛 的 爱好 。 苑 伦 娜 在 得 到 斯 
坦 福 大 学 商学 院 的 资助 后 ， 就 辞去 了 工作 ， 飞 往 意大利 ， 然 后 定居 在 
米兰 。 她 花 了 好 几 个 月 的 时 间 研 究 艺 术 史 ， 并 且 深 深 体验 到 了 生活 在 
欧洲 这 座 古 老 而 繁华 的 城市 的 独特 感受 。 在 她 打算 回 美 国之 前 ， 她 就 


一 直 竺 在 这 座 有 着 民 好 艺术 氛围 的 城市 里 ， 而 回 到 美国 之 后 ， 她 就 走 
进 了 新 的 课 等。 


据 《 和 福布斯》 杂志 报 道 ， 他 们 相识 后 不 入 ， 殉 伦 娜 就 搬 到 了 史 送 
夫 位 于 由 洛 阿尔 托 的 家 里 ， 有 时 她 开 着 一 辆 银灰 色 的 宝马 车 去 上 课 ， 
而 这 辆 车 的 鸭 驶 执照 上 就 印 有 “NeXT” 的 标志 。 在 史 蒂 夫 的 生活 中 ， 
有 过 那么 多 女人 出 现 和 离开 ， 现 在 终于 是 “下 一 个 ， 也 是 最 后 一 个 ” 
的 时 候 了 。 


在 晋 假 来 临 的 时 候 ， 萎 伦 娜 读 完 了 商学 院 第 一 年 的 课程 ， 虽 然 她 
有 些 分 心 ， 但 总 算 顺 利通 过 了 。 于 是 ， 史 带 夫 惑 市 着 她 到 欧洲 旅游 了 
一 个 星期 。 在 意大利 ， 苑 伦 娜 还 为 史 蒂 夫 做 问 导 ， 整 个 意大利 都 留 下 
了 他 们 的 足迹 。 


在 滔 漫 的 情调 中 ， 史 蒂 夫 的 事业 好 像 也 开始 顺利 起 来 。1990 年 9 月 
中 旬 的 一 个 星期 二 ， 史 蒂 夫 再 次 去 旧金山 参加 新 产品 发 布 会 ， 他 相信 
在 这 次 发 布 会 上 他 会 时 来 运转 的 。NeXT 公 司 研 发 的 这 种 电脑 新 产品 称 
为 NeXTStation 电 脑 ， 在 设计 过 程 中 ， 这 种 型 号 的 电脑 力图 避免 以 前 版 
本 的 那 种 好 看 、 被 人 欣赏 但 就 是 卖 不 出 去 的 窒 况 。 


NeXT 公 司 研 发 的 新 型 电脑 在 某 些 方面 还 和 以 前 一 样 ， 使 用 的 是 光 
之 的 黑色 镁 合金 机 箱 ， 但 形状 却 不 是 那 种 独特 的 且 设 计 成 本 高 昂 的 并 
方 体 了 ， 相 反 ， 新 型 电脑 的 机 箱 是 属于 那 种 更 加 传统 型 的 ， 但 也 是 独 
具 特 色 的， 就 像 是 “比萨 饼 盒 和子 ”。 


在 很 多 型 号 的 电脑 都 进行 彩色 展示 的 时 候 ，NeXTStation 电 脑 却 在 
一 开始 采用 了 黑白 展示 ， 结 果 收 到 的 效果 非常 明显 ， 很 多 打算 购买 电 
脑 的 用 户 都 被 这 种 展示 吸引 了 。NeXTStation 电 脑 当然 具有 彩色 显示 功 
能 ， 史 蒂 夫 在 这 次 新 产品 发 布 会 上 也 怀 着 极 大 的 热忱 进行 了 彩色 展 
示 。 史 蒂 夫 让 他 的 员工 从 动画 片 《 绿 野 仙 踪 》 里 稚 取 了 一 个 场景 用 在 


~ 


了 电脑 展示 上 ， 这 个 场景 是 从 黑 晶 图像 转化 为 彩色 图 像 的 ， 史 蒂 夫 就 
是 想 利用 这 一 点 。 这 种 效果 非常 好 ， 观 众 们 都 齐 声 为 之 喝彩 。 


等 到 史 蒂 夫 他 们 展示 结束 的 时 候 ， 观 众 们 的 热情 也 荡然 无 存 了 。 
因为 虽然 这 种 新 型 电脑 的 价格 要 比 以 前 的 便宜 很 多 ， 但 仍 要 几 干 美 
元 ， 远 远 超过 了 与 之 竞争 的 其 他 电脑 的 价格 。 一 个 极其 明显 的 事实 
征 ， 史 带 夫 还 想 走 以 前 的 老路 ， 虽 然 这 条 路 使 他 冯 过 了 重重 难关 。 但 
史 蒂 夫 不 明白 ， 精 美的 设计 ， 甚 至 是 世界 一 流 的 设计 ， 并 不 一 定 就 能 
使 一 种 电脑 产品 畅销 。 可 能 对 于 太阳 眼镜 、 照 明灯 或 者 高 级 钢笔 来 
说 ， 精 美的 设计 是 以 让 它们 卖 一 个 好 价钱 ， 但 电脑 却 不 是 这 样 的。 


当 最 终 证 明 NeXTStation 电 脑 对 史 帝 夫 叉 是 一 场 灾难 时 ， 他 不 得 不 
面 对 的 一 个 事实 是 : “神圣 的 史 蒂 夫 带 国 ”开始 垮台 了 。 他 想 过 要 让 
他 的 这 两 家 公司 “关门 大 吉 ”， 然 后 从 生意 场 上 完全 退出 ， 但 自从 他 
少年 时 期 在 电子 元 器 件 商店 里 做 兼职 工 开 始 ， 他 就 一 直 在 商业 界 摸 息 
深 打 ， 已 经 这 么 多 年 了 ， 他 使得 放弃 吗 ? 当 早晨 史 带 夫 从 睡梦 中 醒 来 
的 时 候 ， 他 发 现 自己 没有 什么 公司 经 营 了 ， 也 没有 富有 挑战 性 的 商业 
决断 等 着 他 了 ， 对 于 他 来 说 ， 这 样 的 日 子 一 定 是 极其 阴暗 、 悲 惨 而 又 
死 气 沉沉 的 。 


在 这 种 情况 下 ， 终 止 一 些 经 营业 务 是 一 种 无 可 辩驳 的 做 法 ， 但 史 
带 夫 对 此 是 不 愿 考 虑 的 。 史 蒂 夫 闭 目 静 思 民 久 ， 终 于 想 出 了 一 个 办 法 
一 一 他 决定 节 衣 缩 食 ， 期 望 这 样 做 能 给 他 带 来 好 运 。 所 谓 的 节 衣 缩 食 
就 是 指 再 次 曾 减 皮 克 斯 公司 的 员工 数量 。 他 要 裁减 皮克斯 公司 近 1/3 的 
只 工 ， 而 且 他 还 不 允许 公司 遵循 普遍 的 商业 规范 ， 也 就 是 说 他 拒绝 赔 
偿 因 公司 同 员 工 终 止 合同 而 给 员工 带 来 的 损失 。 就 这 样 ， 皮 克 斯 公司 
的 很 多 员工 说 解雇 了 ， 甚 至 在 皮克斯 公司 里 工作 很 长 时 间 的 员工 也 没 
有 笠 免 。 对 于 这 些 被 解雇 的 员工 ， 史 带 夫 没有 给 他 们 因 科 解雇 而 应 得 
的 钱 ， 只 是 给 了 他 们 工作 期 间 应 得 的 报酬 。 这 种 做 法 可 以 说 相当 残 


酷 ， 也 让 被 解雇 的 员工 感到 寒心 ， 但 他 们 知道 史 带 夫 本 来 就 不 是 一 个 
慷慨 的 人 。 


在 皮克斯 公司 里 ， 有 一 个 部 门 又 一 次 在 这 次 裁员 风波 中 幸存 了 下 
来 ， 它 就 是 动画 电影 制作 组 。 约 翰 。 拉 塞 特 的 动画 制作 组 不 仅仅 有 奥 
斯 卡 金 像 奖 的 荣誉 ， 而 且 他 们 现在 还 为 大 型 客户 制作 很 多 电视 广告 ， 
获得 的 利润 非常 高 。 所 以 ， 他 们 这 个 组 又 躲 过 了 这 场 裁员 风波 。 


这 之 后 ， 笠 运 又 一 次 降临 到 了 史 送 夫 的 头 上 。 


史 蒂 夫 。 弄 布 斯 喜欢 那些 跟 他 唱 反 调 的 人 ， 但 也 是 有 一 定 限 度 
的 : 这 样 的 人 必须 是 他 尊重 的 人 ， 真 正 对 他 的 公司 做 出 过 杰出 页 献 的 
人 ， 而 且 在 茶 些 情况 下 ， 这 样 的 人 还 必须 和 他 是 地 位 平等 的 。 对 于 有 
其 他 意图 而 顶撞 史 带 夫 的 人 ， 史 带 夫 会 在 最 短 的 时 间 内 把 他 们 赶 出 公 
司 。 


阿尔 韦 。 雷 。 史 密斯 就 是 一 个 让 史 带 夫 很 难受 的 人 。 目 从 他 们 两 
个 人 一 起 工作 ， 阿 尔 韦 就 经 党 给 史 送 夫 提 出 这 样 或 那样 的 问题 ， 并 告 
诉 史 带 夫 在 哪个 方面 做 得 不 合适 。 虽 然 史 蒂 夫 可 能 不 会 听取 这 些 意 
见 ， 但 他 也 不 会 大 发 脾气 ， 当 然 有 时 他 还 是 能 听 进 一 些 意见 ， 并 考虑 
有 关 观 后 的 。 


但 在 一 次 皮 元 斯 公司 召开 的 会 议 上 ， 这 种 情况 发 生 了 很 大 的 转 
变 。 史 蒂 夫 有 一 种 怪癖 ， 他 不 希望 别人 动用 他 权力 之 内 的 东西 ， 比 
如 ， 在 会 议 上 用 什么 品牌 的 瓶装 水 都 是 根据 他 的 喜好 来 定 ， 别 人 是 不 
能 干涉 的 。 在 公司 开会 时 ， 会 议 室 里 的 白板 就 是 他 的 “东西 ”， 这 也 
古 他 怪 僻 性 格 的 一 种 反映 ， 他 的 这 些 “ 东 西 ”是 不 允许 别人 碰 的 。 


在 那 次 非常 特别 的 会 议 上 ， 阿 尔 韦 对 于 史 蒂 夫 所 说 的 以 及 在 日 板 
上 所 写 的 内 容 都 不 大 赞同 。 阿 尔 韦 认为 史 带 夫 的 观点 是 错误 的 ， 于 


是 ， 他 就 站 起 来 ， 走 到 白板 面前 ， 拿 起 一 文笔 ， 开始 一 边 向 与 会 人 员 
解释 他 不 同意 史 带 夫 的 地 方 ， 一 边 在 白板 上 写 关 什么 。 


果然 不 出 所 料 ， 史 带 夫 动 然 大 翁 ， 脱 口 而 出 : “你 不 能 这 样 
做 ! ”会 议 室 里 的 人 看 到 眼前 发 生 的 这 一 妖 都 尺 有 末了。 阿尔 韦 也 是 吃 
了 一 尺 ， 顿 时 止 住 了 发 言 。 史 带 夫 迅 速 地 向 阿尔 韦 走 过 去 ,他们 两 个 
人 的 蜡 子 都 差不多 碰 到 一 起 了 。 史 带 夫 的 这 种 激烈 情感 的 进 友 束 好 像 
他 受到 了 极 大 的 侮辱 、 总 视 和 伤害 。 


然后 ， 史 带 夫 就 怒气 冲冲 地 走出 了 会 议 室 。 


“这 件 事 太 不 可 思议 了 ，” 阿 尔 囊 事后 说 ，“ 史 鞍 夫 把 他 所 有 的 
称 气 都 发 泄 到 了 我 的 号 上 。 ”即使 是 今天 ， 如 果 有 人 提 及 这 件 事 ， 阿 
尔 韦 也 是 非常 敏感 ， 史 带 夫 这 种 失去 理智 的 、 无 修养 的 、 类 似 孩 子 般 
的 任性 脾气 的 爆发 以 及 随后 史 帝 夫 所 做 的 一 切 确 实 伤害 了 他 。 和 直到 今 
天 ， 阿 尔 韦 还 说 : “我 非常 蝇 兴 能 够 把 史 带 夫 和 我 之 间 的 不 快走 挥 ， 
这 件 事 我 再 也 不 想 提起 了 。” 


这 件 事 之 后 ， 阿 尔 韦 就 递交 了 他 的 辞 星 。 他 是 皮克斯 公司 的 两 名 
创建 者 之 一 ， 在 他 的 创新 思想 的 市 动 下 ， 大 学 实验 室 里 的 电脑 动画 被 
搬 上 了 电影 银幕 ， 可 以 说 他 是 电脑 动画 电影 办 的 两 位 巨 获 之 一 。 他 把 
目 己 15 年 的 青春 年 华 奉献 给 了 电脑 动画 制作 事业 ， 但 所 有 的 这 一 切 他 
都 准备 放弃 了 ， 因 为 他 不 希望 再 与 史 带 夫 。 和 大 布 斯 一 起 工作 了 。 


对 于 阿尔 韦 的 离开 ， 埃 德 。 卡 特 穆 尔 的 内 心 也 矛盾 重重 : 一 方 
面 ， 他 对 电脑 动画 电影 制作 的 前 沿 阵 地 失去 这 么 一 个 同伴 而 感到 痛惜 
不 已 ; 男 一 方面 ， 他 又 明白 阿尔 韦 的 离 去 使 自己 有 可 能 在 电脑 动画 电 
影 这 一 高 科 拉 领域 的 搁 术 和 创新 方面 “独自 为 王 ” 了 ， 他 可 以 “ 独 当 
一 面 ” 了 。 作 为 对 阿尔 韦 的 安奈， 卡特 穆 尔 给 阿尔 韦 制定 了 一 个 新 的 
投资 目标 ， 而 且 还 是 一 个 看 起 来 会 局 利 丰 厚 的 投资 目标 。 


史 带 夫 。 乔 布 斯 没有 做 出 任何 挽留 阿尔 韦 ， 雷 。 史 密斯 的 姿态 ， 
而 且 也 没有 对 他 的 离职 感到 丝 室 居 异 。 


更 让 人 感到 不 可 思议 的 是 ， 史 蒂 夫 从 那 时 起 就 开始 修改 电脑 动画 
电影 制作 的 历史 。 不 论 是 在 讲话 、 采 访 时 ， 还 是 在 皮克斯 公司 的 网 站 
上 ， 所 有 提 到 阿尔 韦 。 雷 。 史 密斯 的 地 方 都 被 删除 了 。 就 好 像 阿 尔 韦 
从 来 就 没有 出 现 过 ， 从 来 就 没有 对 电脑 动画 制作 作出 过 任何 技术 方面 
的 页 献 ， 也 从 来 就 没有 和 埃 德 。 卡 特 称 尔 一 起 创建 皮克斯 公司 一 样 。 
现在 对 皮克斯 公司 来 说 ，“ 阿 尔 韦 是 何许 人 也 ? ” 


最 终 ， 对 阿尔 书 “ 侵 占 ” 史 带 夫 的 白板 事件 ， 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 的 
的 确 确 报 了 这 “一 第 之 仇 ”。 


与 此 同时 ， 在 好 汪 坞 电影 界 ， 人 们 对 于 用 电脑 来 制作 动画 的 激情 
越 来 越 蜗 涨 。 其 中 ， 作 家 兼 导演 詹姆斯 。 卡 梅 隆 就 是 对 电脑 动画 电影 
事业 做 出 很 大 页 献 的 人 。 


卡 梅 隆 在 担 摄 使 人 毛骨悚然 的 海 撒 科 弥 小 次 《深渊 》《〈7Ze Abyss 
) 时 ， 和 他 的 电影 剧本 创作 伙伴 构想 了 一 个 很 好 的 电影 角色 ， 但 这 个 
角色 用 普通 的 摄制 方法 很 难 拍摄 ， 因 为 它 是 由 海水 构成 的 。 卡 梅 隆 明 
折 ， 用 当前 的 电脑 动画 制作 技术 是 很 容易 解决 这 个 问题 的 。 于 是 ， 他 
们 把 这 个 项 目 束 交 给 了 户 卡 斯 影 业 公司 的 工业 光 魔 公司 。 在 好 羔 坞 动 
画 电 影 史 上 ，《 深 调 》 这 部 动画 片 是 第 一 部 完全 使 用 电脑 制作 的 电 
影 ， 它 还 获得 了 奥斯卡 最 佳 视觉 效果 奖 。 


卡 梅 隆 对 电脑 动画 电影 制作 的 页 献 ， 在 他 执导 的 第 二 部 电影 《 终 
结 者 2》 中 得 到 了 更 多 的 体现 。 在 制作 这 部 电影 时 ， 他 们 构想 了 一 个 更 
为 复杂 的 角色 ， 这 个 角色 贯穿 于 这 部 电影 的 始终 ， 而 且 角 色 是 由 液态 
金属 构成 的 。 这 种 制作 效果 对 电影 迷 的 吸引 作用 很 明显 ， 也 让 那些 不 
相信 电脑 制作 能 够 带 来 特殊 效果 的 人 心服 口服 了 。 在 电影 摄制 过 程 
中 ， 电 脑 动画 制作 获得 了 一 个 令 人 瞩目 的 地 位 。 


在 动画 片 《 锡 铁 小 兵 》 获 得 了 奥斯卡 金 像 奖 之 后 ， 约 翰 。 拉 塞 特 
对 他 们 的 动画 制作 技术 的 信心 更 足 了 ， 他 要 在 动画 电影 界 大 展 风 采 ， 
计划 承接 几 个 更 富有 挑战 性 的 动画 制作 项 目 。 迪 士 尼 公司 的 杰 弗 里 。 
卡 曾 伯 格 负责 电影 动画 制作 ， 他 非常 喜欢 拉 塞 特制 作 的 电脑 动画 电 
影 ， 他 还 试图 说 服 拉 塞 特 重新 回 到 迪士尼 公司 工作 ， 但 被 拉 塞 特 回绝 
了 。 在 拉 塞 特 表 示 想 与 卡 曾 伯 格 会 面 时 ， 卡 曾 伯 格 欣然 前 往 。 在 会 见 
中 ， 拉 塞 特 向 卡 曾 伯 格 提出 了 一 个 大 胆 的 设想 ， 虽 然 皮克斯 公司 从 来 
就 没有 制作 过 时 间 超 过 5 分 钟 的 动画 短片 ， 但 拉 塞 特 却 说 他 们 可 以 制作 
出 一 部 长 达 半 个 小 时 的 电视 动画 特别 节目 ， 可 能 是 有 关 圣 诞 节 的 ， 这 
需要 迪士尼 公司 对 这 部 动画 片 投 资 。 卡 曾 伯 格 虽然 已 感到 深 受 鼓舞 ， 
但 他 也 没有 号 上 做 出 承诺 。 


迪士尼 公司 一 直 没 有 制作 出 令 人 拍 生 叫绝 的 电脑 动画 电影 ， 詹 姆 
斯 。 卡 梅 隆 在 动画 电影 方面 的 答 试 已 说 明 电脑 动画 不 仅仅 是 一 种 玩 
具 ， 它 还 是 以 一 种 以 前 认为 不 可 能 的 方式 讲述 故事 的 强 有 力 工具 。 


在 与 迪士尼 公司 总 裁 迈 殉 尔 。 艾 斯 纳 协 两 后 ， 卡 曾 伯 格 与 拉 窄 特 
订立 了 一 个 协定 ， 卡 曾 伯 格 在 这 个 协定 中 做 出 了 很 大 的 让 步 : 迪士尼 
公司 为 这 部 完整 动画 片 的 制作 属 开 大 门 ， 其 中 包括 对 其 进行 投资 、 促 
销 和 发 行 。 


对 史 带 夫 。 开 布 斯 来 说 ， 这 则 消息 简直 就 是 一 根 救 合 稻 草 。 要 知 
道 这 是 一 部 动画 长 片 ， 而 且 还 是 由 迪士尼 公司 投资 的 ! 有 了 迪士尼 公 
司 的 这 笔 投 资 ， 束 能 把 皮克斯 公司 从 困境 中 解救 出 来 ! 这 不 是 一 部 微 
不 足 道 的 动画 短片 ， 而 是 一 部 动画 长 片 ， 而 且 这 部 动画 片 完全 由 迪 士 
尼 公 司 负 员 发 行 ， 可 以 在 全 世界 众多 的 地 方 电影 院 、 剧 场 放 映 。 这 件 
事 真是 太 让 人 惊喜 了 ! 


在 史 蒂 夫 。 和 乔布斯 看 来 ， 这 是 再 好 不 过 的 消 奶 了。 但 史 带 夫 是 那 
种 即使 是 映 处 最 艰难 时 期 也 不 愿 与 别人 共同 面 对 忧 郁 和 厄运 的 人 。 当 
然 ， 现 在 摆 在 他 面前 的 阴云 已 经 被 驱散 ， 但 即使 这 样 ， 他 也 不 愿意 显 


兴高采烈 的 样子 ， 也 不 愿意 热情 而 感激 地 给 卡特 称 尔 或 拉 赛 特 一 个 
拥抱 。 然 而 ， 即 使 史 带 夫 不 愿意 表现 出 他 的 欣喜 之 情 ， 他 也 知道 是 卡 
曾 但 格 和 迪士尼 公司 的 动画 制作 部 门 及 时 赶 到 ， 给 皮克斯 公司 送 了 一 
份 厚礼 ， 拯 救 了 扩 克 斯 公司 。 这 两 家 公司 之 间 的 合作 本 来 并 没有 什么 
特别 之 处 ， 但 对 于 皮克斯 公司 来 说 ， 同 迪士尼 公司 达成 这 份 协 议 ， 就 
意味 着 将 有 数 干 万 美元 的 资金 流入 到 公司 的 保险 箱 里 。 


史 带 夫 也 不 会 因为 要 关闭 公司 而 受到 公众 的 “ 铸 辱 ”了 ， 他 现在 
只 要 等 待 迪士尼 公司 主动 同 他 洽谈 就 行 了 。 


在 前 些 年 ， 史 带 夫 曾经 杀 目 处 理 了 与 IBM 公 司 的 合作 协议 ， 那 次 由 
于 他 的 拖延 ， 协 议 也 就 没有 付 诸 实施 。 现 在 看 来 ， 皮 死 斯 公司 与 迪 士 
尼 公 司 的 协议 也 是 一 拖 再 皂 ， 好 像 事情 就 此 停止 了 了。 如 果 迪 士 尼 公 司 
的 资金 不 尽快 注入 皮克斯 公司 ， 史 蒂 夫 要 关闭 的 公司 不 仅仅 是 皮克斯 
公司 ， 而 且 还 会 有 NeXT 公 司 。 


皮 死 斯 公司 动画 组 一 边 忙 着 为 一 些 公司 制作 电视 广告 ， 一 边 还 要 
抽出 时 间 来 策划 迪士尼 公司 要 投资 制作 的 动画 片 的 故事 情节 ， 而 且 还 
要 构思 动画 片 中 的 人 物 和 故事 发 生 的 场景 。 但 迪士尼 公司 一 直 不 同意 
皮克斯 公司 采用 一 个 故事 情 市 的 动画 全 划 方 末 。 更 为 糟 料 的 是 ， 迪 士 
尼 公 司 的 相关 人 员 也 不 召开 会 议 基体 谈论 和 扩 克 斯 公司 签订 的 协议 。 


拉 竖 特 从 迪士尼 公司 原先 的 老 熟 人 那里 得 到 了 一 个 令 人 非常 气色 
的 消 轧 : 虽然 卡 曾 伯 格 和 希望 跳出 迪士尼 公司 摄制 组 这 个 圈子 另 找 一 家 
公司 为 迪士尼 公司 制作 动画 片 ， 但 迪士尼 公司 摄制 组 还 是 希望 使 用 传 
统 的 动画 制作 方案 。 出 现 如 此 大 的 分 蚊 ， 这 在 迪士尼 公司 半 个 多 世纪 
以 来 的 经 营 中 还 没有 过 。 


卡 曾 伯 格 还 是 非常 希望 能 突破 这 种 传统 ， 他 要 与 其 他 公司 合作 。 
皮 死 斯 公司 有 约翰 。 拉 讨 特 ， 他 在 动画 制作 艺术 设计 方面 有 痢 独 特 的 
见解 。 上 及 克 斯 公司 知道 如 何 利用 电脑 制作 出 动画 片 ， 这 就 意味 看 他 们 


制作 动画 片 所 用 的 资金 要 比 迪 士 尼 公司 传统 的 动画 制作 方式 所 用 的 资 
金 要 少 得 多 ， 因 为 用 传统 的 制作 方式 制作 一 部 动画 电影 要 数 百 人 参 
与 。 对 于 卡 曾 们 格 来 说 ， 皮 死 斯 公司 所 采用 的 制作 方案 是 值得 答 试 
的 。 


由 于 卡 曾 伯 格 是 文 持 皮 死 斯 公司 的 电脑 动画 制作 方案 的 ， 因 此 后 
来 的 情况 是 ， 对 于 皮克斯 公司 来 说 ， 卡 曾 伯 格 好 像 成 了 次 要 人 物 ， 似 
乎 坚持 传统 招 摄 方式 的 彼得 。 施 人 夺 德 更 受 皮 元 斯 公司 关注 。 


在 皮克斯 公司 里 ， 越 来 越 多 的 迹象 显示 ， 为 迪士尼 公司 制作 一 部 
动画 长 片 的 希望 已 经 相当 渺小 了 。 最 后 ， 皮 元 斯 公司 的 管理 层 决定 把 
希望 寄托 在 主动 出 击 上 一 一 他 们 开始 与 其 他 公司 的 摄制 组 联系 ， 这 样 
就 会 使 迪士尼 公司 感到 焦虑 不 安 ， 如 条 可能， 迪士尼 公司 会 主动 和 皮 
克 斯 公司 联系 的 。 皮 克 斯 公司 的 人 员 认 为 ， 只 要 其 他 摄制 组 的 主管 愿 
意 在 商业 人 二 喜欢 交往 的 地 方 与 他 们 共 进 午餐 ， 迪 士 尼 公司 的 人 员 就 
会 感到 紧张 ， 这 样 的 话 ， 这 种 策略 就 起 到 作用 了 。 


果然 ， 杰 弗 里 。 卡 曾 伯 格 放出 话 来 要 会 见 一 下 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 。 
史 蒂 夫 如 约 而 至 ， 陪 同 他 前 来 的 还 有 埃 德 。 卡 特 称 尔 和 另外 两 个 人 。 
他 们 被 领 进 了 会 议 室 ， 在 会 议 室 里 有 一 张 很 长 的 会 议 果 。 史 带 夫 非 常 
明白 当时 的 情形 : 如 末 他 坐 在 这 张 果 子 的 一 边 ， 那 么 卡 曾 伯 格 束 会 坐 
在 他 原来 的 位 置 上 ， 也 就 是 会 议 桌 的 头 上 。 这 样 就 座 的 话 ， 史 蒂 夫 和 
其 他 人 都 会 处 在 从 属 者 的 位 置 上 。 


史 蒂 夫 却 不 愿 这 样 ， 因 为 他 不 想 当 一 个 从 属 者 ， 最 后 ， 他 坐 在 了 
会 议 桌 的 另 一 头 ， 这 样 两 家 公司 的 人 员 分 别 落 座 ， 这 也 表明 他 们 的 天 
系 是 平等 的 。 


卡 曾 伯 格 进来 以 后 就 向 他 们 宣称 ， 假 如 皮克斯 公司 的 动画 制作 人 
员 想 要 为 迪士尼 公司 制作 动画 片 ， 那 么 所 有 的 制作 步骤 及 程序 应 该 与 
迪士尼 公司 协商 ， 而 不 能 对 别 的 公司 说 。 皮 死 斯 公司 的 这 几 名 人 员 听 


到 卡 曾 伯 格 说 这 些 时 一 定 在 内 心里 感到 穷 喜 ， 因 为 皮克斯 公司 的 策略 
成 功 了 ， 它 已 在 杰 弗 里 。 卡 曾 伯 格 的 号 上 套 上 了 牢 牢 的 锁链 。 


这 种 谈判 方式 是 史 带 夫 。 天 布 期 一贯 的 风格 ， 就 好 像 他 处 在 一 种 
强 有 力 的 谈判 地 位 一 样 。 即 使 在 情况 对 他 不 利 时 ， 史 蒂 夫 也 能 巧妙 地 
运用 这 种 谈判 方式 。 卡 曾 伯 格 当然 不 知道 史 蒂 夫 在 谈判 时 是 如 何 的 
“脆弱 ”一 一 他 己 经 无 法 承担 他 那 两 家 公司 的 资金 运转 了 ， 皮 殉 斯 公 
司 和 NeXT 公 司 已 经 “ 黔 驴 技 穷 ”， 没 有 任何 可 以 获取 赢利 的 “ 招 
数 ”。 总 的 来 说 ， 这 两 家 公司 已 经 没有 足够 的 收入 维持 公司 的 长 期 运 
转 了 。 然 而 ， 史 带 夫 非常 明白 ， 在 这 个 时 候 ， 他 们 需要 在 卡 曾 伯 格 面 
前 表现 得 更 加 镇 是、 更 加 勇敢 ， 要 给 卡 曾 伯 格 一 个 印象 ， 那 就 是 他 们 
是 处 在 同样 的 谈判 地 位 上 的 。 


史 带 夫 坚 持 迪 士 尼 公 司 只 能 对 皮克斯 公司 制作 的 作品 投资 ,他们 
之 间 的 协议 不 涉及 扩 克 斯 公司 对 外 出 售 任何 技术 的 权利 。“ 卡 兽 伯 格 
的 一 言 一 行 就 好 像 迪 士 尼 公司 是 协议 的 关键 一 方 ， 而 皮克斯 公司 只 是 
个 “小 不 点 ”。 ”皮克斯 公司 的 一 位 前 主管 由 姆 。 死 尔 温 如 是 说 。 卡 
曾 伯 格 告诉 史 带 夫 ， 上 所 有 的 动 国 片 销售 收入 都 归 迪 士 尼 公 司 掌管 ， 皮 
殉 斯 公司 不 得 参与 其 中 。 可 以 看 出 ， 卡 曾 伯 格 指 的 并 不 是 一 部 动画 
请 ， 他 还 暗 指 其 他 合作 项 目 。 


现在 卡 曾 伯 格 已 经 把 史 蒂 夫 拖 到 了 谈判 的 “ 主 战场 ”， 他 们 开始 
商谈 动画 作品 的 预算 资金 以 及 所 获 赢 利 如 何 分 成 。 “皮克斯 公司 可 以 
得 到 纯利 润 的 12. 5%。” 卡 曾 伯 格 说 。 当 然 ， 史 幕 夫 和 卡特 穆 尔 不 一 定 
知道 赢利 分 成 的 合理 比例 ， 这 是 好 莱 坞 电影 界 内 部 掌握 的 东西 ， 是 在 
任何 书本 上 都 找 不 到 的 。 只 有 公司 的 顶层 管理 人 员 和 他 们 的 律师 才 熟 
悉 这 方面 的 情况 ， 只 有 他 们 才 知 道 12. 5% 是 不 是 一 个 很 恰当 的 分 成 比 
例 。 


史 蒂 夫 一 定 也 紧张 得 屏 住 呼吸 了 。 对 史 带 夫 来 说 ， 迪 士 尼 公司 对 
他 们 动画 作品 的 投资 金额 是 最 关键 的 ， 其 关键 的 程度 甚至 决定 了 皮 殉 


斯 公司 的 “生死 存 读 ”。 史 蒂 夫 、 卡 特 穆 尔 和 拉 塞 特 反 反 复 复 地 把 这 
个 比例 研究 了 好 几 壳 ， 但 却 不 容易 得 出 结论 。 


更 糟糕 的 是 ， 对 于 皮克斯 公司 的 这 和 群 动画 制作 初学 者 来 说 ， 一 些 
电影 制作 方面 的 问题 他 们 还 完全 不 懂 。 比 如 ， 在 音乐 创作 、 改 编 为 管 
弦 乐 和 音乐 录制 上 要 投入 多 少 资金 ? 邀请 著名 演员 录音 需要 给 付 他 们 
多 少 报酬 ?履约 保证 金 叉 需 要 多 少 ? 


有 一 种 说 法 是 ， 卡 曾 伯 格 迫使 史 送 夫 先 提 出 迪士尼 公司 应 该 注入 
的 投资 金额 但 卡 曾 伯 格 后 来 义 说 迪士尼 公司 仍然 不 能 接受 这 个 投资 
数额 。 于 是 ， 卡 曾 伯 格 又 劝 诱 史 带 夫 接 受 了 一 个 更 小 的 数额 。 而 史 带 
夫 提 出 的 投资 数额 远 远 低 于 迪士尼 公司 动画 摄制 组 以 前 的 动画 制作 成 
本 。 


这 种 说 法 虽然 听 起 来 还 算 可 信 ， 但 据 帕 姆 ， 克 尔 温 说 ， 事 情 的 经 
过 不 是 这 样 的 。 迪 士 尼 公 司 知 道 度 死期 公司 的 那 帮 家 伙 是 不 知道 对 动 
画 长 片 要 投资 多 少 的 ， 她 说 : “我 们 通过 反复 衡量 ， 计 算出 了 和 迪 士 
尼 公 司 合作 的 成 本 ， 这 是 基于 双方 共同 的 利益 而 达成 的 一 项 预算 金 
额 ， 这 对 双方 都 是 有 利 的 。” 


对 史 蒂 夫 来 说 ， 与 迪士尼 公司 合作 最 重要 的 束 是 ， 巡 士 尼 公 司 将 
会 承担 动画 作品 制作 的 所 有 开支 。 如 果皮 克 斯 公司 的 动画 制作 在 预算 
资金 之 内 ， 那 么 史 送 夫 就 不 会 “ 目 掏 腰包 ”了 。 如 采 动 画 制作 成 本 超 
过 了 预算 金额 ， 那 么 史 蒂 夫 了 束 得 乌 上 从 自己 的 账户 上 支付 至 少 300 万 美 
元 。 也 就 是 说 ， 在 动画 电影 的 制作 过 程 中 ， 史 带 夫 必 须 随时 准备 文 付 
目 己 的 300 万 美元 ， 因 此 ， 他 也 得 一 直 关 注 动画 电影 的 制作 成 本 ， 不 能 
有 半 扣 马虎 。 


但 说 这 些 都 为 时 过 早 了 。 在 与 卡 曾 们 格 会 见 后 ， 史 希 夫 与 电影 动 
画 制作 史上 最 出 色 的 公司 签订 了 3 部 动画 电影 的 制作 协议 ， 这 份 协议 拖 


救 了 他 和 他 的 公司 ， 这 份 协议 也 使 史 带 夫 实现 了 做 梦 都 想不到 的 成 
功 。 


现在 ， 史 蒂 夫 惑 等 着 迪士尼 公司 的 相关 人 员 制 订 出 详细 的 合作 协 
议 ， 然 后 打 电话 给 他 ， 和 他 商讨 具体 的 合作 事宜 了 。 


其 实 ， 两 公司 在 各 上 自 部 门 主管 层 探 讨 合作 意 辐 的 时 候 ， 束 已 经 在 
其 他 的 合作 领域 已 开 了 ， 并 且 在 这 些 合作 领域 也 已 硕果 球 宗 。 


早 在 阿尔 韦 伤感 地 离开 之 前 ， 他 和 迪士尼 公司 的 列 姆 。 戴 维 斯 就 
己 经 提出 由 两 家 公司 共同 研究 开 友 一 个 项 目 软 件 ， 这 个 软件 也 最 终 被 
开发 了 出 来 ， 称 为 电脑 动画 制作 系统 软件 (英文 简称 CAPS〉。 


据 参 与 电脑 动画 制作 系统 软件 研发 的 一 位 软件 工程 师 迪 伦 。 科勒 
介绍 说 ， 电 脑 动画 制作 系统 软件 的 开发 项 目 是 在 保密 状态 下 进行 的 。 
动画 制作 人 员 是 不 能 告诉 其 他 任何 人 他 们 的 动画 是 用 电脑 制作 的 ， 而 
不 是 用 手工 制作 的 。“ 他 们 害怕 一 旦 这 件 事情 被 传 出 去 ， 迪 士 尼 公司 
的 形象 就 会 被 天 污 。 每 个 参与 这 个 项 目 开 及 的 人 员 都 必须 签订 一 份 不 
准 泄露 该 秘密 的 协议 书 ，” 科 勒 说 ，“ 我 甚至 对 我 的 家 人 都 没有 讲 电 
脑 动画 制作 系统 软件 的 开发 项 目 。 我 们 经 过 艰苦 努力 ， 最 终 完成 了 
《 救 难 小 英雄 : 澳洲 历险 记 》 的 制作 工作 。 之 后 ， 我 们 还 是 信守 保密 
协定 ， 因 此 ， 我 们 不 能 和 别人 一 起 庆祝 这 部 动画 片 的 制作 成 功 。《 救 
难 小 英雄 : 澳洲 历险 记 》 在 各 大 影院 放映 后 ， 我 们 也 不 能 对 任何 人 
讲 : “这 部 动画 片 是 历史 上 第 一 部 完全 用 电脑 数字 制作 的 动画 片 ， 不 
论 是 电影 画面 的 渐 显 还 是 渐 隐 都 是 用 电脑 制作 的 。 ”” 


但 迪士尼 公司 的 这 个 秘密 到 底 也 没有 守住 ， 在 动画 片 《美女 与 野 
甸 》 放 映 后 ， 和 人 人们 渐渐 地 知道 了 这 个 秘密 。 因 为 在 这 部 动画 片 中 有 一 
个 跳舞 场景 ， 有 经 验 的 人 一 看 就 知道 这 个 场景 必须 用 电脑 才能 制作 出 
来 。 在 众所周知 的 情况 下 ，“ 杰 弗 里 。 卡 曾 伯 格 就 向 新 闻 界 吹 叫 说 ， 
事实 上 ， 动 画 电 影 制作 的 每 一 个 步 又 都 要 用 到 电脑 ”， 就 这 样 ， 电 脑 


动画 制作 系统 软件 的 开发 人 员 可 以 自由 谈论 他 们 的 作品 了 。 在 那个 时 
代 ， 电 脑 动 画 制 作 系 统 软件 被 广泛 应 用 于 迪士尼 公司 的 二 维 动画 长 片 
的 制作 ， 这 其 中 包括 《美女 与 野兽 》《 阿 拉丁 》《 狮 子 王 》《 风 中 奇 
缘 》。 


皮 死 斯 公司 与 迪士尼 公司 的 早期 合作 在 伯 班 元 《迪士尼 公司 的 总 
部 所 在 地 ) 市 民心 中 己 经 树立 起 了 信心 。 正 如 埃 德 。 卡 特 穆 尔 所 说 的 
那样 ， 皮 克 斯 公司 “能 够 很 好 地 按时 完成 动画 电影 作品 ， 预 算 也 相当 
合理 ， 币 给 迪士尼 公司 的 利润 比 他 们 预期 的 还 多 ”， 这 样 的 结果 是 ， 
“迪士尼 公司 感到 与 皮克斯 公司 的 合作 收获 左 丰 ”。 


皮克斯 公司 与 迪士尼 公司 的 合作 项 目 获 得 了 很 好 的 收益 ， 皮 克 斯 
公司 不 但 与 卡 曾 伯 格 建立 了 重要 的 关系 ， 还 获得 了 更 加 重要 的 收益 。 
皮克斯 公司 的 电脑 动画 制作 系统 软件 也 获得 了 1992 年 奥斯卡 金 像 奖 中 
的 技术 奖 。 同 时 ， 一 个 顾 具 讽刺 意味 的 消息 是 ， 阿 尔 韦 。 雷 。 史 密 
斯 ， 这 位 怀 着 伤感 离开 史 带 夫 。 乔 布 斯 公司 的 动画 天 才 ， 也 获得 了 
1992 年 的 一 个 奥斯卡 奖项 。 


在 第 二 年 ， 皮 元 斯 公司 又 获得 了 一 个 惊 言 : 奥斯卡 的 又 一 个 奖项 
颁 给 了 人 他们， 这 一 次 是 颁 给 皮克斯 公司 的 RenderMan 软 件 。 这 也 是 皮 死 
斯 公司 唯一 推 向 市 场 的 软件 产品 ， 在 那些 年 ，RenderMan 一 直 源 源 不 断 
地 带 给 皮克斯 公司 很 高 的 利润 ， 即 使 在 今天 ，RenderMan 也 是 电影 界 应 
用 最 广泛 的 泻 染 软件 。RenderMan 不 但 用 在 动画 电影 制作 上 ， 还 应 用 于 
电脑 制作 的 真人 动画 电影 的 视 效 上 【实际 上 ， 到 2004 年 为 止 ， 在 最 近 
获得 奥斯卡 最 佳 视 效 奖 提名 的 39 部 动画 片 中 ， 有 35 部 应 用 了 RenderMan 
演 染 软件 〉。 


1991 年 3 月 18 日 ， 史 带 夫 结束 了 他 的 “光棍 儿 ” 生 涛 。 


有 很 多 人 认为 ， 他 们 会 被 邀请 参加 史 蒂 夫 的 婚礼 ， 但 史 蒂 夫 的 婚 
礼 显然 不 及 他 们 这 些 人 想象 的 那样 盛大 。 史 蒂 夫 和 区 伦 娜 几乎 没有 邀 


请 任何 人 。 可 能 是 因为 史 蒂 夫 感到 了 经 济 状 况 的 恶化 ， 所 以 即使 他 面 
临 的 是 人 生 中 最 重要 的 时 刻 一 一 史 蒂 夫 和 苑 伦 娜 都 是 第 一 次 结婚 ， 史 
带 夫 也 不 愿意 花 钱 邀请 那些 在 美国 《人 物 》 杂 志 上 露 过 脸 的 一 大 批 风 
云 人 物 。 


或 者 可 能 因为 史 带 夫 对 这 方面 要 求 太 低 ， 又 过 于 懒散 ， 所 以 他 才 
这 样 行事 的 。 也 可 能 这 是 劳 伦 娜 的 主意 ， 因 为 毕竟 不 是 每 个 年 轻 女 性 
都 梦想 着 举行 一 场 盛大 的 婚礼 。 


史 带 夫 与 劳 伦 娜 的 婚礼 在 优 山 美 地 国家 公园 里 举行 。 参 加 婚礼 的 
人 并 不 是 乘 飞 机 过 去 的 ， 而 是 乘坐 一 辆 豪华 的 私人 聚会 用 的 公共 汽 
车 ， 这 辆 车 是 史 带 夫 从 硅谷 租借 的 。 劳 伦 娜 的 父母 坐 在 一 起 ， 他 们 一 
直 在 和 史 蒂 夫 的 家 人 僚 大 近 了 乎 一 一 史 带 夫 把 他 的 杀生 母亲 乔 安妮 。 辛 
普 森 和 他 的 妹妹 一 一 小 说 家 莫 娜 也 请 来 了 。 史 带 夫 也 非常 想念 他 的 养 
父母 一 一 保罗 。 乔 布 斯 和 克拉 拉 。 乔布斯 ， 史 带 夫 感觉 欠 了 他 们 很 
多 。 


他 们 的 婚礼 举行 得 不 能 再 简单 ， 也 不 能 再 简朴 了 。 多 年 来 ， 史 带 
夫 一 直 信 仰 佛教 ， 因 此 ， 他 的 婚礼 也 有 一 点 佛教 的 风格 。 当 客人 和 簇 
拥 着 新 娘 的 一 群 人 步 入 屋内 的 时 候 ， 屋 子 里 还 焚香 。 婚 礼 由 佛教 僧人 
也 是 史 蒂 夫 多 年 的 老师 千 野 主持 。 参 加 婚礼 的 人 员 并 没有 听 到 婚礼 的 
钟 声 ， 却 听 到 了 佛寺 特有 的 钟 声 ， 在 这 阵 阵 钟 声 中 ，36 岁 的 史 蒂 夫 娶 
了 27 岁 的 劳 伦 娜 。 


上 自从 他 们 两 人 结婚 后 ， 在 所 有 的 场合 ， 史 带 夫 和 丈 伦 娜 都 表现 出 
婚姻 的 竺 福 。 他 们 的 第 一 个 孩子 是 个 男孩 ， 取 名 里 德 ， 出 生 在 1991 年 9 
月 22 日 ， 也 就 是 说 是 在 他 们 结婚 后 6 个 月 的 时 候 。 当 劳 伦 娜 告诉 史 带 夫 
她 怀孕 的 消息 时 ， 史 带 夫 吃惊 得 直 起 腰 来 ， 和 当年 得 知 殉 里 斯 。 安 怀 
孕 的 消息 一 样 。 丈 伦 娜 很 目 然 地 和 硕 望 能 够 尽早 和 史 带 夫 结 婚 ， 但 史 项 
夫 拒绝 了 。 这 和 史 蒂 夫 对 竺 死 里 斯 。 安 一 样 ， 只 不 过 现在 这 个 女人 变 
成 了 苑 伦 娜 。 


但 克 里 斯 。 安 和 荔 伦 娜 的 结果 却 不 一 样 。 史 带 夫 这 位 美国 最 著名 
的 “单身 汉 ” 一 直 拒 绝 改变 他 的 单 号 生活 ， 但 这 种 拒绝 并 没有 坚持 多 
sg 


在 结婚 后 ， 苑 伦 娜 又 重新 回 到 了 学 校 读书 ， 并 进行 相关 的 研究 工 
作 ; 而 史 带 夫 也 没有 从 杰 弗 里 。 卡 曾 们 格 那里 听 到 有 关 他 们 合作 取得 
进展 的 消息 ， 他 不 得 不 回 到 公司 寻找 解决 问题 的 渠道 ， 和 希望 能 从 资金 
困境 中 走出 来 。 这 个 时 候 对 于 史 锅 夫 来 说 也 是 水 深 火 热 了 ， 因 为 商业 
新 闻 界 已 经 开始 准备 报道 史 带 夫 的 “败绩 ”了 。 


最 后 ， 迪 士 尼 公司 开始 对 史 带 夫 说 ， 他 们 两 家 公司 的 合作 谈判 已 
经 取得 了 一 定 的 进展 。 而 史 带 夫 还 继续 在 寻找 一 位 娱乐 业 方面 的 律师 
给 他 提供 签订 合同 方面 的 建议 。 


事情 的 发 展 表明 ， 迪 十 尼 公 司 一 直 都 非常 重视 与 皮克斯 公司 的 合 
作协 议 ， 也 一 直 在 忙 着 这 方面 的 事情 。 在 迪士尼 公司 ， 一 方面 ， 协 议 
制订 部 门 要 起 草 协议 条 款 ， 另 一 方面 ， 迪 士 尼 公司 的 部 门 主管 还 要 对 
协议 进行 审查 ， 并 提出 修改 意见 。 因 为 对 于 迪士尼 公司 而 言 ， 这 份 协 
议 的 签订 意味 着 他 们 的 一 个 重大 创举 一 一 这 是 有 史 以 来 第 一 次 由 其 他 
公司 为 他 们 制作 动画 作品 ， 所 以 他 们 在 协议 的 操作 上 必须 严格 而 说 
慎 。 对 史 带 夫 、 卡 特 称 尔 和 拉 塞 特 来 说 ， 如 果 迪 士 尼 公 司 能 够 认真 对 
待 他 们 之 间 的 协议 ， 并 积极 促成 协议 的 签订 ， 那 么 他 们 就 没有 必要 像 
热 锅 上 的 昭 蚊 那样 坐立不安 了 。 


现在 既然 协议 有 了 进展 ， 史 蒂 夫 也 感觉 轻松 了 不 少 ， 他 可 以 您 朵 
地 飞 到 伯 班 殉 ， 与 杰 弗 里 。 卡 曾 伯 格 坐 在 一 起 讨论 一 下 协议 的 详细 条 
球 了 。 史 带 夫 乘坐 的 是 包机 ? 当然 不 是 ， 他 还 不 至 于 “ 感 邦 ”到 在 这 
个 时 候 还 花费 公司 的 巨额 资金 。 当 然 ， 这 时 候 的 史 蒂 夫 也 想 游 玩 了 ， 
他 通常 要 乘 小 型 飞机 到 美国 西南 部 ， 但 和 普通 旅行 者 一 样 ， 他 不 乱伦 
一 分 钱 。 帕 姆 。 克 尔 温 说 ， 皮 元 斯 公司 的 人 员 经 常 从 奥克兰 乘 小 型 飞 


机 到 西南 部 的 但 班 殉 旅行， 所 以 他 们 就 给 这 架 飞 机 起 了 个 绰 写 ， 叫 作 


“ 西 丙 公交 


在 皮克斯 公司 与 迪士尼 公司 签订 的 最 后 协议 中 规定 ， 巡 士 尼 公 司 
除了 对 动画 作品 的 制作 投资 外 ， 还 要 对 营销 和 发 行进 行 投资 。 皮 元 斯 
公司 负责 动画 作品 的 创作 ， 这 包括 创作 剧 中 的 角色 、 和 角色 的 外 形 设 
计 、 电 影 剧 本 、 电 影 对 白 以 及 为 剧 中 信物 配音 等 方面 。 迪 士 尼 公司 当 
然 保留 对 皮克斯 公司 的 制作 提出 不 同 建议 的 权利 ， 但 皮克斯 公司 却 对 
此 并 不 很 在 意 。 迪 十 尼 公 司 作为 有 痢 70 多 年 动画 制作 传统 的 大 型 公司 
还 会 因为 一 扣 小 问题 束 找 皮克斯 公司 的 抹 烦 吗 ? 


卡 曾 伯 格 在 迪士尼 公司 的 会 议 上 把 协议 的 各 项 条 球 都 公布 了 出 
来 ， 当 然 妨 外 还 有 两 条 新 条 球 他 在 会 议 上 没有 提出 。 其 中 一 条 是 约翰 
* 拉 塞 特 将 必须 签订 一 份 长 期 合同 ， 根 据 合 同 规定 ， 他 要 一 直 竺 在 动 
画 制 作 组 里 ， 直 到 制作 完成 合同 规定 的 3 部 动画 片 为 止 。 在 这 一 点 上 ， 
卡 曾 伯 格 的 态度 是 强硬 的 。 自 从 《 锡 铁 小 兵 》 获 得 奥斯卡 奖项 后 ， 卡 
曾 伯 格 就 一 直 劝 诱 拉 塞 特 回 到 迪士尼 公司 。 卡 曾 伯 格 还 向 拉 塞 特 承 
话 ， 他 完全 有 创作 目 己 的 动画 作品 的 自由 。 拉 丢 特 的 回答 则 是 ， 在 迪 
士 尼 公司 他 只 能 创作 动画 电影 ， 但 在 皮克斯 公司 他 可 以 创造 动画 电影 
的 历史 。 如 果 卡 曾 伯 格 不 能 说 服 拉 塞 特 到 迪士尼 工作 ， 那 么 这 份 协议 
至 少 可 以 让 拉 喜 特 贡 献 出 他 的 动画 创作 天 赋 。 上 所 以 对 迪士尼 公司 来 
说 ， 在 这 份 协 议 中 ， 拉 暑 特 的 承诺 是 至 关 重 要 的 : 他 必须 要 保证 履行 
合同 的 条 球 ， 否 则 这 份 协 议 就 等 于 无 效 。 


拉 竖 特 最终 同 意 了 。 对 于 一 个 人 来 说 ， 能 得 到 别人 的 挽留 是 一 大 
幸 事 ， 而 如 果 他 能 得 到 众多 人 的 “ 争 抢 ” 则 更 是 一 大 往事 。 


第 二 条 新 条 球 是 ， 迪 士 尼 公 司 将 获得 销售 和 动画 电影 有 关 的 产品 
的 权利 ， 并 且 销 售 收入 归 迪 士 尼 公司 所 有 ， 这 些 产 品 有 玩具 、 体 育 用 
品 、 与 快餐 放 在 一 起 销售 的 小 物品 等 所 有 的 和 动画 电影 有 关 的 产品 。 
后 来 ， 当 史 融 夫 意 识 到 这 一 新 条 球 意 味 看 有 多 少 利润 可 赚 时 ， 他 就 想 


了 一 个 办 法 ， 让 皮 殉 斯 公司 在 以 后 的 电影 动画 制作 中 也 挤 进 了 小 商品 
销售 的 行列 之 中 。 


皮克斯 公司 的 动画 电影 制作 由 约 验 。 拉 塞 特 担任 导演 和 首席 编 
剧 ， 由 拉 和 尔 夫 。 十 根 海 姆 〈 他 是 原先 的 纽约 长 岛 计算 机 图 男 设计 组 的 
成 员 之 一 ) 担任 电影 制 睫 人。 束 这 样 ， 上 死期 公司 开始 了 看 起 来 既 让 
人 生 晨 又 很 新 鲜 的 动画 制作 过 程 ， 他 们 制作 的 是 一 部 动画 长 片 ， 名 字 
叫 《玩具 总 动员 》。 拉 墙 特 以 前 总 是 喜欢 绘制 “ 兄 第 图 片 ”， 他 的 动 
画 制 作 经 验 加 上 他 的 创作 才能 使 他 有 了 灵感 ， 他 打算 以 一 位 少年 收集 
的 两 个 玩具 为 创作 基本 系 材 ， 这 两 个 玩具 总 是 争 个 不 集 ， 和 直到 有 一 
天 ， 突 然 有 一 个 外 部 的 敌人 阅 了 进来 ， 它 们 终于 联合 起 来 抵抗 外 政 
了 。 可 以 说 《玩具 总 动员 》 是 那 种 典型 的 “兄弟 动画 电影 ”， 当 然 ， 
以 前 的 这 种 动画 电影 没有 把 玩具 当 作 剧 中 的 英雄 。 


经 过 几 个 月 的 紧张 忙碌 工作 ， 上 皮克斯 公司 在 动画 电影 的 情节 创作 
上 已 经 取得 了 一 定 的 进展 ， 拉 塞 特 感 到 应 该 回 迪 士 尼 公司 交代 一 下 情 
况 了 。 于 是 ， 皮 克 斯 公司 的 动画 制作 人 员 把 用 铬 笔 义 男 的 草图 收集 了 
一 下 ， 然 后 把 这 些 图 片 制作 成 录像 带 。 拉 塞 特 带 着 录像 帝 就 到 了 伯 班 
区 ， 然 后 马上 把 录像 带 交 给 了 杰 弗 里 。 卡 曾 伯 格 。 拉 塞 特 根据 录像 珊 
上 的 内 容 给 卡 曾 伯 格 作 了 个 现场 解说 ， 另 外 他 还 给 卡 曾 伯 格 放 了 三 中 
人 物 的 对 话 录 音 《〈 在 这 种 场合 ， 拉 塞 特 特别 善于 抓 住 现场 观众 的 情 
感 ， 有 人 甚至 说 如 果 拉 赛 特 当 演 员 也 一 定 会 取得 成 功 ) 。 在 拉 野 特 离 
开 后 ， 卡 曾 伯 格 告诉 迪士尼 公司 的 态 外 一 位 主管 : “这 部 动画 片 的 宣 
传真 是 太 精 彩 了 ， 这 是 我 以 前 从 来 没有 上 听 到 过 的 。” 过 了 一 会 ， 卡 曾 
伯 格 又 找到 皮克斯 公司 的 动画 制作 人 员 ， 并 告诉 他 们 他 认为 在 故事 情 
节 上 还 需要 做 哪些 方面 的 修改 。 


从 构思 这 部 动画 片 的 情节 开始 ， 拉 喜 特 和 他 的 同事 们 就 花费 了 一 
整 年 的 时 间 创 作 剧 本 。 拉 喜 特 又 伦 了 整整 一 个 星期 的 时 间 在 洛杉矶 参 
加 了 一 个 速成 课程 培训 ， 主 要 学 习 电 影 剧 本 作家 的 基本 功夫 一 一 创作 


技艺 。 这 就 好 像 在 电影 《改编 剧本 》 (Adaptation) 中 那 种 拙劣 的 模 
仿 一 样 ， 拉 塞 特 也 想 着 能够 尽快 学 会 创作 技艺 。 虽 然 有 一 些 人 哺 笑 那 
个 时 候 的 动画 片 都 是 遵循 固定 的 创作 模式 ， 但 拉 塞 特 创作 的 作品 却 没 
有 受到 这 样 的 批评 。 


拉 塞 特 为 这 部 动画 电影 创作 了 两 个 主角 ， 一 位 是 宇航 员 “ 巴 斯 光 
年 ”， 还 有 一 位 是 名 叫 “ 伍 迪 ” 的 牛仔 警 长 。 拉 塞 特 召集 动 男 制作 人 
员 和 技术 人 员 一 起 协作 ， 要 求 他 们 制作 一 段 30 秒 钟 的 动画 电影 展示 
片 ， 拉 塞 特 想 借助 这 一 段 展 示 片 向 观众 表明 他 们 这 部 即将 制作 完成 的 
动画 片 是 棚 棚 如 生 、 非 常 精彩 的 。 迪 士 尼 公司 所 有 的 高 级 主管 都 知道 
三 维 电脑 动画 是 什么 样子 的 ， 但 在 以 前 他 们 没有 一 个 人 看 过 动画 电影 
制作 完工 之 前 的 电影 胶片 ， 也 不 知道 怎么 样 才 能 把 公司 的 名 称 印 在 电 
影 胶片 上 。 彼 得 。 施 奈 德 ， 这 位 曾经 想方设法 把 这 部 动画 的 制作 纳入 
他 的 控制 乙 下 的 传统 动画 电影 制作 精英 ， 当 他 看 到 这 段 还 真 的 电脑 动 
画 电 影展 示 片 段 时 ， 也 非常 吃惊 。1993 年 1 月 中 旬 ， 上 皮克斯 公司 的 电脑 
动画 电影 构思 终于 得 到 了 杰 弗 里 。 卡 曾 伯 格 的 赞许 。 


然而 皮克斯 的 其 他 员工 一 一 那些 没有 参加 动画 电影 制作 的 员工 ， 
包括 软件 开发 人 员 、 职 能 人 员 等 ， 所 获得 的 待遇 及 收入 就 相当 低 了 ， 
这 种 情况 及 展 的 结果 是 ， 动 画 电 影 制作 人 员 的 数量 越 来 越 上 庞大 ， 从 原 
先 的 少数 一 批 人 增加 到 100 多 人 ， 这 其 中 包括 30 名 技术 指导 人 员 和 差 不 
多 同等 数量 的 动画 制作 人 员 。 


电影 剧 作家 在 创作 电影 剧本 的 时 候 往往 会 借助 于 资料 卡片 ， 也 就 
是 说 他 们 要 把 每 一 个 拍摄 场景 的 情况 都 记录 在 一 张 小 卡 片上 ， 然 后 把 
这 些小 卡片 钉 在 小 钉 板 上 ， 这 样 就 可 以 通过 调换 小 卡片 排列 各 个 电影 
场景 的 先后 顺序 了 。 动 画 电 影 制作 者 也 通常 会 采取 这 样 的 办 法 ， 但 他 
们 用 的 是 草图 ， 而 不 是 资料 卡片 。 如 果 你 能 在 20 世 纪 90 年 代 参 观 一 下 
皮克斯 公司 ， 你 会 发 现在 公司 的 过 道里 到 处 都 摆 着 未 经 准备 的 草图 图 
案 ， 这 些 草图 都 是 按照 一 定 的 顺序 排列 起 来 的 ， 为 的 是 制作 好 每 一 个 


动画 场景 。 在 这 些 草 图 上 列 出 了 动画 故事 情 市 创作 者 和 动画 设计 人 员 
的 基本 创作 思路 ， 这 样 有 助 于 动画 制作 的 顺利 完成 。 


当 你 站 在 皮克斯 公司 的 过 道内 ， 看 到 这 么 多 虽然 粗糙 却 细心 准备 
的 手绘 “艺术 作品 ”时 ， 你 就 可 能 想象 到 约 戎 。 拉 塞 特 和 他 的 助手 那 
忙 忙碌 碌 的 喘 影 。 作 为 动画 电影 的 导演 ， 拉 和 窄 特 就 是 整个 动画 制作 工 
作 的 “领头 羊 ”， 他 负责 动画 制作 的 全 盘 工 作 。 在 皮 死 斯 公司 里 有 一 
个 很 大 的 动画 电影 制作 间 ， 每 一 位 动画 设计 人 员 在 这 里 都 有 自己 单独 
的 一 个 设计 空间 。 在 整个 动画 电影 制作 期 间 ， 拉 赛 特 一 直 在 这 个 制作 
间 里 一 丝 不 苟 地 辛勤 工作 着 。 动 画 制 作 人 员 义 画 草 图 时 要 小 心 加 踢 。 
拉 答 特 遂 过 这 种 经 过 精心 准备 的 草图 就 能 分 析 动 画 电 影 的 每 个 场景 ， 
然后 他 就 可 以 提出 一 些 改进 建议 ， 比 如 ， 剧 中 人 物 的 脚 应 该 放 在 哪 
里 ， 他 用 手 握 东 西 时 是 怎么 握 的， 他 是 如 何 快速 转 号 的 ， 他 的 眼神 集 
中 在 哪里 ， 当 他 看 见 茶 一 件 东西 时 又 是 如 何 反 应 的 ， 等 等 。 


拉 窗 特 在 他 的 职业 生涯 中 很 早 束 察 觉 到 要 想 成 为 一 名 优秀 的 动画 
设计 人 员 ， 除 了 掌握 绘画 技术 外 ， 还 要 学 会 其 他 很 多 技能 。 在 皮克斯 
公司 里 ， 他 一 直 坚 持 这 样 的 观点 : 动画 设计 人 员 要 想 着 如 何 做 一 名 演 
员 ， 而 不 仅仅 是 “一 位 艺术 家 ”。 他 认为 ,一 个 人 要 想 创作 出 在 银 硕 
上 棚 棚 如 生 的 动画 人 物 ， 需 要 具有 很 强 的 表演 能 力 ， 这 也 是 制作 动画 
电影 所 需 的 最 重要 的 能 力 。 后 来 ， 皮 区 斯 公司 就 要 求 新 雇用 的 动画 设 
计 人 员 、 模 型 师 和 泻 染 师 到 “皮克斯 大 学 ”接受 培训 ， 培 训 谍 程 持续 
几 个 星期 ， 有 时 在 培训 过 程 中 还 插入 一 些 即兴 表演 。 


当 一 个 场景 涉及 对 话 时 ， 动 画 设 计 人 员 在 开始 时 要 借助 于 皮克斯 
公司 职员 录制 的 “临时 音 轨 ”， 而 不 需要 表演 场景 。 此 后 在 制作 过 程 
中 ， 动 画 配音 人 员 要 到 位 于 洛杉矶 的 录音 室 里 录音 ， 在 那里 由 拉 赛 特 
一 名 一句 地 指导 着 他 们 完成 录制 工作 。 在 动画 电影 《玩具 总 动员 》 的 
制作 过 程 中 ， 拉 赛 特 对 于 让 汤姆 。 汉 死 斯 为 伍 迪 配音 感到 非常 放心 ， 
因为 ， 据 拉 塞 特 说 ， 汤 姆 有 “感染 观众 ， 并 能 让 观众 如 阁 如 醇 ” 的 能 


力 。 在 汉 死 斯 与 拉 蜗 特 讨论 动画 电影 制作 的 细节 之 前 ， 拉 赛 特 准备 了 
一 段 30 秒 钟 的 动画 短片 ， 里 面 是 关于 伍 迪 的 一 段 动 画 场景 ， 他 还 从 电 
影 《 福 星 与 福 将 》 中 截取 了 汉 殉 斯 的 一 段 电影 录音 ， 然 后 他 把 这 上段 场 
景 和 录音 配合 起 来 发 现 非常 完美 。 汉 殉 斯 在 看 了 这 段 场 景 后 ， 把 头 转 
问 拉 窄 特 大 笑 起 来 ， 接 着 他 就 问 : “我 们 什么 时 候 开 始 制作 ? ” 


“ 拉 喜 特 对 动画 电影 制作 的 每 个 方面 都 非常 熟悉 ，” 动 画 电影 视 
效 总 监 羔 泻 染 师 汤姆 。 波 特 说 ，“ 如 果 你 能 够 把 工作 做 得 更 好 ， 但 你 
没有 做 好 ， 他 会 看 得 很 明白 的 ， 他 会 坚 不 犹 驳 地 要 你 再 做 一 次 。” 拉 
塞 特 虽然 经 常 要求 动 男 制 作 人 员 按 照 他 的 要 求 完成 工作 ， 但 他 们 从 未 

感觉 受到 了 讽刺 控 兰 或 打击 ， 只 是 感到 他 们 的 工作 更 加 富有 挑战 性 。 


在 一 般 情 况 下 ， 拉 寺 特 每 天 早晨 到 动画 电影 制作 间 后 ， 都 要 急 勿 
匆 地 和 光 效 人 员 一 起 开 一 次 会 。 在 会 议 上 ， 拉 赛 特 要 浏览 每 一 个 制作 
完成 的 动 国 场景 ， 或 者 说 基本 完成 的 场景 。 浏 览 完 以 后 ， 他 就 拍板 决 
定 ， 然 后 就 可 以 制作 成 动画 电影 了 。 可 以 说 在 这 里 ， 拉 塞 特 这 位 导演 
也 成 了 极 富 有 热情 的 完美 主义 者 。 还 有 相当 重要 的 一 点 ， 在 动画 电影 
制作 过 程 中 ， 如 果 改 变 剧 中 人 物 的 光 效 ， 哪 介 只 是 稍微 改变 一 点 ， 都 
会 影响 到 整个 动画 场景 的 效果 ， 分 散 观众 的 注意 力 ， 或 者 传达 一 个 与 
众 不 同 的 信和 号 。 


在 这 个 新 的 电影 世界 里 ， 人 们 已 经 没有 必要 再 制订 出 一 套 规则 把 
演员 们 集合 在 一 起 ， 然 后 让 他 们 出 演 各 种 角色 了 。 这 个 世界 就 是 一 个 
用 电脑 不 断 创造 电影 奇迹 的 世界 ， Oe ele tl 
然 地 完成 的 ， 并 不 需要 魔术 师 般 的 人 物 到 处 挥舞 他 们 的 “ 魔 棍 ”， 因 
为 在 他 们 的 背后 有 电脑 的 强大 动力 在 支持 着 他 们 创造 电 景 Se 
电影 导演 如 果 不 成 为 导演 ， 他 们 很 可 能 在 众多 领域 会 取得 成 功 ， 但 一 
旦 他 们 成 为 导演 ， 他 们 就 会 成 为 像 “ 梅 林 ”( 因 一 样 的 人 物 ， 依 靠 简单 
的 话语 就 可 以 塑造 一 个 新 的 世界 。 


一 位 曾经 参与 拉 赛 特 召 开 的 会 议 的 人 士 目睹 了 这 样 一 件 事 。 在 拉 
徐 特 与 光 效 人 员 召 开会 议 的 时 候 ， 外 面 下 起 了 雨 ， 雨 滴 打 在 会 议 室 的 
玻璃 窗 上 。 部 分 参加 会 议 的 人 开始 把 目光 转向 窗外 ， 这 时 候 拉 宫 特 就 
对 他 们 讲 : “每 一 个 小 雨滴 都 是 一 面 镜 子 ， 它 们 能 够 反射 出 外 面世 界 
的 任何 东西 。 让 我 们 再 多 增加 一 些 这 样 的 小 雨滴 ， 那 么 观众 就 不 会 错 
过 任何 美妙 的 电影 场景 了 。” 


拉 丢 特 认为 ， 一 部 动画 电影 应 该 像 真 人 电影 一 样 真 实 ， 观 众 观看 
后 有 一 种 真实 感 。 这 就 要 求 在 动画 制作 过 程 中 不 要 放 过 任何 细节 问 
题 。 当 然 ， 他 们 这 些 制作 人 员 也 下 了 很 大 的 功夫 ， 搜 集 的 资料 和 采用 
的 让 具 、 模 型 都 是 相当 多 的 ， 集 合 起 来 就 好 像 数 座 “ 污 浊 不 堪 的 图 书 
迄 ”， 也 好 像 卧室 里 印 满 小 孩 脚印 而 且 磨 损 严 重 的 载 裙 一 样 。 


要 完成 制作 步骤 就 要 用 到 储存 在 电脑 里 的 运算 法 则 和 计算 公 陈 ， 
计算 机 数字 指令 也 经 过 了 很 长 时 间 的 发 展 和 进步 ， 甚 至 它 的 一 些 发 展 
可 以 追 调 到 亚历山大 。 和 舒 尔 时 期 ， 当 然 数字 指令 的 发 展 出 现 了 更 迅 
速 、 更 复杂 的 发 展 趋势 。 这 里 可 以 举 一 个 例子 ， 动 画 电影 技术 指导 比 
尔 。 里 弗 斯 解释 资 : “我 们 的 动画 泻 染 右 功 能 太 强 大 了 了， 这些 演 染 右 
在 以 前 只 有 几 行 代码 ， 而 现在 它们 的 代码 可 以 有 10 12 页 。”“〔 动 画 泻 
染 絮 可 以 在 电脑 上 对 物体 的 表面 进行 加 工 处 理 ， 男 外 还 可 以 计算 出 物 
体 表 面 的 反光 上 度 是 多 少 。) 


一 且 一 个 动画 场景 得 到 拉 塞 特 的 最 终 批准 ， 那 么 这 个 场景 就 可 以 
在 “ 演 染 工场 ”里 进行 泻 染 加 工 了 ，“ 加 工场 ”里 有 300 多 台 太 阳 计 算 
机 系统 公司 的 工作 平台 。 通 过 这 些 工作 平台 ， 每 个 动画 场景 的 复杂 图 
像 就 可 以 一 张 一 张 地 被 泻 染 成 含有 一 定 像素 的 了 画面， 这些 画面 再 经 过 
一 定 的 加 工 就 可 以 变 成 动画 电影 了 。 在 《玩具 总 动员 》 这 部 动画 电影 
放映 时 ，35 上 毫米 的 电影 胶片 要 以 每 秒 24 幅 画面 的 速度 在 放映 机 里 放 
映 ， 图 片 数量 大 约 是 11. 6 万 张 。 每 一 张 画面 的 泻 染 过 程 要 经 过 5 个 小 


时 ， 这 就 说 明 为 什么 皮克斯 公司 的 动画 泻 染 工场 需要 那么 多 的 电脑 
了 。 


按理 说 皮克斯 公司 已 经 取得 这 么 好 的 业绩 ， 史 蒂 夫 应 该 高 兴 才 
对 ， 但 在 他 的 心中 还 有 一 块 “ 心 病 ”， 那 就 是 他 的 NeXT 公 司 还 一 直 处 
在 “风雨 对 授 ” 的 状态 之 中 。 史 带 夫 还 想 着 如 果 他 能 把 曾经 在 微软 公 
司 做 出 过 突出 业绩 的 市 场 销售 天 才 迈 元 。， 斯 莱 德 “ 控 ” 过 来 的 话 ， 并 
且 由 斯 莱 德 出 任 NeXT 公 司 的 销售 主管 ， 或 许 还 能 让 NeXT 公 司 的 销售 走 
出 困境 。 后 来 ， 斯 莱 德 进 了 NeXT 人 公司， 员工 的 士气 因此 受到 了 很 大 的 
鼓舞 ， 而 且 电 脑 的 销售 量 也 有 了 很 大 的 提高 ， 达 到 了 原先 的 4 倍 ， 但 终 
究 没 有 改变 NeXT 公 司 电 脑 销 售 的 颓废 状况 。 


你 可 能 很 难 理解 ， 为 什么 NeXT 公 司 的 电脑 销售 量 是 原先 的 4 倍 也 不 
能 使 NeXT 公 司 走 出 困境 呢 ? 但 情况 确实 如 此 。1992 年 ，NeXT 公 司 只 销 
售 出 去 了 2 万 台电 脑 。 假 如 皮克斯 公司 能 够 销售 出 去 这 么 多 的 电脑 ， 那 
么 它 的 职员 早 就 打开 香槟 酒 庆祝 了 。 但 对 NeXT 公 司 来 说 ， 这 点 销售 业 
绩 实 在 少 得 太 可 怜 了 。 而 在 当时 ， 苹 果 电 脑 的 销售 量 一 直 比 NeXT 公 司 
高 很 多 。 


当然 ， 史 带 夫 不 愿意 再 把 他 自己 的 钱 投放 到 NeXT 公 司 了 ， 因 为 他 
知道 这 样 做 会 危及 他 的 将 来 。 


到 了 1993 年 1 月 ，NeXT 公 司 出 现 了 恨 好 的 发 展 势 头 ， 报 告 的 年 度 销 
售 额 是 1. 4 亿美 元 。 史 送 夫 也 信心 大 增 ， 他 给 公司 员工 或 劲 说 : “我 们 
早 在 几 年 前 就 进入 了 民 好 的 销售 状况 ， 现 在 我 们 电脑 的 市 场 占有 率 已 
达到 太阳 计算 机 系统 公司 的 一 半 ， 并 且 还 在 增长 。 我 们 公司 还 会 一 直 
生食 太阳 计算 机 系统 公司 的 销售 市 场 ， 这 样 的 好 戏 还 在 后 头 呢 。 ”但 
事实 上 ， 史 蒂 夫 只 是 盲目 乐观 ， 实 际 的 情况 并 不 见得 有 多 好 。 史 带 夫 
只 是 从 他 的 盲目 和 目 其 其 人 的 乐观 个 性 出 发 判断 NeXT 公 司 当 前 面临 的 
问题 ， 而 不 是 从 现实 的 市 场 销售 角度 判断 。 然 而 ，NeXT 公 司 的 这 点 销 
售 业 绩 却 给 佳能 公司 的 人 员 很 深 的 印象 ， 而 且 他 们 也 不 认为 自己 公司 


投入 的 1 亿美 元 资金 就 此 “ 打 了 水 深 ”， 于 是 ， 他 们 决定 再 同 NeXT 公 司 
投资 3 000 万 美元 以 确保 其 正常 运营 。 


佳能 公司 答应 癌 NeXT 公司 投入 资金 是 有 一 定 的 条 件 的 。 佳 能 公司 
认为 NeXT 公 司 出 现 的 这 种 不 景气 状况 ， 史 带 夫 应 该 员 有 很 大 的 贡 任 。 
因此 ， 如 果 要 求 佳能 公司 再 次 向 NeXT 公 司 投资 ， 那 么 史 蒂 夫 就 得 把 他 
相当 大 的 一 部 分 权力 交 给 佳能 公司 选择 的 新 任 主管 。 这 个 条 件 对 史 带 
夫 来 说 真是 个 “两 难 选择 ”。 这 种 情况 就 好 像 当 年 他 被 约 鞭 ， 斯 卡 利 
赶 出 华 果 公司 一 样 ， 现 在 这 一 幕 又 要 重演 了 。 但 如 果 史 蒂 夫 不 答应 佳 
能 公司 的 要 求 ， 那 么 他 的 公司 也 就 只 好 “关门 大 音 ” 了 ， 他 的 员工 会 
失业 ， 他 目 己 也 会 受到 新 闻 界 的 郑 辱 与 误 久 。 万 般 无 条 之 下 ， 史 带 夫 
同意 了 佳能 公司 开 出 的 条 件 。 


一 般 员 工 都 认为 ， 在 史 送 夫 手 下 工作 就 好 像 做 置 梦 一 样 。 然 而 ， 
这 些 员工 还 是 被 史 带 夫 的 魔力 吸引 着 ， 他 们 明明 知道 史 带 夫 随 时 都 可 
能 炒 他 们 的 “鳄鱼 ”， 但 他 们 还 是 死心 坊 地 地 跟着 史 带 夫 干 ， 他 们 对 
史 带 夫 的 这 种 忠诚 度 完 全 超过 了 对 公司 其 他 主管 的 忠 碱 度 。 从 公司 管 
理 角度 看 ，NeXT 公 司 多 了 一 个 合作 公司 指定 的 新 主管 似乎 是 一 个 好 的 
管理 思路 ， 但 这 并 不 一 定 就 能 最 得 员工 的 忠心 。NeXT 公 司 的 一 些 主要 
员工 开始 递交 辞呈 。 市 场 部 的 副 总 裁 离 开 了 公司 ， 然 后 是 销售 部 的 副 
总 裁 也 离开 了 公司 ， 紧 接着 是 公司 的 硬件 开发 主管 ， 也 是 NeXT 公 司 最 
后 一 位 公司 创始 人 ， 也 离开 了 公司 。 


可 以 说 在 这 一 时 期 ， 史 带 夫 的 事业 遇 到 了 前 所 未 有 的 挫折 ,但 后 
来 的 情况 变 得 更 粮 了 。 


佳能 公司 刚 投入 的 3 000 万 美元 资金 很 快 就 被 用 完了 。 但 这 家 日 本 
公司 还 是 继续 向 NeXT 公 司 投资 ， 据 一 份 杂志 透露 ， 佳 能 公司 又 投入 了 
大 约 7 000 万 美元 ， 也 就 是 说 佳能 公司 的 总 投资 额 达到 了 2 亿美 元 。 到 
1993 年 ， 史 蒂 夫 不 得 不 面临 的 一 个 现实 是 ， 如 果 不 想 让 NeXT 公 司 关 
门 ，NeXT 公 司 的 硬件 产业 就 得 停产 。 在 这 个 决定 对 外 公布 的 时 候 ， 一 


位 记者 采访 了 史 带 夫 ， 这 位 记者 发 现 史 带 夫 显 得 非常 脆弱 、 压 抑 ， 内 
心 也 很 扳 独 。 罗 斯 。 佩 多 对 史 带 夫 的 管理 风格 也 失望 了 ， 他 马上 采取 
紧急 措施 ， 把 投入 的 资金 抽 去 了 。 


史 带 夫 在 他 事业 处 于 严重 低谷 的 时 候 ， 他 怎么 也 不 会 想到 NeXT 公 
司 开 发 的 NeXTStation 电 脑 操 作 系 统 软件 会 成 为 他 下 一 步 取 得 成 功 的 一 
个 重要 推动 力 。 这 种 操作 系统 是 采用 了 卡 内 基 。 梅 隆 大 学 研发 扩 术 的 
软件 ， 给 和信 留 下 了 兢 为 深刻 的 印象 。 


约 其 。 拉 春 特 明白 目 己 是 非常 苹 运 的 ， 因 为 他 有 在 迪士尼 公司 工 
作 过 的 经 验 ， 所 以 拉 赛 特 在 员工 们 的 心目 中 是 一 位 很 了 不 起 的 动画 电 
影 制作 者 ， 即 使 迪士尼 公司 后 来 在 动画 电影 制作 方面 一 直 右 足 不 前 ， 
但 迪士尼 公司 坚 无 疑问 是 电影 界 的 老大 。 电 影 观 众 已 经 对 迪士尼 公司 
形成 了 一 种 思维 定式 。 


迪士尼 公司 的 一 些 人 员 对 等 他 们 的 合作 伙伴 皮克斯 始终 是 比较 友 
好 的 ， 没 有 那 种 命令 式 的 家 长 作风 ， 也 没有 健 然 以 恩人 上 自 大 的 态度 ， 
这 从 动画 设计 制作 组 的 总 裁 彼 得 ， 施 泰 德 的 一 遍 话 中 就 可 以 昕 出 来 。 
“我 们 总 是 不 那么 积极 主动 ，” 施 共 德 说 ，“ 我 们 每 一 天 都 看 着 他 们 
所 做 的 一 切 ， 我 们 可 以 对 他 们 提出 要 求 ， 并 督促 他 们 完成 我 们 提出 的 
任务 ， 当 然 有 时 我 们 是 同 他 们 进行 协商 的 。” 施 茶 德 坚持 认为 这 样 做 
才能 制作 出 好 的 作品 。 有 一 次 ， 这 位 迪士尼 公司 动画 制作 组 的 总 裁 半 
开玩笑 似 的 说 : “我 们 不 问 谁 在 动画 电影 制作 过 程 中 做 出 了 多 大 的 页 
献 ， 我 们 最 终 要 的 是 优秀 的 电影 作品 。” 


《玩具 总 动员 》 是 约 朝 。 拉 塞 特 精心 制作 的 动画 作品 ， 但 拉 塞 特 
知道 他 还 得 让 施 系 德 和 卡 曾 伯 格 高 兴 。 因 此 ， 在 这 部 动画 电影 制作 的 
过 程 中 ， 拉 塞 特 和 他 的 同事 把 为 即将 制作 的 场景 而 勾画 的 草图 收集 在 
一 起 ， 然 后 再 通过 摄像 机 制作 成 一 段 未 经 加 工 的 电影 画面 。 制 作 完 成 
后 ， 拉 喜 特 专门 乘 飞 机 飞 到 位 于 伯 班 元 的 迪士尼 公司 总 部 ， 把 这 段 胶 


片 放 给 卡 曾 伯 格 和 施 茶 德 看 ， 在 放映 的 过 程 中 ， 拉 赛 特 还 会 杀 目 示 
范 ， 力 图 给 他 们 展示 一 个 精彩 纷呈 的 场景 。 


拉 竖 特 和 卡 曾 伯 格 彼此 都 非常 章 重 对 方 ， 拉 赛 特 认 为 卡 曾 伯 格 时 
有 经 验 和 创见 力 ， 而 卡 曾 伯 格 认为 拉 塞 特 语 有 动画 制作 天 赋 和 创作 才 
能 。 卡 曾 伯 格 和 史 带 夫 的 关系 则 比较 固定 ， 他 们 只 是 普通 的 工作 关 
系 。 卡 曾 伯 格 曾经 对 这 位 皮 死 斯 公司 的 首席 执行 官 非常 草 重 ， 也 很 欣 
赏 他 的 才能 ， 甚 至 他 还 邀请 史 带 夫 到 他 家 吃 上 晚饭 。 


但 现在 杰 弗 里 。 卡 曾 伯 格 却 有 一 件 烦 心事 一 一 他 总 感到 这 个 动画 
故事 有 些 情节 不 怎么 样 ， 但 就 是 不 知道 如 何 加 以 调整 。 当 拉 守 特 他 们 
还 在 费力 构思 动画 故事 情节 的 时 候 ， 卡 曾 伯 格 就 感到 这 个 故事 有 点 不 
对 劲 了 ， 他 次 了 一 句 平 时 很 喜欢 说 的 一 句 话 : “他 们 正在 制作 “ 爆 米 
化 ”了 呢 。”《 意 思 是 他 很 厌烦 这 些 东西 。) 


天 于 故事 情节 这 个 问题 卡 曾 伯 格 不 便于 插手 ， 而 拉 塞 特 也 不 愿意 
承认 不 合适 ， 因 为 这 窑 涉 到 这 部 动画 片 根本 的 东西 。 拉 宅 特 构思 的 这 
个 动画 故事 主要 是 源 于 他 对 充满 生命 力 的 玩具 非常 着迷， 从 《项 皮 跳 
跳 灯 》 开 始 ， 他 制作 的 以 这 种 有 生命 力 的 玩具 为 主题 的 动画 片 赢得 了 
很 多 赞誉 。 


《玩具 总 动员 》 的 编剧 之 一 ， 电 影 剧 作 家 安德鲁 。 斯 坦 顿 
CAndrew Stanton) 说 ， 在 几 个 月 的 时 间 里 ， 各 位 剧 作家 的 头脑 里 想 
的 都 是 《玩具 总 动员 》 里 巴 斯 光 年 和 伍 迪 这 两 个 主角 一 一 伍 迪 属于 那 
种 旧式 的 牛仔 形象 ， 而 巴 斯 光 年 有 着 宇航 员 特 有 的 品质 。“ 在 这 部 动 
画 片 中 ， 他 们 这 两 个 主角 为 谁 更 优秀 而 争论 不 休 ，” 斯 坦 顿 说 ，“ 后 
来 他 们 迷 了 路 ， 为 了 能 够 找到 回 家 的 路 ， 他 们 不 得 不 团结 起 来 共同 努 
a 


但 《玩具 总 动员 》 的 剧本 创作 组 在 人 物性 格 的 塑造 上 却 误 入 了 牙 
途 。 伍 迪 和 巴 斯 光 年 应 该 被 塑造 成 具有 不 同 个 性 的 人 物 ， 这 是 好 的 剧 


本 应 该 具有 的 特点 。 这 整 部 动画 片 中 ， 伍 迪 和 巴 斯 光 年 这 两 个 人 物 在 
努力 对 付 共同 的 敌人 和 面临 的 威胁 时 还 应 该 加 入 一 些 他 们 个 性 和 目标 
相 神 突 的 镜头 ， 因 为 这 是 戏剧 冲突 所 要 求 的 ， 这 种 人 物 冲 突 的 特征 在 
“兄弟 电影 ”中 是 一 个 基本 的 组 成 部 分 。 但 为 了 使 这 部 动画 片 具 备 冲 
突 元 素 ， 剧 本 创作 人 员 明 显 地 受到 了 其 他 类 型 电影 的 影响 ， 比 如 他 们 
受 电影 《致命 武器 》 的 影响 ， 对 主要 演员 梅 尔 。 吉 布 条 在 剧 中 的 表演 
风格 吸纳 了 不 少 ， 但 这 些 人 物 特征 放 在 伍 迪 和 巴 斯 光 年 的 号 上 并 不 一 
定 合适 。 虽 然 大 人 们 看 过 《玩具 总 动员 》 后 可 能 觉得 这 部 动画 片 非 常 
幽默 ， 剧 中 信物 伍 迪 傲慢 的 个 性 也 非常 好 玩 ， 但 对 于 孩子 们 来 说 ， 这 
部 动画 片 并 不 能 激 起 他 们 多 大 的 乐趣 。 


1993 年 年 中 ， 当 杰 弗 里 。 卡 曾 伯 格 允许 把 《玩具 总 动员 》 的 剧本 
担 摄 成 动画 电影 的 时 候 ， 皮 元 斯 公司 的 动画 制作 人 员 高 兴 了 好 一 阵 
子 ， 但 现在 ， 已 经 过 去 好 几 个 月 了 ， 卡 曾 伯 格 还 是 显得 癌 癌 不 乐 。 拉 
徐 特 每 次 去 见 卡 曾 伯 格 的 时 候 都 把 一 些 新 的 想法 说 给 他 听 ， 但 哪 一 种 
想法 也 驱散 不 了 卡 曾 伯 格 那 种 烦 闽 的 心情 。 卡 曾 伯 格 也 像 好 业 坞 早期 
的 “风云 人 物 ” 一 样 ， 他 对 观众 喜欢 看 什么 样 的 电影 有 着 非 第 高 的 敏 
感度 。 如 果 哪 部 电影 存在 着 什 么 问题 ， 他 能 很 快 地 告诉 你 问题 出 在 哪 
里 。 而 现在 对 拉 塞 特 他 们 来 说 ， 最 麻烦 的 是 卡 曾 伯 格 说 不 出 这 部 动画 
厂 到 底 该 如 何 去 调 整 。 


11 月 17 日 ， 皮 克 斯 公司 的 动画 制作 人 员 把 这 一 天 称 作 “黑色 星期 
五 ”， 就 是 在 这 一 天 皮克斯 公司 被 正式 通知 : 迪士尼 公司 将 停止 动画 
电影 《玩具 忌 动员 》 的 制作 。 巡 士 尼 公 司 的 拍摄 组 认为 这 部 动画 电影 
的 剧本 显得 太 “ 幼 稚 ” 了 ， 缺 乏 屠 种“ 明快、 成熟” 的 电影 风格 。 巡 
士 尼 公司 动画 制作 组 的 副 总 裁 汤姆 。 舒 马赫 代表 公司 提出 了 这 部 动画 
请 的 制作 缺陷 ， 同 时 也 贡 怪 了 皮克斯 公司 动画 制作 人 员 的 做 法 。“ 我 
们 给 皮克斯 的 自由 太 多 了 ，” 他 说 ，“ 他 们 把 我 们 的 要 求 理解 错 了 ， 
从 而 使 得 这 部 动画 片 太 粗糙 了 。 这 部 动画 片 已 经 失去 了 它 的 吸引 人 之 


处 。” 虽 然 谈 死 斯 公司 完全 接受 了 舒 马 炙 的 贡 怪 ， 但 迪士尼 公司 还 
不 批准 制作 这 部 动画 片 。 


讨 


史 蒂 夫 。 弄 布 斯 ， 这 位 在 计算 机 产业 界 满载 盛誉 的 “天 才 ”， 因 
为 NeXT 公 司 问 题 而 中 到 了 新 闻 界 的 无 情 责骂 。 史 带 夫 在 这 之 前 还 想 痢 
能 够 借助 《玩具 总 动员 》 挽 回 一 些 面 子 ， 但 现在 面 对 这 种 情况 ， 史 还 
夫 已 经 准备 好 了 再 次 面 对 新 闻 界 的 “批判 ”。 可 这 还 不 是 最 坏 的 情 
况 ， 因 为 在 开始 的 时 候 ，《 玩 具 总 动员 》 的 失败 并 没有 对 外 公布 ， 一 
旦 公众 知道 了 这 件 事 ， 即 使 再 怎么 假装 也 无 济 于 事 了 。 史 带 夫 又 一 次 
失败 了 。 


现在 ， 史 带 夫 。 乔布斯 的 “产业 第 国 ”就 像 一 块 块 碎 布 一 样 已 经 
人 破损 不 堪 ， 看 起 来 也 没有 再 次 恢复 的 可 能 


伴随 着 炫目 的 橄榄 球 决赛 的 商业 广告 ， 麦 金 托 什 机 推 向 了 市 场 ， 
而 10 年 之 后 的 1994 年 ， 不 论 对 艾 斯 纳 和 迪士尼 公司 ， 还 是 对 史 带 夫 。 
乔布斯 来 说 ， 这 一 年 都 是 失败 而 令 人 伤感 的 一 年 。 


1994 年 4 月 ， 一 架 直 升 机 失事 了 ， 有 4 个 人 遇难 ， 迪 士 尼 公司 总 
裁 ， 也 是 排 在 艾 斯 纳 之 后 的 第 二 号 人 物 一 一 弗兰克 。 韦 尔 斯 就 在 4 个 遇 
难 的 人 之 中 ， 随 后 ， 这 一 年 4 月 举行 的 复活 节 滑 雪 项 目 也 突然 中 止 了 。 
这 件 事 对 迪士尼 公司 来 说 损失 巨大 ， 因 为 在 短期 内 很 难 找到 可 以 替代 
韦 尔 斯 的 人 选 。 弗 兰 克 “。 志 尔 斯 是 艾 斯 纳 最 得 力 的 助手 ， 在 经 营 日 益 
庞大 的 迪士尼 公司 上 ， 他 分 担 了 艾 斯 纳 很 多 的 工作 压力 。 可 以 说 圳 尔 
斯 加 像 艾 斯 纳 的 “过 滤器 ”和 “ 传 声 简 ”， 他 能 够 把 艾 斯 纳 那些 不 成 
熟 的 商业 理念 转变 成 可 以 操作 的 现实 策略 。 好 莱 坞 的 很 多 观察 人 士 认 
为 ， 如 果 弗 兰 克 。 韦 尔 斯 活着 ， 即 使 迪士尼 有 其 他 人 死 于 那 次 飞机 失 
事 ， 迪 士 尼 公司 也 会 照常 “平静 如 水 ”， 而 且 在 迪士尼 公司 以 后 的 发 
展 中 也 不 会 出 现 各 种 各 样 的 问题 ， 也 不 会 出 现 由 那些 问题 引起 的 混乱 
局 面 。 


对 迪士尼 公司 来 说 ， 找 一 个 合适 的 人 选 来 项 答 韦 尔 斯 的 位 置 是 一 
件 非常 困难 的 事情 ， 其 时 间 之 长 、 花 费 之 巨 、 情 况 之 复杂 超过 了 很 多 
人 的 想象 ， 至 少 是 超过 迈克 尔 。 艾 斯 纳 的 想象 。 


在 此 后 不 入 ， 艾 斯 纳 就 痛 天 地 躺 在 了 医院 的 病床 上 ， 他 要 立即 接 
受 心 脏 手术 。 他 告诉 他 的 妻子 简 ， 万 一 他 手术 后 不 能 再 掌管 迪士尼 公 
司 ， 那 么 应 该 由 谁 来 担任 迪士尼 公司 的 首席 执行 官 。 他 提 到 了 两 个 
人 : 其 中 一 位 是 巴里 。 迪 勒 ， 当 艾 斯 纳 成 为 迪士尼 公司 总 裁 的 时 候 ， 
迪 勒 是 福 死 斯 影 业 公司 的 重 事 会 主席 ， 妃 一 位 就 是 著名 的 CAA 艺 术 创 作 
经 纪 公 司 的 总 裁 迈 元 尔 。 奥 维 移 。 


简 就 像 对 竺 她 的 家 庭 成 员 一 样 马 上 打 电 话 给 奥 维 人 次， 告诉 他 区 斯 
纳 即 将 接受 心脏 手术 的 事情 。 为 外 ， 简 还 叫 奥 维 次 到 艾 斯 纳 做 手术 的 
医院 ， 也 惑 是 位 于 洛杉矶 的 塞 德 斯 - 西 茶 医院 接受 艾 斯 纳 的 任命 ， 并 
听从 艾 斯 纳 的 吟 只 。 重 的 做 法 也 是 可 以 理解 的 ， 因 为 在 这 种 极度 紧张 
的 气氛 中 ， 任 何人 的 妻子 部会 这 样 考虑 的 。 为 艾 斯 纳 做 手术 花费 的 时 
间 是 原先 预计 的 4 倍 ， 但 手术 做 得 很 成 功 。 在 手术 过 后 ， 奥 维 次 要 求 除 
了 艾 斯 纳 的 直系 亲属 、 精 神 治 疗 医 师 和 律师 以 外 ， 其 他 任何 人 都 不 能 
接近 艾 斯 纳 的 病床 。 当 人 迪士尼 公司 的 总 顾问 斯 坦 福 。 利 特 瓦 殉 拿 着 一 
份 新 闻 稿 要 求 由 正 处 于 恢复 阶段 的 艾 斯 纳 批准 时 ， 奥 维 次 《虽然 他 并 
不 是 迪士尼 公司 的 人 员 ， 而 且 也 无 权 蔡 艾 斯 纳 做 出 决定 ) 却 拒绝 让 利 
特 瓦 殉 见 艾 斯 纳 ， 奥 维 次 的 这 种 做 法 让 利 特 瓦 殉 非 常生 气 ， 但 也 没有 
别 的 办 法 。 最 后 ， 奥 维 茨 代替 艾 斯 纳 批准 了 这 份 新 闻 稿 。 奥 维 茨 接管 
区 斯 纳 的 “大 权 ” 对 简 来 说 是 对 她 的 一 种 帮助 ， 但 这 也 在 迪士尼 公司 
高 管 那里 播 下 了 “和 奥 维 次 背道而驰 的 种 子 ”， 这 种 不 和 谐 的 天 系 在 
迪士尼 公司 以 后 的 发 展 中 始终 困扰 着 奥 维 次 。 


史 蒂 夫 。 弄 布 斯 始终 也 不 愿 相 信 《 玩 具 总 动员 》 的 担 摄 计划 就 此 
中 止 了 。 因 为 他 的 手 里 还 有 一 份 皮 克 斯 公司 与 迪士尼 公司 签订 的 协议 
书 ， 而 且 迪 士 尼 公 司 已 经 为 这 部 动画 电影 投入 了 数 百 万 美元 的 资金 。 


在 好 莱 坞 ， 史 带 夫 慢 慢 了 解 到 ， 电 影 制 作 组 有 时 会 中 止 一 些 在 制 
作 过 程 中 出 现 问 题 的 电影 制作 。 但 如 果 这 些 问题 被 解决 了 ， 那 么 中 止 
制作 的 电影 也 有 可 能 继续 运转 。 迪 士 尼 公司 不 是 不 满意 他 们 创作 的 剧 
本 吗 ? 那 好 办 ， 就 让 电影 剧本 创作 者 想 办 法 解决 这 些 问题 ， 史 蒂 夫 这 
样 想 。 


当然 并 不 是 动画 电影 剧本 创作 人 员 不 想 尝 试 解决 存在 的 这 些 问 
题 。 在 以 前 碰 到 这 种 情况 时 ， 他 们 都 能 很 快 就 发 现 问 题 的 症结 所 在 ， 
因为 这 些 问 题 都 是 很 明显 的 ， 但 现在 他 们 面临 的 挑战 是 ， 他 们 不 能 改 
变 伍 迪 的 性 格 特征 ， 因 为 如 果 改 变 ， 伍 迪 那 种 急躁 的 性 格 就 显现 不 出 
来 了 。 最 后 经 过 周密 构思 ， 他 们 意识 到 可 以 为 动画 片 的 开头 部 分 增加 
几 个 场景 ， 把 伍 迪 塑造 成 一 个 热心 人 ， 他 能 够 帮助 其 他 玩具 解决 困 
难 ， 行 事 非 常 慷慨， 不 总 是 考虑 上 自己 的 想法 。 他 们 认为 ， 一 旦 观众 接 
受 了 伍 迪 的 正面 形象 ， 他 们 就 会 接受 伍 迪 在 与 巴 斯 光 年 竞争 的 压力 下 
所 表现 出 来 的 与 以 前 不 同 的 性 格 特征 ， 因 为 巴 斯 光 年 总 想 着 与 伍 迪 争 
夺 “ 领 导 权 ”。 


史 带 夫 一 直 认 为 ， 在 好 莱 坞 电影 界 里 ， 大 部 分 公司 主 省 是 不 会 对 
每 一 部 电影 都 关注 的 。 因 为 在 好 莱 坞 ， 很 多 主管 都 处 于 精神 高 度 紧张 
的 状态 之 中 。 尤 其 是 他 们 还 得 同 “ 容 易 激 动 ”的 导演 、 演 员 商 讨 一 些 
问题 ， 还 要 同一 些 态度 强硬 的 律师 、 代 理 人 和 管理 人 提出 一 些 要 求 。 
因此 即使 他 们 投入 数 百 万 美元 拍摄 制作 的 电影 最 后 扫 “ 磺 ”了 ， 也 没 
有 什么 让 人 吃惊 的 。 


皮克斯 公司 的 动画 电影 制作 组 受 这 种 新 想法 的 或 舞 ， 他 们 决定 再 
次 去 见 卡 曾 伯 格 。 卡 曾 伯 格 对 这 种 修改 剧本 的 想法 非常 赞同 ， 马 上 答 
应 了 《玩具 总 动员 》 可 以 恢复 制作 。 就 这 样 ， 这 部 动画 片 又 回 到 了 预 
定 的 制作 轨道 ， 也 总 算 挽回 了 皮克斯 公司 创作 人 员 和 动画 制作 人 员 的 
一 些 声誉 ， 否 则 的 话 ， 上 皮克斯 公司 的 这 些 人 就 会 被 外 人 看 作 一 群 新 手 
或 是 一 群 傻子 。 


当 艾 斯 纳 完 全 康复 再 次 回 到 工作 岗位 的 时 候 ， 寻 找 迪 士 尼 公 司 的 
二 号 人 物 成 了 他 的 当务之急 。 很 快 ， 又 一 个 名 字 “ 浮 出 了 水 面 ”， 引 
发 了 艾 斯 纳 的 思考 : 他 惑 是 态 弗 里 。 卡 曾 伯 格 。 在 卡 曾 伯 格 担任 迪 士 
尼 公 司 动画 制作 总 裁 ? 年 时 间 里 ， 他 一 直 对 动画 电影 拍摄 组 高 度 负责 ， 
他 所 做 的 工作 也 是 有 目 共 睹 的 。 在 他 的 带领 下 ， 迪 士 尼 公 司 制作 了 一 
系列 的 电影 精品 ， 比 如 《小 美人 鱼 》《 美 女 与 野兽》《 阿 拉丁 》， 还 
有 《狮子 王 》。 在 他 的 个 性 里 好 像 充 满 了 自信 ， 艾 斯 纳 认为 赁 这 一 
上 态 ， 卡 曾 伯 格 就 能 成 为 迪士尼 公司 的 第 二 写 人 物 。 


但 不 幸 的 是 ， 艾 斯 纳 和 卡 曾 伯 格 之 间 的 关系 有 了 微妙 的 变化 。 在 
最 近 几 个 月 里 ， 他 们 两 人 之 间 一 直 摩 控 不 断 ， 这 种 摩擦 可 以 退 调 到 弗 
兰 列 。 书 尔 斯 乘 直升机 失事 的 时 候 。 在 韦 尔 斯 去 世 后 还 不 到 两 天 ， 甚 
至 迪士尼 公司 还 在 安排 韦 尔 斯 葬礼 的 时 候 ， 卡 曾 伯 格 就 开始 给 艾 斯 纳 
施加 压力 ， 他 还 要 求 与 艾 斯 纳 进行 面对面 的 谈话 。 艾 斯 纳 只 好 安排 了 
和 卡 曾 伯 格 共 进 午餐 。 


卡 曾 伯 格 也 没有 顾及 一 般 的 社交 礼仪 ， 刚 一 落座 ， 就 开始 对 艾 斯 
纳 大 及 牢 又 。“ 我 实在 不 明白 ， 为 什么 你 在 弗 兰 死去 世 后 不 马上 把 总 
裁 的 职位 交 给 我 呢 ? ”他 说 ，“ 我 们 在 一 起 已 经 工作 18 年 了 ， 我 有 资 
格 成 为 你 的 合作 伙伴 。” 


这 时 ， 面 对 卡 曾 伯 格 令 人 情 然 地 提出 他 的 职位 要 求 ， 艾 斯 纳 也 不 
可 能 蕊 上 束 范 ， 因 为 他 对 卡 兽 伯 格 能 舍 胜 任 迪 士 尼 公司 总 裁 职 位 还 持 
有 一 定 的 保留 态度 。 艾 斯 纳 及 现 卡 曾 伯 格 做 事 有 时 不 公开 ， 而 且 还 总 
征 按照 目 己 的 计划 来 ， 从 来 不 会 从 公司 的 大 局 着 想 。 更 糟糕 的 是 ， 卡 
曾 伯 格 还 得 不 到 迪士尼 公司 重 事 会 的 文 持 。 迪 士 尼 家 族 在 公司 重 事 会 
里 唯一 的 代表 人 物 罗 伊 ， 迪 士 尼 融 曾经 特别 提醒 艾 斯 纳 ， 他 认为 杰 弗 
里 。 卡 甸 伯 格 并 不 适合 担任 这 个 职位 。 男 外， 迪士尼 公司 董事 会 其 他 
成 员 也 有 和 罗 伊 相同 的 看 法 。 


在 与 区 斯 纳 的 午餐 即将 结束 的 时 候 ， 卡 曾 伯 格 明日 无 误 地 回 艾 期 
纳 讲 明 ， 如 果 不 能 让 他 接 蔡 弗 兰 元 ，。 韦 尔 斯 的 位 置 担 任 迪 士 尼 公 司 的 
总 裁 ， 他 会 辞去 工作 ， 而 且 会 马上 离开 迪士尼 公司 。 


卡 曾 伯 格 的 这 种 态度 简直 是 把 艾 斯 纳 台 到 了 一 个 没有 退路 的 “ 死 
角 ”。 他 后 来 写 道 : “在 弗 兰 死去 世 后 ， 如 果 卡 曾 伯 格 再 从 迪士尼 公 
司 离职 ， 那 么 新 闻 界 一 定 会 对 这 件 事 大 肆 炒 作 ， 这 样 会 给 公司 带 来 很 
大 的 嘛 烦 ， 也 会 让 我 们 公司 本 来 吏 焦 虑 不 安 的 职员 更 加 焦躁。 ” 忆 
外 ， 如 果 卡 曾 伯 格 辞职 ， 迪 士 尼 还 会 出 现 一 些 更 加 现实 的 麻烦 。 因 为 
在 接 下 来 的 一 个 星期 ， 迪 士 尼 公司 将 会 在 百老汇 上 有 映 动 画 电影 《美女 
与 野兽 》， 紧 接着 就 是 《狮子 王 》 要 在 各 大 影院 上 上 映 。“ 在 这 些 工作 
还 没有 完成 之 前 ， 我 是 极其 不 情愿 让 卡 曾 伯 格 离开 迪士尼 公司 的 。” 
艾 斯 纳 写 道 。 


坚 不 退 缩 的 杰 弗 里 。 卡 曾 伯 格 感到 他 已 经 抓 住 了 这 件 事 的 主动 
权 。 他 觉得 他 应 该 成 为 迪士尼 公司 的 第 二 写 人 物 。 他 也 确信 已 经 把 艾 
斯 纳 通 到 一 个 无 法 回旋 的 地 步 了 。 而 这 时 的 艾 斯 纳 真 是 感到 心力 交 
阅 。“ 我 真是 又 烦躁 又 生气 ， 我 想 现在 最 好 的 办 法 就 是 让 卡 曾 伯 格 离 
开 了 。 但 在 另 一 方面 ， 我 还 会 高 度 赞扬 他 为 迪士尼 公司 做 出 的 一 切 成 
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绩 。 


打算 让 卡 曾 伯 格 离职 ， 艾 斯 纳 知 道 他 得 考虑 到 最 坏 情况 的 发 生 ， 
他 有 这 种 考虑 也 是 合情合理 的 。 当 卡 曾 伯 格 得 知 他 被 迪士尼 公司 抛弃 
时 ， 他 以 新 闻 媒 体 “ 铺 天 盖 地 ”的 报道 来 回应 艾 斯 纳 。 弟 先 他 解释 的 
第 一 个 问题 是 ， 他 是 被 迪士尼 公司 解职 的 ， 还 是 他 目 己 目 动 离职 的 。 
然后 ， 新 闻 记 者 又 对 卡 曾 伯 格 已 经 打算 采取 的 一 个 让 艾 斯 纳 很 不 舒服 
的 决定 大 感 兴趣 ， 这 个 决定 束 是 他 将 加 入 到 戴 维 。 格 分 和 史 蒂 分 。 斯 
皮尔 伯 格 的 阵营 里 ， 并 与 他 们 一 起 创建 一 家 新 的 电影 公司 一 一 梦 工 


卡 曾 伯 格 的 离职 对 艾 斯 纳 来 说 真是 一 件 很 不 幸 的 事 ， 因 为 一 方面 
艾 斯 纳 失 去 了 一 个 高 管 ， 另 一 方面 他 又 增加 了 一 个 竞争 对 手 ， 这 个 竞 
争 对 手 要 与 他 争夺 最 优秀 的 制 片 人 、 剧 作家 、 导 演 和 演员 ， 而 且 这 个 
竞争 对 手 还 会 与 他 争夺 影片 发 布 日 期 以 及 各 大 影院 的 放映 时 间 。 


皮克斯 公司 与 迪士尼 公司 是 于 1991 签 订 的 动画 电影 制作 协议 ， 协 
议 规 定 4 年 以 后 这 部 动画 电影 就 得 制作 完毕 。 到 1994 年 的 时 候 ， 动 画 电 
影 《 玩 具 总 动员 》 又 恢复 了 制作 ， 而 现在 对 皮克斯 公司 来 说 ， 还 有 1 年 
的 时 间 就 应 该 制作 完成 了 。 在 这 一 关键 时 刻 ， 史 带 夫 。 乔布斯 应 该 满 
怀 信心 与 热情 才 是 正 理 。 


但 史 带 夫 没有 。 目 从 关闭 了 硬件 生产 线 和 销售 渠道 以 来 ，NeXT 公 
司 面 临 的 资金 压力 减少 了 很 多 ， 但 这 种 减少 也 仅仅 是 暂时 的 。 到 1995 
年 的 时 候 ，NeXT 公 司 又 出 现 了 更 大 的 困难 。 公 司职 员 纷纷 跳槽 ，NeXT 
公司 以 前 创业 的 所 有 “元 老 ”， 还 有 大 部 分 早期 雇用 的 职员 也 都 离开 
了 NeXT 公 司 。 当 然 ， 史 蒂 夫 的 周围 又 聚集 了 一 大 批 新 的 公司 主管 ， 他 
们 虽然 非常 佩服 史 带 夫 ， 也 对 史 送 夫 的 创见 性 观点 深信 不 疑 ， 但 这 一 
切 都 无 济 于 事 一 一 史 蒂 夫 的 NeXT 公 司 已 经 处 在 水 深 火 热 之 中 了 。NeXT 
公司 已 经 开发 出 了 可 以 在 英特尔 486 处 理 器 上 以 及 太阳 计算 机 系统 公司 
的 工作 站 系统 〈SPARC) 上 运行 的 软件 系统 ， 看 起 来 好 像 NeXT 公 司 软件 
系统 又 有 广阔 的 市 场 了 。 不 竺 的 是 ， 虽 然 NexT 公 司 开 发 的 软件 系统 操 
作 简单 ， 还 有 面向 用 户 的 设计 ， 但 仍然 得 不 到 电脑 用 户 的 认可 ， 用 户 
还 是 对 这 种 软件 不 眉 一 顾 。 现 在 史 帝 夫 面 临 的 情况 越 来 越 粮 料 ， 昌 然 
这 样 ， 史 蒂 夫 还 是 不 愿 放 弃 最 后 的 希望 。 


与 此 同时 ， 皮 元 斯 公司 却 一 直 在 赢利 ， 它 每 年 从 RenderMan 软 件 的 
销售 中 就 能 获得 数 百 万 美元 的 利润 ， 另 外 还 有 迪士尼 公司 投入 的 动画 
电影 制作 经 费 。 


虽然 史 蒂 夫 没有 流动 资金 方面 的 压力 ， 但 他 仍然 有 不 断 的 否 恼 。 
有 一 次 ， 史 蒂 夫 问 《 财 富 》 杂 志 的 目 由 编辑 布 伦 竺 。 施 伦 德 抱 级 道 : 


“如 果 我 在 1986 年 知道 经 营 皮 元 斯 公司 需要 花费 多 少 资金 ， 我 就 得 考 
不 到 底 应 该 不 应 该 购买 这 家 公司 。” 史 带 夫 经 过 详细 计算 得 出 结论 : 

动画 电影 《玩具 总 动员 》 所 获得 的 票房 收入 ， 要 比 迪 士 尼 公 司 最 近 出 
品 的 任何 电影 的 票房 收入 高 ， 才 能 让 皮克斯 公司 不 赔 也 不 赚 。 而 要 想 
使 这 部 动画 电影 赢利 ， 至 少 要 收入 1 亿美 元 。 虽 然 这 部 动画 片 是 由 拉 塞 
特 和 卡特 称 尔 精心 制作 的 ， 但 他 们 这 些 新 手 能 制作 出 让 迪士尼 公司 刊 
目 相 看 而 且 票 房 收 入 比 他 们 高 的 动画 作品 吗 ? 


史 带 夫 依 旧 为 皮克斯 公司 的 财务 状况 大 伤 脑 筋 ， 他 甚至 开始 寻找 
退路 了 。 而 事实 上 ， 他 已 经 开始 癌 儿 家 公司 寻求 帮助 ， 有 报道 说 ， 他 
还 同人 微软 公司 寻求 了 帮助 。 史 带 夫 也 希望 能 有 人 疝 他 提出 购买 皮克斯 
公司 的 意向 ， 这 样 他 至 少 可 以 有 选择 卖 出 的 余地 ， 而 且 他 还 可 以 趾 融 
气 扬 地 从 皮克斯 退出 来 。 


在 迈克 尔 。 艾 斯 纳 提 出 他 的 要 求 后 ， 史 带 夫 集 止 了 观望 ， 艾 斯 纳 
的 这 个 要 求 对 史 带 夫 来 说 意义 非 同 寻常 。 艾 斯 纳 宣 称 ; “这 部 动画 片 
应 该 精心 制作 ， 而 且 还 必须 是 一 部 观众 喜欢 的 电影 。” 在 这 种 情况 
下 ， 巡 士 尼 公司 折 摄 组 向 史 带 夫 建 议 ，《 玩 具 总 动员 》 的 上 映 日 期 应 
该 推迟 ， 要 到 1995 年 的 圣诞 节 上 上映。 这 一 推迟 对 史 带 夫 来 说 古 一 件 好 
事 ， 因 为 这 不 仅仅 是 把 这 部 动画 片 推 迟到 秋季 或 冬季 上 了 上映 ， 而 是 这 部 
动画 片 要 在 圣诞 节 期 间 上 映 ， 到 那 时 如 果 孩 子 的 父母 对 这 部 动画 瞩 感 
兴趣 ， 他 们 就 会 带 着 全 家 到 电影 院 观 看 这 部 电影 。 


史 蒂 夫 面临 的 危机 终于 得 到 一 丝 绥 解 。 


1. 梅林 (Merlin) ， 传 说 中 亚瑟王 的 助手 。 一 一 译 者 注 
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史 蒂 夫 独自 在 兽 台 上 献艺 ， 整 个 硅谷 都 对 他 无 比 佩服 。 


一 一 《福布斯 》 杂 志 记 者 朱 痢 。 皮 特 


vi 《玩具 总 动员 》 的 上 了 映 日 期 快要 到 的 时 候 ， 虽 然 迪士尼 公司 每 天 

都 给 皮克斯 公司 动画 制作 人 员 施 加 压力 ， 但 这 些 制作 人 员 还 是 从 
容 不 迫 地 按 计 划 进 行 着 。 役 得 。 施 系 德 对 这 部 动画 刻 充 满 了 期 望 ， 他 
说 : “在 我 的 内 心 深 处 ， 我 认为 这 是 一 部 非常 优秀 的 电影 ， 而 且 是 一 
部 极其 有 趣 的 电影 。 它 看 起 来 绝对 是 与 众 不同 的 。” 艾 斯 纳 也 认为 : 
“这 部 动画 片 所 用 的 技术 是 超前 的 ， 配 音 演 员 也 是 出 色 的， 我 相信 这 
部 动画 片 会 刺激 每 个 人 的 神经 。” 史 带 夫 这 时 候 也 随 声 附 和 : “你 们 
可 能 认为 迪士尼 公司 是 一 家 很 难 合作 的 公司 ， 但 我 们 不 这 样 认为 ， 我 
发 现 我 们 和 迪士尼 公司 有 着 相同 的 价值 观 。” 


在 他 的 商业 生涯 中 ， 史 带 夫 。 乔 布 斯 面临 着 两 条 可 能 要 走 的 路 ， 
他 不 知道 目 己 将 会 走 哪 一 条 路 。 其 中 一 条 路 会 把 他 引 向 黑暗 ， 这 就 是 
继续 经 营 他 的 NexT 公 司 ， 而 且 还 要 面 对 《 玩 具 总 动员 》 可 能 会 彻底 失 
败 的 命运 。 男 一 方面 ， 他 可 能 还 要 面 对 公 众 的 羞辱 ， 在 以 后 的 日 子 里 
也 只 能 非常 平静 地 度 过 。 如 果 这 样 ， 他 的 生活 将 会 是 什么 样 的 呢 ? 是 


像 一 位 风险 投资 者 小 心 辟 性 地 人 花 光 目 己 所 有 的 积蓄 吗 ? 还 是 再 做 一 名 
佛教 信徒 继续 修行 呢 ? 抑或 符 在 家 里 做 一 个 好 父 杀 了 呢 ? 


而 另 一 条 道路 对 史 带 夫 来 说 简直 就 是 阳光 大 道 ， 没 有 任何 阴 宪 : 
那 束 是 在 动画 电影 《玩具 总 动员 》 获 得 成 功 后 ， 他 和 劳 伦 娜 将 登 上 奥 
斯 卡 的 领 奖 台 ， 他 的 皮克斯 公司 也 将 补 别 人 认为 是 一 家 创造 奇迹 的 公 
司 ， 他 将 通过 公开 发 行 股票 的 方式 把 皮克斯 公司 的 股份 卖 挥 ， 然 后 水 
远 也 不 会 为 钱 发 悉 了 。 


换 句 话说 ， 史 和希 夫 的 商业 生涯 ， 每 时 每 刻 都 有 可 能 面临 各 种 各 样 
的 结局 ， 而 且 每 种 结局 还 有 可 能 会 是 很 极端 的 。 


幸运 的 是 ， 史 送 夫 的 个 人 生活 给 了 他 不 少 安 慰 。 作 为 丈夫 和 父 杀 
的 史 送 夫 和 生意 场 上 的 他 大 不 一 样 ， 在 家 寿 生 活 中 ， 史 蒂 夫 显得 很 平 
静 ， 与 世 无 争 。 他 看 起 来 特别 喜欢 和 上 自己 的 儿子 里 德 一 起 玩 ， 有 时 候 
人 们 也 能 看 到 他 和 他 的 女儿 丽 莎 一 起 溜冰 ， 丽 莎 此 时 已 经 是 一 名 中 学 
生 了 ， 史 蒂 夫 也 接受 了 她 。 史 蒂 夫 之 所 以 能 够 接受 丽 莎 主要 是 因为 父 
女 之 间 的 感情 加 深 了 ， 于 是 慢 慢 地 ， 史 带 夫 对 丽 莎 的 态度 也 软化 了 不 
少 。 玫 伦 娜 也 没有 拒绝 丽水 加 入 到 他 们 的 家 庭 中 ， 因 此 史 带 夫 的 一 些 
朋友 很 是 赞 沉 达 伦 娜 的 这 一 把 。 史 带 夫 夫妇 还 特别 欢迎 十 二 三 岁 的 小 
孩 到 他 们 家 玩 。 在 这 一 年 的 万 芭 节 前 多， 住 在 由 洛 阿 尔 托 附近 的 巴 德 
“ 布 罗 姆 利加 陪同 一 群 小 孩 “ 节 锣 打 葡 ” 地 来 到 了 史 带 夫 的 家 门口 。 
史 带 夫 杀 目 为 他 们 开门 ， 他 用 一 只 手 抱 着 一 个 小 孩 ， 用 另 一 只 手 抓 些 
小 食品 给 这 些 穿着 化 装 服 的 小 孩子 们 吃 。 


劳 伦 娜 仍旧 在 斯 坦 福 大 学 攻读 她 的 工商 管理 硕士 学 位 ， 她 已 经 和 
她 的 一 个 同学 一 起 做 起 了 生意 ， 并 且 还 做 得 不 错 。 因 为 劳 伦 娜 也 是 一 
位 素食 主义 者 (或 者 说 至 少 在 她 认识 史 带 夫 以 后 她 就 是 一 位 素食 主义 
者 了 ) ， 她 经 营 的 生意 就是 同一 些 当 地 的 市 场 提供 一 些 精 挑 细 选 出 的 
天 然 食 品 ， 她 们 把 这 家 公司 叫 作 Terra Vera〔 劳 伦 娜 指 的 是 “绿色 地 


球 ”) 。 丈 伦 娜 一 直通 过 当地 的 一 些 食品 销售 渠道 来 出 售 她 们 的 有 机 
沙拉 和 一 些 健康 食品 。 


当 荔 伦 娜 与 史 带 夫 未 婚 同居 的 时 候 ， 虽 然 她 对 史 送 夫 在 伍德 竖 德 
拥有 一 套 11 间 卧室 的 大 房子 有 些 不 解 ， 但 还 是 能 恕 受 的 。 在 与 史 带 夫 
结婚 以 后 ， 苑 伦 娜 实在 不 想 照看 这 么 大 的 房子 《〈 谁 愿意 一 直 保持 一 座 
面积 有 1. 7 万 平方 贡 扩 的 大 房子 一 侍 不 染 呢 ? 况且 这 座 房 子 的 大 部 分 房 
间 从 来 束 没 有 使 用 过 〉 。 于 是 ， 史 蒂 夫 和 和 萎 伦 娜 一 家 就 定居 在 了 则 洛 
阿尔 托 的 韦 弗 利 大 街 一 座 兢 具 农 场 风 貌 的 房子 里 ， 这 里 离 斯 坦 福 大 学 
有 1 英里 的 路 程 。 这 个 社区 面积 不 大 ， 住 在 这 里 的 人 们 彼此 都 非常 熟 
悉 ， 而 且 邻 居家 的 孩子 们 也 可 以 随便 到 各 家 玩 。 这 里 的 很 多 居家 小 院 
都 是 为 斯 坦 福 大 学 的 职员 设计 的 ， 通 常 有 一 个 小 院 ， 但 卧室 只 有 两 
间 。 


在 区 伦 娜 的 影响 下 ， 史 带 夫 一 家 开始 过 着 与 一 般 家 庭 不 同 的 生 
活 。 人 今天， 尽管 他 们 一 家 周围 的 环境 发 生 了 很 大 的 变化 ， 他 们 也 更 有 
钱 了 ， 家 克成 员 也 更 多 了 ， 但 他 们 还 是 住 在 这 座 房子 里 ， 一 直 没 有 搬 
出 起 


1994 年 12 月 ， 荔 伦 娜 发 现 目 己 义 怀 孕 了 。 


1995 年 ， 苹 果 公 司 却 处 在 了 一 个 艰难 困苦 的 时 期 。 全 球 的 个 人 电 
脑 商 业 交 易 都 转 癌 了 IBM 公 司 的 个 人 电脑 ， 因 为 他 们 的 个 人 电脑 使 用 的 
古 蜗 性 能 的 微软 视窗 软件 。 苹 果 电 脑 继 续 落 在 IBM 公 司 的 个 人 电脑 后 
面 ， 而 且 越 来 越 远 。 整 个 苹果 公司 就 好 像 一 头 扎 进 了 一 个 死 明 同 ， 他 
们 的 产品 在 价格 上 不 可 能 与 IBM 公 司 的 个 人 电脑 相 竞争 。 于 果 公司 已 经 
到 了 一 个 难以 逆转 的 绝境 ! 


1993 年 ， 约 了 畏 。 斯 卡 利 就 已 经 被 赶 出 了 苹果 公司 ， 因 为 在 他 担任 
苹果 公司 总 裁 期 间 ， 苹 果 电 脑 的 市 场 占有 率 由 原来 的 20% 下 降 到 可 怜 的 
8%。 时 任 苹 末 公司 欧洲 部 总 裁 的 是 一 名 德国 人 ， 他 叫 迈 元 尔 。 斯 平 德 


勒 ， 不 过 他 住 在 法 国 。 在 担任 苹果 公司 欧洲 部 总 裁 期 间 ， 由 于 斯 平 德 
勒 做 出 了 出 色 的 业绩 ， 斯 卡 利 就 把 他 调 到 了 苹果 公司 的 美国 总 部 。 当 
苹果 公司 董事 会 发 现 斯 卡 利 的 领导 已 经 彻 奈 失败 的 时 候 ， 他 们 对 斯 平 
德 勒 寄予 了 厚望 ， 简 直 把 他 看 成 是 能 够 应 付 任何 危机 的 超人 ， 但 后 来 
的 事实 证 明 ， 重 事 会 把 斯 平 德 勒 推 问 前 台 是 错误 的 。 


斯 平 德 勒 是 一 个 安静 得 有 扣 沉 默 守 言 的 人 ， 不 过 他 是 一 位 出 色 的 
商业 分 析 家 ， 还 是 一 位 工作 非常 努力 的 人 ， 他 经 种 一 天 工作 18 个 小 时 
就 因为 这 个 ， 他 的 同事 给 他 起 了 个 绰号 ， 叫 “ 某 油 机 ”) 。 但 斯 平 
德 勒 在 了 解 、 掌 握 电脑 用 户 的 购买 欲望 方面 ， 还 显得 缺乏 姑 感 和 创见 
性 。 他 想 引 领 苹 果 电 脑 回 销售 规模 庞大 、 令 人 心动 的 个 人 电脑 市 场 进 
军 ， 他 还 希望 能 赤 手 空 产地 同 在 办 公 和 商业 电脑 领域 运作 良好 的 微软 
公司 一 争 高 下 。 但 在 办 公 和 商业 电脑 市 场 ， 电 脑 的 价格 和 功能 是 至 关 
重要 的 ， 而 电脑 的 风格 、 外 形 则 是 无 关 紧 要 的 ， 尤 其 是 当 电 脑 市 场 里 
没有 像 史 蒂 夫 这 样 的 人 文 持 与 督促 商家 制造 风格 独特 、 外 形 美观 的 电 
脑 时 《“ 史 希 夫 能 够 插 借 其 独特 的 个 人 创业 史 和 精妙 绝伦 的 口才 把 任何 
人 都 说 服 了 ) 。 


苹果 公司 在 1994 年 的 电脑 销售 量 还 是 少 得 可 怜 ， 领 导 层 更 加 绝望 
了 。 斯 平 德 勒 在 无 奈 的 情况 下 向 几 家 公司 发 出 了 试探 性 的 信号 ， 他 认 
为 苹果 公司 只 有 依靠 “白衣 骑士 ”( 四 才能 最 终 走出 困境 。 苹 果 公司 联 
系 的 公司 中 有 两 家 公司 对 他 们 感 兴 趣 ， 这 两 家 公司 是 飞利浦 电子 公司 
和 太阳 计算 机 系统 公司 。 虽 然 在 1995 年 太阳 计算 机 系统 公司 电脑 的 销 
售 量 一 直 呈 下 降 趋势 ， 但 这 家 公司 的 股票 却 一 直 坚挺 。 从 销售 利润 上 
看 ， 太 阳 计算 机 系统 公司 的 利润 增长 点 是 电脑 工作 平台 系统 的 销售 ， 
但 他 们 也 发 现 这 种 平台 系统 已 经 没有 大 的 发 展 潜力 了 ， 于 是 太阳 计算 
机 系统 公司 就 打算 经 营 苹果 公司 的 一 些 电脑 业务 。 从 另 一 方面 看 ， 在 
1995 年 互联 网 的 发 展 才刚 刚 引 起 人 们 的 重视 ， 太 阳 计 算 机 系统 公司 相 
信 随 着 互联 网 的 发 展 成 熟 ， 他 们 一 定 会 获得 丰厚 的 利润 回报 。 但 可 以 


想象 在 当时 的 情况 下 ， 如 果 太 阳 计 算 机 系统 公司 准备 并 购 侠 果 公 司 ， 
这 项 动议 马上 会 让 苹果 公司 成 为 公众 注意 的 焦点 。 


1996 年 年 初 ， 当 太阳 计算 机 系统 公司 并 购 苹果 公司 的 谈判 进入 关 
键 时 刻 的 时 候 ， 在 硅谷 里 对 这 件 事情 密切 关注 的 商业 新 闻 记 者 们 迅速 
地 把 双方 即将 达成 并 购 协 议 的 消息 传播 了 出 去 。 恰 在 这 个 时 候 ， 毕 采 
公司 也 发 布 了 财务 报告 ， 报 告 宣称 苹果 公司 已 经 处 在 了 一 个 危急 时 
刻 。 这 样 太阳 计 算 机 系统 公司 并 购 苹 条 公 司 的 形势 就 更 加 明显 了 。 太 
阳 计 算 机 系统 公司 的 首席 执行 冒 斯 科 特 。 有 麦克 尼 利 也 宣称 太阳 计算 机 
系统 公司 正在 把 资金 投向 苹果 公司 。 


在 这 个 时 候 ， 芋 果 公 司 看 来 是 在 劫难 逃 了 。 苹 有 果 公 司 董 事 会 显然 
己 经 对 斯 平 德 勒 大 烦 了 ， 因 为 他 们 已 经 在 商议 找 别 人 来 替代 他 。 公 司 
重 事 会 一 致 认为 有 两 个 人 是 最 佳人 选 。 一 位 是 尤 尔 根 。 欣 菊 ， 他 有 是 至 
涪 公 司 的 执行 副 总 裁 ， 但 他 和 斯 平 德 勒 一 样 也 是 一 个 德国 人 人， 董事 会 
认为 ， 如 果 再 让 一 个 德国 人 负责 管理 如 此 重要 的 美国 电脑 销售 市 场 也 
会 同样 不 合格 ， 而 且 这 个 德国 人 也 得 不 到 公司 其 他 人 的 支持 。 


另 一 个 人 选 是 吉尔 。 阿 梅里 奥 ， 他 是 一 位 优秀 的 理学 博士 ， 同 时 
也 是 一 位 出 色 的 商业 管理 人 士 。 吉 尔 在 罗 克 韦 尔 国际 公司 (Rockwell 
International) 的 任职 可 以 说 是 一 帆 风 顺 。 在 国家 半导体 公司 亏损 了 
5 000 万 美元 ， 正 处 在 挣扎 边缘 的 时 候 ， 吉 和 尔 被 任命 为 该 公司 的 总 裁 兼 
首席 执行 官 ， 当 时 他 只 有 40 岁 。 在 以 后 3 年 的 时 间 里 ， 吉 和 尔 对 公司 的 管 
理 部 门 进行 了 重组 ， 还 取消 了 无 法 赢利 的 产品 线 。 在 他 任职 期 间 ， 国 
家 半导体 公司 的 利润 空前 提高 ， 同 时 他 也 成 了 华尔街 的 风云 人 物 。 


吉尔 在 以 前 残 是 苹果 电脑 的 追随 者 。 早 在 他 担任 罗 克 韦 尔 国际 公 
司 高 管 的 时 候 ， 在 其 他 公司 都 使 用 微软 公司 操作 系统 的 情况 下 ， 他 要 
求 公司 行政 部 门 使 用 苹果 公司 生产 的 麦 金 托 什 机 ， 而 当时 他 还 忙于 把 
公司 一 个 身 陷 困 境 的 部 门 拯救 出 来 。 当 他 接 到 邀请 ， 要 他 加 入 苹果 公 
司 董事 会 的 时 候 ， 吉 尔 非 党 兴奋， 他 紧 紧 抓 住 了 这 个 机 会 。 


苹果 公司 与 吉尔 进行 了 多 方 协商 ， 终 于 有 了 很 大 的 进展 。 在 这 以 
前 ， 苹 果 公 司 的 首席 执行 官 一 职 还 没有 空缺 时 ， 苹 果 公 司 束 曾 邀 请 史 
带 夫 担任 苹果 公司 的 首席 执行 官 ， 但 现在 苹果 公司 已 经 有 一 个 合适 的 
人 选 ， 吉 尔 。 阿 梅里 奥 就 非常 适合 这 个 职位 ， 史 带 夫 此 时 看 来 是 没有 
机 会 了 。 在 吉尔 还 是 苹果 公司 董事 的 时 候 ， 他 束 有 勇气 提出 应 该 如 何 
解决 苹果 公司 当前 面临 的 困境 ， 而 那 时 公司 的 其 他 董事 都 把 目光 集中 
在 应 该 把 苹果 公司 卖 给 哪 家 公司 。 现 在 苹果 公司 的 季度 报告 已 经 出 来 
了 ， 报 告 的 数据 显示 ， 苹 果 公 司 的 经 营 状 况 再 也 不 能 这 样 下 去 了 ， 也 
没有 时 间 再 做 一 些 数 据 、 资 料 调查 了 ， 公 司 董事 会 决定 ， 由 吉尔 马上 
接 蔡 斯 平 德 勒 出 任 苹果 公司 的 首席 执行 官 。 


对 于 吉尔 来 说 ， 做 出 这 个 决定 真是 不 容易 。 国 家 半导体 公司 已 经 
在 吉尔 的 带领 下 上 度 过 了 最 困难 的 时 期 。 如 果 他 能 继续 待 在 国家 半导体 
公司 里 ， 他 会 获得 很 多 的 股票 期 权 ， 他 的 终生 事业 也 有 了 保障 。 可 现 
在 在 苹果 公司 ， 在 这 个 他 不 大 熟悉 的 计算 机 领域 ， 他 又 必须 从 头 开 
始 。 吉 和 尔 也 感到 压力 很 大 ， 因 为 苹果 公司 毕竟 是 美国 一 家 知名 的 计算 
机 公司 ,而且 这 家 公司 还 是 非常 受 世 人 瞩目 的 。 更 让 他 担心 的 是 ， 荚 
果 公 司 的 财务 问题 还 面临 很 多 不 确定 因素 。 


然而 ， 又 有 哪 位 公司 的 首席 执行 官 舍得 拒绝 担任 苹果 公司 的 首席 
执行 官 呢 ?在 苹果 公司 于 纽约 举行 的 董事 会 上 ， 吉 尔 被 正式 任命 为 划 
果 公 司 的 首席 执行 官 ， 他 接受 了 这 份 任命 。 


吉尔 的 确 是 一 位 非常 出 色 的 商业 管理 人 员 ， 但 他 显然 对 苹果 公司 
那 种 已 经 “异样 ”的 企业 模式 及 管理 风格 不 大 适应 。 蔷 果 公 司 的 这 种 
模式 和 管理 风格 是 由 史 带 夫 “。 弄 布 斯 塑造 的 ， 束 是 由 于 这 个 原因 ， 还 
没有 其 他 首席 执行 官能 够 成 功 地 操控 整个 公司 。 上 任 伊始 ， 吉 尔 就 召 
开 了 一 个 高 层 管理 会 议 以 解决 一 些 人 迫在眉睫 的 问题 ， 比 如 如 何 处 理 两 
项 局 投入 的 研发 项 目 ， 还 有 苹果 公司 的 员工 在 工作 中 已 经 形成 了 一 种 
对 立 关 系 ， 役 此 之 间 缺 乏 交 流 ， 每 一 个 人 都 想 扰 乱 、 破 坏 其 他 人 的 工 


作 ， 这 种 问题 如 何 解决 等 。 吉 尔 在 解决 这 些 问题 的 时 候 遇 到 了 前 所 未 
有 的 困难 ， 比 如 针对 两 个 工作 组 相互 拆 台 的 现象 ， 他 做 出 了 一 个 决 
定 ， 要 求解 散 其 中 一 个 工作 组 。 几 个 月 后 ， 吉 尔 会 发 现 负 有 责任 的 部 
门 主管 竟然 对 他 的 命令 漠然 置 之 一 一 两 个 工作 组 仍然 彼此 拆 人 台 、 相 互 
搞 破坏 ,仍然 大 量 浪费 公司 资金 ， 束 好 像 公司 研发 苹果 工 电脑 的 时 期 
一 样 。 在 苹果 公司 的 新 产品 研发 组 和 负责 开发 公司 急需 的 新 一 代 操 作 
系统 研发 组 里 ， 这 种 混乱 局 面 非常 严重 。 


吉尔 竭力 想 利用 他 曾 在 国家 半导体 公司 使 用 的 局 超 的 管理 艺术 来 
理 人 苹果 公司 ， 但 这 种 管理 方法 只 会 让 苹果 公司 的 局 面 变 得 更 糟 料 。 


吉尔 没有 开发 消费 者 市 场 的 经 验 ， 没 有 找到 一 个 切实 可 行 的 广告 
营销 策略 ， 同 时 也 没有 打造 出 一 个 运作 民 好 的 市 场 销售 模式 。 


吉尔 还 把 自动 数据 处 理 公 司 (ADP〉 的 财务 主管 弗 雷 德 。 安 得 森 请 
了 过 来 。 弗 雷 德 是 一 位 做 事 严 肃 、 认 真 的 办 公 室 人 人员， 吉尔 座 用 他 就 
是 为 了 执行 他 那 强 有 力 的 管理 集 略 ， 因 为 吉尔 认为 是 应 该 采取 一 点 强 
便 措 施 的 时 候 了 。 随 后 ， 他 们 融 制 定 了 两 项 公司 管理 规定 ， 一 是 要 求 
对 故意 降低 公司 账面 价值 的 现象 进行 大 额 避 亚 ， 并 要 求 其 整改 ;， 二 是 
宣布 要 裁减 公司 15% 的 员工 。 当 然 ， 在 吉尔 担任 苹果 公司 首席 执行 官 不 
长 的 时 间 里 ， 他 裁减 的 员工 数量 不 仅仅 是 这 些 。 


在 采取 了 一 系列 强硬 的 管理 措施 后 ， 吉 和 尔 好 像 能 够 减少 公司 不 断 
出 现 的 财务 亦 字 了 。 现 在 他 应 该 拿 出 魄力 来 解决 一 些 更 加 环 手 的 问题 
了 ， 其 中 把 苹果 公司 产品 的 生产 与 销售 重新 转 到 正轨 上 来 就 是 一 个 很 
棘手 的 问题 ， 但 与 此 同时 ， 苹 末 公 司 的 销售 依旧 在 持续 下 请 ， 软 件 开 
发 者 都 急于 想 开 发 出 影响 力 较 大 的 新 一 代 计 算 机 操作 系统 ， 他 们 打算 
借助 新 一 代 操 作 系 统 帮 他 们 渡 过 难关 。 


然而 ， 就 在 吉尔 对 苹果 公司 的 财务 危机 进行 大 刀 益 着 改 革 的 时 
候 ， 在 公司 内 部 ， 他 却 始终 不 能 与 对 公司 至 关 重 要 的 新 产品 研发 组 进 
行 有 效 的 沟通 ， 这 些 人 都 是 年 轻 人 ， 都 希望 展示 才能 。 更 为 糟糕 的 
是 ， 他 的 下 属 一 一 一 些 高 层 管理 人 员 开 始 在 工作 上 对 他 不 忠诚 了 。 吉 
尔 认 为 侍 果 公司 以 前 的 管理 方式 都 是 过 时 的 ， 没 有 什么 参考 价值 ， 而 
且 他 还 准备 重新 做 出 安排 。 客 尸 关 系 部 的 人 员 对 于 吉尔 的 想法 很 不 凌 
同 ， 于 是 他 们 就 把 吉尔 的 这 些 话 偷偷 地 透露 给 了 《商业 周刊 》 的 记 
者 ， 很 快 这 件 事 就 被 报道 出 去 了 。 虽 然 他 们 把 吉尔 的 计划 打压 了 下 
去 ， 但 他 们 的 做 法 也 考 辱 了 他 们 公司 的 首席 执行 官 。 


同样 对 于 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 来 说 ，1995 年 也 是 各 种 大 事 接连 不 断 的 
一 年 。 他 和 荔 伦 娜 的 第 二 个 孩子 要 出 生 了 ; 《玩具 总 动员 》 也 将 在 11 
月 上 映 (希望 上 天 保佑 有 个 好 票房 ); 史 蒂 夫 还 在 忙 着 诺 死 斯 公司 新 
股 上 市 的 事情 。 


史 蒂 夫 想 要 在 《玩具 总 动员 》 上 上 映 后 重 振 他 们 公司 的 声望 。 他 拼 
命 地 想 从 公司 的 资金 困 韦 中 解脱 出 来 ， 而 且 他 还 希望 通过 公开 发 行 公 
司 股票 的 方式 来 筹集 足够 的 资金 ， 以 帮助 他 摆脱 资金 困难 。 假 如 动画 
电影 《玩具 总 动员 》 获 得 成 功 ， 或 者 说 仅 是 获得 一 般 的 成 功 ， 但 能 引 
起 新 闻 媒 体 的 注意 ， 那 么 史 蒂 夫 惑 能 指望 得 到 迪士尼 公司 在 背后 的 里 
力 文 持 。 史 带 夫 认为 在 这 种 情况 下 ， 公 众 对 电影 的 辟 爱 也 会 转移 到 对 
皮克斯 公司 的 股票 上 市 上 来 ， 他 也 会 不 费 多 大 的 力气 束 能 获得 价值 数 
百 万 美元 的 “曝光 率 ”。 这 样 的 时 间 安 排 看 起 来 对 史 蒂 夫 非常 有 利 。 
事实 也 证 明 ， 那 些 拒绝 接受 传统 智 意 的 人 往往 会 比 其 他 人 更 容易 在 茶 
些 方面 取得 突破 性 进展 。 


史 带 夫 依旧 拥有 那 种 “ 胆 大 雪 为 ”的 个 性 特征 ， 他 完全 没有 考虑 
公司 的 股票 价格 会 出 现下 降 的 趋势 。 皮 克 斯 公司 在 那 时 根本 没有 公开 
上 市 的 资格 。 因 为 只 要 是 稍微 明智 一 些 的 投资 者 就 不 会 把 资金 投入 到 
一 家 在 10 年 里 始终 没有 获得 很 大 利润 的 公司 (当然 ， 此 后 不 久 ， 在 互 


联网 投机 热 升温 的 时 候 ， 投 资 者 把 资金 投入 到 一 家 刚刚 起 步 的 电脑 公 
司 而 不 考虑 这 家 公司 当时 的 赢利 状况 是 很 普通 的 事 。 可 当时 是 1995 
年 ， 那 时 候 互 联网 的 浪潮 才刚 刚 开 始 ， 如 果 出 现 这 种 情况 就 不 可 思议 
了 ) 。 史 带 夫 那 些 年 一 直 处 于 事业 的 消沉 时 期 ， 如 果 不 是 那样 ， 你 可 
能 会 想到 在 斯 坦 福 大 学 攻读 工商 省 理 贷 士 学 位 的 妻子 肯定 会 告诉 他 ， 
让 一 家 缺乏 资金 而 且 还 无 法 最 利 的 公司 公开 上 市 将 是 一 件 很 苑 唐 的 
事 。 


不 过 ， 史 带 夫 一 直 都 有 一 种 坚定 的 信念 和 大 胆 、 不 服输 的 精神 。 
他 经 常会 做 一 些 看 似 不 成 功 ， 而 且 诺 愤 、 小 心 的 人 在 没有 调查 清楚 之 
前 不 会 轻易 采取 行动 的 事情 。 但 就 是 他 的 这 种 坚定 与 大 胆 ， 才 使 得 他 
能 够 在 “ 结 揪 不 定 ”的 生意 场 上 盗 意 纵横 ， 当 然 有 序 也 有 沉 ， 而 那些 
做 事 齐 慎 的 人 面 对 这 种 情况 早已 放下 挑 子 ， 逃 得 无 影 无 踪 了 。 


史 带 夫 开 始 到 处 寻找 投资 银行 ， 他 很 清楚 ， 他 需要 那些 能 和 他 否 
斗 在 “战壕 ”里 的 同伴 ， 当 然 这 些 人 能 够 接受 他 的 鼓动 ， 能 被 他 的 鬼 
力 所 折服 。 史 蒂 夫 很 希望 能 找到 合适 的 财务 人 员 为 公司 起 章 大 量 的 文 
书 ， 为 公司 发 行 股票 做 好 准备 。 当 然 ， 到 最 后 ， 他 还 得 做 出 很 多 关于 
公司 利润 如 何 分 配 的 决定 。 


与 此 同时 ， 史 蒂 夫 的 家 许 生 活 也 更 加 幸福 美满 了 。 对 于 那些 见 惯 
了 史 带 夫 单 身 生 活 的 人 来 说 ， 史 带 夫 成 为 一 家 的 男 主 人 ， 并 做 了 一 个 
尽职 尽责 的 父亲 ， 这 简直 是 不 可 思议 的 。 但 当 别 人 看 到 史 蒂 夫 和 他 儿 
子 里 德 在 一 起 的 时 候 ， 他 们 也 会 承认 ， 史 带 夫 的 确 是 一 位 尽职 尽 中 而 
且 颇 有 爱心 的 好 父亲 。 


现在 史 蒂 夫 一 家 的 成 员 还 在 增加 ， 就 好 像 他 一 直 不 知道 知足 一 
样 。 在 这 一 年 的 8 月 19 日 ， 史 带 夫 和 劳 伦 娜 的 女儿 出 生 了 ， 他 们 给 她 起 
了 个 名 字 ， 叫 艾 琳 。 西 恩 娜 。 


史 蒂 夫 在 这 一 年 已 经 41 岁 了， 如 果 按 照 大 多 数 人 的 标准 ， 他 还 很 
年 轻 ， 但 毕竟 他 已 人 到 中 年 了 。 他 的 头发 也 开始 慢 慢 变 得 稀疏 ， 蜡 深 
上 也 需要 染 一 副 眼 镜 了 。 这 时 按说 他 的 工作 、 生 活 节 奏 也 该 放 慢 了 ， 
可 对 于 史 带 夫 这 种 性 格 的 人 来 说 ， 放 慢 “ 节 担 ” 是 不 可 能 的 。 他 还 和 
以 前 一 样 有 独 开 拓 不 妃 的 动力 。 


当 皮 克 斯 公司 在 纽约 中 央 公园 举行 动画 电影 友 布 会 的 时 候 ， 史 蒂 
夫 并 没有 指望 迪士尼 公司 能 够 “ 兴 师 动 众 ”地 派 信 参加， 不 论 是 动画 
片 《 风 中 奇 缘 》 还 是 《玩具 总 动员 》 的 发 布 ， 他 都 是 这 样 想 的 。 纽 约 
市 长 鲁 道夫 。 朱 利安 尼 为 发 布 会 作 了 开场 发 言 。 迈 元 尔 。 艾 斯 纳 和 罗 
伊 ， 迪 士 尼 也 都 到 了 发 布 会 现场 ， 另 外 还 有 很 多 娱乐 界 的 资深 记者 。 
史 希 夫 这 时 候 也 容光 焕发 ， 渗 有 “明星 ”和 气 沽 。 


发 布 会 后 ， 史 蒂 夫 下 了 很 大 的 决心 回 到 了 加 利 福 尼 亚 。 他 以 前 把 
皮克斯 公司 的 经 营 管理 权 完 全 放 给 了 皮克斯 公司 的 人 员 ， 而 把 精力 都 
放 在 了 NeXT 公 司 那里 。 因 为 在 NeXT 公 司 ， 他 对 公司 的 员工 相当 熟悉 ， 
也 有 共同 语言 ， 并 且 他 也 懂得 计算 机 方面 的 一 些 技术 。 


在 皮克斯 公司 里 ， 史 带 夫 总 是 感觉 目 己 像 一 个 局 外 人 ， 就 像 严格 
如 守 交 易 规 则 的 投资 者 一 样 ， 把 钱 投入 到 公司 ， 然 后 侦 尔 回来 一 次 问 
一 些 会 让 每 个 人 都 感到 难堪 的 媚 大 问 题 ， 接 着 又 会 悄悄 溜 走 。 但 现在 
史 带 夫 决 定 不 这 样 了 。 在 纽约 举行 的 发 布 会 上 ， 史 希 夫 受到 了 极 大 的 
辟 舞 ， 他 下 决心 要 亲自 掌 浓 皮克斯 公司 。 


然后 ， 史 带 夫 正式 通知 埃 德 。 卡 特 称 尔 ， 他 要 给 卡特 称 尔 调换 一 
下 工作 岗位 。 卡 特 称 尔 仍 继续 负责 他 原先 的 所 有 工作 ， 只 是 不 再 担任 
充 死期 公司 的 总 裁 了 。 史 送 夫 这 次 要 杀 目 “挂帅 ”， 不 仅 要 担任 总 
裁 ， 还 担任 公司 为 公开 上 市 而 组 建 的 董事 会 主席 。 他 也 一 改过 去 有 时 
一 个 月 只 到 皮克斯 一 次 的 做 法 ， 现 在 到 皮克斯 公司 的 次 数 达 到 了 一 个 
星期 两 三 次 。 史 带 夫 也 杀 目 主持 皮 殉 斯 公司 每 周 举行 一 次 的 高 级 管理 
人 员 会 议 ， 他 这 样 做 本 来 就 让 其 他 人 很 不 舒服 了 ， 但 他 还 坚持 约翰 。é 


拉 塞 特 也 应 该 参加 会 议 。 约 翰 。 拉 塞 特 在 《玩具 总 动员 》 上 映 后 才 几 
个 月 的 时 间 ， 就 被 史 带 夫 从 他 的 导演 和 动画 电影 主要 制作 人 的 岗位 上 
“ 拿 ” 了 下 来 。 


史 蒂 夫 。 乔 布 斯 走 在 自己 的 公司 里 有 一 种 感觉 ， 他 感到 有 一 个 无 
形 的 “网 单 ” 在 他 的 周围 乱 音 着， 其 实 这 个 “网 单 ” 是 史 蒂 夫 自己 造 
成 的 ， 它 实际 上 是 公司 员工 对 他 “牢骚 满腹 ”的 真正 体现 。 一 位 离 任 
的 皮克斯 公司 主管 恰如其分 地 这 样 描述 史 带 夫 : “在 人 际 交 往 方面 他 
并 不 是 个 内 行 。” 而 约 葵 。 拉 窄 特 却 能 在 皮克斯 公司 里 创造 一 种 和 
谐 、 融 洽 的 工作 氛围 ， 员 工 们 在 度 死期 公司 里 工作 虽然 笠 否 ， 但 也 乐 
在 其 中 ， 他 们 对 工作 、 同 事 和 公司 都 很 满意 。 


约 戎 。 拉 压 特 非常 乐于 处 理 他 与 周围 人 的 关系 。 他 从 心里 喜欢 他 
的 员工 ， 也 很 在 乎 他 们 的 感觉 。 史 带 夫 则 显得 对 他 的 员工 太 过 于 无 
情 ， 他 常常 大 声 训斥 公司 员工 ， 有 时 连 和 他 关系 密切 的 下 属 和 朋友 也 
不 放 过 。 可 以 说 ， 史 蒂 夫 是 操纵 了 公司 员工 的 忠 城 ， 而 约翰 则 是 赢得 
了 他 们 的 心 。 


让 人 不 可 思议 的 是 ， 人 们 有 时 候 却 很 同情 史 带 夫 。 他 希望 获得 别 
人 的 草 重 ， 或 许 还 有 别人 的 情感 ， 但 史 蒂 夫 的 行为 往往 会 适得其反 ， 
比如 ， 他 如 宁 在 员工 中 间 转 一 圈 ， 可 能 在 他 走 后 ， 员 工 中 间 就 会 出 现 
一 阵 骚 动 ， 甚 或 您 恨 之 声 。 


吉尔 。 阿 梅里 奥 一 直 指 望 苹 果 公 司 能 够 开发 出 新 一 代 的 计算 机 操 
作 系 统 ， 然 后 凭借 这 种 操作 系统 与 装配 微软 操作 系统 的 机 器 苑 争 ， 从 
而 获得 一 定 的 电脑 市 场 份额 。 但 吉尔 最 后 又 放弃 了 让 苹果 公司 内 部 人 
员 开 发 完美 操作 系统 的 想法 。 在 绝 户 中， 吉尔 和 苹果 公司 负责 技术 方 
面 的 主管 埃 伦 。 汉 考 克 开 始 向 太阳 计算 机 系统 公司 提出 他 们 的 建议 ， 
希望 苹果 公司 的 新 一 代 电 脑 能 够 使 用 太阳 计算 机 系统 公司 的 软件 操作 
系统 。 


但 又 有 人 同 吉 尔 提出 了 一 个 不 同 的 建议 。 如 果 苹 果 公 司 打算 使 用 
其 他 公司 的 操作 系统 ， 那 么 至 少 应 该 和 让 。 路 易 。 加 塞 谈 一 谈 这 个 问 
题 。 革 果 公司 在 斯 卡 利 任 总 裁 的 时 候 ， 加 赛 由 公司 的 市 场 主管 人 ”提拔 
为 卖 金 托 什 机 研发 项 目的 负责 人 。 然 而 ， 加 喜 是 个 完美 主义 者 ， 如 果 
一 个 项 目 没 有 让 他 满意 ， 他 是 不 会 让 这 个 项 目 过 关 的 。 在 斯 卡 利 看 
来 ， 由 加 答 负 责 开发 的 一 个 接 一 个 的 项 目 都 没有 “完成 ”的 时 候 。 因 
此 ， 平 第 说 话 很 和 气 的 斯 卡 利 经 党 和 这 位 有 着 火 歇 脾气 的 法 国人 友 生 
冲突 ， 有 时 甚至 会 大 声 和 争吵 ， 他 们 之 间 的 事 也 成 了 硅谷 里 的 传奇 故 
事 。 


斯 卡 利 最 后 不 得 不 让 加 塞 离开 了 平 果 公司 。 当 然 ， 加 塞 还 可 能 认 
为 这 件 事 对 他 是 一 件 好 事 。 后 来 ， 让 。 路易 。 加 赛 利 用 斯 卡 利 偿付 的 
170 万 美元 合同 终止 赔偿 金 ， 再 加 上 他 从 外 部 又 获得 了 一 部 分 投资 资 
金 ， 创 建 了 目 己 的 一 家 软件 公司 Be Inc. 。 


吉尔 面临 的 压力 很 大 ， 因 为 在 即将 到 来 的 1997 年 苹果 世界 1 月 的 展 
示 会 之 前 ， 他 必须 要 签署 一 份 关 于 操作 系统 的 协议 ， 只 有 这 样 一 份 协 
议 才 能 让 他 们 新 产品 的 发 布 成 为 现实 ， 也 才能 给 苹果 公司 股民 和 员工 


一 些 信心 。 


与 此 同时 ， 比 尔 * 兰 获 也 宣布 加 入 到 这 场 操 作 系 统 的 竞争 之 中 。 
他 每 天 都 要 给 吉尔 打 电 话 ， 并 回 关 尔 讲 明 ， 微 软 公 司 的 Windows NT 可 
以 被 改造 成 新 一 代 的 苹果 电脑 操作 系统 ， 而 且 他 还 宣称 : “为 了 尽快 
完成 开发 任务 ， 我 们 将 有 数 百 人 参与 这 个 项 目的 开发 。” 当 然 ， 比 和 尔 
* 盖 次 这 么 热心 是 想 要 得 到 回报 的 ， 但 他 想 要 的 不 仅仅 是 金钱 ， 还 有 
更 重要 的 东西 。“ 苹 果 公 司 的 计算 机 用 户 界 面 设计 技术 掌握 得 比 我 们 
好 。” 他 承认 。 六 次 希望 利用 问 苹 果 公 司 提供 吉尔 非常 想 要 得 到 的 计 
算 机 操作 系统 的 契机 ， 迫 使 吉尔 同 微软 公司 签署 一 项 微软 一 二 想 要 得 
到 的 知识 产权 协议 ， 因 为 吉尔 曾经 答应 过 比尔 。 盖 次 : “微软 公司 提 


供给 苹果 公司 多 么 优秀 的 麦 金 托 什 机 操作 系统 ， 他 们 也 会 给 微软 公司 
提供 同样 优秀 的 其 他 东西 。” 


对 于 吉尔 来 说 ， 比 尔 。 盖 次 的 提议 确实 有 一 定 的 利用 价值 。 然 
而 ， 吉 尔 知 道 他 与 微软 公司 签署 的 任何 协议 部 有 可 能 招致 那些 忠于 苹 
果 公 司 的 人 、 苹 果 公 司 的 员工 以 及 很 多 苹果 公司 股民 的 不 满 。 在 他 们 
这 些 人 的 心目 中 ， 微 软 公司 就 是 他 们 的 政 人 ， 任 何 与 比尔 。 盖 区 和 俭 普 
的 协议 都 是 对 苹果 公司 的 出 卖 。 


有 一 天 ， 埃 伦 。 汉 考 克 接 到 了 一 个 电话 。 她 记得 那 头 打 电 话 的 人 
说 ;: “我 听 说 你 们 想 引 进 计 算 机 操作 系统 。” 这 个 打 电 话 的 人 其 实 是 
NeXT 公 司 的 一 名 工程 师 ， 他 们 也 想 介入 到 这 场 苋 争 之 中 。 于 是 ， 埃 伦 
挑选 了 几 名 工程 师 到 NeXT 公 司 同 他 们 进行 了 接触 。 他 们 去 了 几 次 ， 就 
回 埃 伦 提 交 了 相关 的 报告 。 报 告 认 为 与 NeXT 公 司 的 合作 也 是 可 行 的 。 
实际 上 ， 吉 和 尔 一 直 都 等 痢 能 与 史 蒂 夫 进行 商谈 ， 目 的 融 是 想 了 解 一 下 
NeXT 公 司 的 系统 软件 能 否 安装 在 苹果 公司 的 新 型 电脑 上 ， 但 他 又 不 确 
定 能 个 与 史 蒂 夫 达成 相关 的 协议 。 


最 终 ，NeXT 公 司 的 工程 师 把 与 苹果 公司 合作 的 事情 透露 给 了 他 们 
的 老板 史 带 夫 。 乔 布 斯 ， 并 向 他 介绍 了 有 关 谈 判 的 情况 。 对 史 带 夫 来 
说 ， 这 是 一 个 让 他 吃惊 的 消 轧 。 当 然 ， 他 的 头脑 里 也 一 直 想 着 与 苹果 
公司 合作 的 可 能 性 。 


苹果 公司 对 是 否 采 用 太阳 计算 机 系统 公司 软件 系统 的 讨论 还 在 进 
行 之 中 ， 然 而 与 Be Inc. 的 谈判 却 从 10 月 一 直 拖延 到 11 月 。 在 这 个 关键 
时 刻 ， 让 “。 路 易 。 加 塞 乘 飞 机 飞 到 了 和 夏威夷 ， 因 为 吉尔 正在 那里 参加 
一 个 于 果 公司 产品 展销 会 ， 加 塞 硕 望 能 够 杀 目 和 吉尔 坐 在 一 起 商量 他 
们 合作 的 事项 。 吝 尔 当 时 正 倾 癌 于 采用 让 。 路 易 。 加 塞 公 司 的 
“Be0S” 的 系统 软件 ， 他 把 这 种 操作 系统 看 作 最 好 的 技术 解决 方案 。 
当 吉尔 询问 价格 方面 的 问题 时 ， 让 。 路 易 。 加 塞 回答 道 : “ 钱 对 于 我 


来 说 不 是 主要 的 ， 我 并 不 在 乎 价格 。” 而 且 他 还 对 吉尔 说 ， 只 要 他 认 
为 苹果 公司 给 出 的 价格 是 合理 的 ， 多 少 他 都 接受 。 


关于 加 塞 与 吉尔 会 见 的 消息 很 快 就 被 新 闻 媒 体 获 悉 了 ， 吉 和 尔 确 信 
这 一 定 是 让 。 路 易 。 加 塞 “ 捅 ”出 去 的 ， 他 怀疑 加 塞 是 想 缚 住 他 的 手 
脚 ， 然 后 逼迫 他 合作 ， 但 加 塞 的 这 种 做 法 并 没有 取得 很 好 的 效果 。 在 
史 带 夫 。 乔 布 斯 的 职业 生涯 中 有 一 个 他 最 恨 的 人 ， 这 个 人 就 是 让 ， 路 
易 。 加 塞 ， 因 为 是 他 把 自己 的 计划 出 卖 给 了 斯 卡 利 。 史 带 夫 如 果 想 找 
出 一 个 借口 压制 一 下 加 塞 的 傲慢 与 自负 ， 那 么 苹果 公司 即将 购买 Be 
Inc. 的 “Be0S” 系 统 软件 就 是 一 个 “报复 ”的 契机 。 


到 12 月 第 一 周 史 带 夫 “正式 出 场 ”的 时 候 ， 他 已 经 准备 好 了 “ 火 
枪弹 药 ”。 在 与 吉尔 和 埃 伦 会 见 的 时 候 ， 他 作 了 一 次 最 精彩 的 演讲 。 
可 以 说 ， 在 史 蒂 夫 的 商业 经 历 中 ， 当 他 面临 最 晤 有 挑战 性 的 天 键 时 刻 
时 ， 他 给 别人 的 印象 都 是 不 需要 任何 准备 ， 也 不 需要 经 过 任何 彩排 就 
能 做 得 很 好 。 他 演说 流畅 而 有 目标 ， 听 他 讲话 的 人 都 能 抓 住 其 中 的 要 
旨 ， 上 听众 也 会 对 他 的 演说 抱 以 很 大 的 热情 ， 当 然 史 蒂 夫 也 善于 激 起 听 
众 的 热情 。 


在 演说 中 ， 史 带 夫 开 始 给 苹果 公司 的 人 员 分 析 为 什么 Be Inc. 的 操 
作 系 统 对 苹果 公司 来 说 是 一 种 灾难 ， 然 后 他 马上 又 提 到 他 这 次 演说 的 
主题 : “如 果 你 们 认为 我 们 的 NeXT 公 司 能 为 你 们 公司 做 点 什么 ， 我 会 
考虑 同 你 们 达成 任何 可 行 的 协议 一 一 采用 我 们 的 软件 操作 系统 ， 把 公 
司 卖 给 你 们 ， 总 之 是 你 们 想 要 的 一 切 。” 说 完 这 句 话 他 又 强调 : “ 当 
你 们 仔细 观察 、 分 析 后 ， 你 们 融会 认为 ， 苹 果 公 司 想 要 的 绝对 不 仅仅 
征 我 们 的 软件 。 你 们 肯定 会 想 购买 我 们 的 整个 公司 ， 雇 用 我 们 所 有 的 
员工 。” 吉 和 尔 在 这 之 后 做 出 承诺 ， 让 苹果 公司 的 一 组 技术 人 员 和 NeXT 
公司 的 相关 技术 人 员 合 作 。 


现在 的 事实 是 ， 史 蒂 夫 和 让 “。 路 易 。 加 赛 的 公司 都 拥有 尘 果 公司 
想 要 的 软件 操作 系统 。 他 们 两 个 人 也 都 非常 硕 望 吉尔 。 阿 梅里 奥 能 够 


扔 给 他 们 一 条 “救生 索 ”， 以 避免 自己 继续 “ 沉 ” 下 去 。 


尽管 让 。 路 易 。 加 赛 问 训 尔 声明 他 并 不 在 乎 钱 的 多 少 ， 但 他 还 是 
回 侠 果 公 司 建议 把 他 上 自己 的 公司 卖 给 苹果 公司 ， 然 后 从 苹果 公司 获得 
15% 的 股份 。 言 尔 在 头脑 里 稍微 盘算 了 一 下 : 加 塞 提 出 的 这 个 数额 差 不 
多 有 5 亿美 元 。 吉 尔 打 电话 给 让 。 路 易 。 加 塞 说 : “你 们 没有 什么 可 卖 
给 我 们 的 ， 你 们 所 拥有 的 只 是 一 个 操作 系统 ， 而 且 也 有 3 年 的 历史 了 ， 
你 们 想 要 我 们 公司 15% 的 股份 ， 这 是 不 现实 的 ， 也 没有 任何 实现 的 可 能 
性 。” 让 路易。 加 塞 最 后 把 这 个 数额 缩减 到 2. 75 亿 美元 ， 但 吉尔 还 
古 不 接受 这 个 购买 “Be0S” 系 统 的 数额 。 这 个 法 国人 提出 的 这 个 数额 
也 是 经 过 仔细 考虑 的 。 埃 伦 说 让 。 路 易 。 加 禾 曾 经 告诉 她 : “我 认为 
你 们 公司 没有 其 他 选择 了 。” 


吉尔 让 挨 伦 把 公司 里 的 专业 人 员 都 如 集 起 来 ， 让 他 们 测评 一 下 到 
底 应 该 采用 4 家 竞争 公司 中 哪 一 家 的 操作 系统 ， 这 4 家 公司 分 别 是 微 
软 、 太 阳 计 算 机 系统 、Be Inc. 和 NeXT 公 司 。 


测评 小 组 对 每 一 个 解决 方案 都 提出 了 两 套 相关 参数 。 他 们 的 分 析 
表明 ， 虽 然 让 。 路易。 加 塞 公司 的 软件 操作 系统 能 够 与 麦 金 托 什 机 兼 
容 ， 但 它 还 有 不 少 缺点 。 其 中 一 个 缺点 是 ， 每 次 应 用 这 个 软件 系统 的 
时 候 研发 人 员 都 需要 升级 ， 而 且 任 何 第 三 方 研发 人 员 都 要 同时 升级 他 
们 的 应 用 软件 ， 这 对 于 研发 人 员 来 说 是 不 能 接受 的 ， 另 外 一 个 缺点 
是 ， 这 个 操作 系统 不 支持 一 些 复杂 的 语言 系统 ， 比 如 日 语 、 汉 语 或 者 
韩语 一 一 因为 考虑 到 苹果 公司 在 远东 地 区 的 销售 状况 ， 所 以 这 种 要 求 
也 是 必须 达到 的 。 这 样 根 据 测评 小 组 评分 系统 的 记录 ， 史 蒂 夫 。 乔 布 
斯 的 NeXT 公 司 轻而易举 地 以 184 分 对 146 分 获得 了 胜利 。 吉 和 尔 自 己 的 考 
虑 也 和 这 个 比分 相差 无 几 。 


最 后 的 决定 也 是 相当 关键 的 ， 因 为 这 牵涉 的 资金 数额 巨大 ， 吉 尔 
也 不 能 单独 做 出 决定 。 于 是 ， 他 邀请 了 史 蒂 夫 和 让 。 路 易 在 苹果 公司 
的 所 有 主管 面前 陈述 他 们 公司 的 产品 情况 。 这 个 陈述 会 议 是 12 月 10 日 


在 由 洛 阿尔 托 的 花园 酒店 举行 的 ， 为 避 开 记者 的 追踪 ， 他 们 在 一 个 秘 
密 地 方 举行 了 这 次 会 议 。 


史 带 夫 。 乔 布 斯 首先 发 言 ，“ 他 的 演讲 还 是 那么 精彩 、 引 人 入 
胜 。 非 常 实 际 、 与 众 不同 ， 同 时 也 非常 精确 。” 吉 尔后 来 如 此 评价 
道 。 然 后 ， 史 带 夫 把 及 言 权 交 给 了 他 们 公司 最 蜗 级 别 的 技术 主 窟 阿 维 
依 ， 特 万 尼 安 。 特 万 尼 安 还 带 来 一 台 微 型 电脑 ， 他 癌 苹 果 公 司 的 主管 
们 陈述 说 ，NeXT 公 司 不 仅 代表 了 技术 的 进步 ， 更 重要 的 是 ， 它 还 拥有 
功能 强大 的 软件 操作 系统 。 可 以 说 ， 史 蒂 夫 和 特 万 尼 安 在 一 起 所 作 的 
陈述 极 具 说 服 力 。 


下 和 面 紧 跟着 发 言 的 是 让 。， 路 易 ， 他 可 能 误 认 为 这 一 次 陈述 会 只 不 
过 是 他 和 史 送 夫 之 间 的 “口水 战 ”， 或 者 他 误 认 为 他 已 经 胜 券 在 握 ， 
没有 必要 再 做 什么 准备 了 。 因 此 ， 让 “。 路 易 独 自前 来 ， 而 且 两 手 空 
空 ， 他 没有 准备 做 任何 陈述 ， 当 然 更 没有 准备 回答 什么 问题 。 吉 尔后 
来 写 道 “所 有 的 一 切 都 对 史 带 夫 。 弄 布 斯 和 他 的 NeXT 公 司 有 利 ， 让 
“ 路 易 根 本 不 是 一 个 处 在 同一 水 平 的 竞争 者 。 主 管 们 投票 给 NeXT 公 司 
可 以 说 是 一 个 可 以 预知 的 结果 。” 


吉尔 需要 与 史 蒂 夫 商谈 一 下 他 们 合作 资金 的 具体 数额 ， 但 这 件 事 
又 必须 在 别人 不 知道 的 情况 下 才能 商量 。 于 是 ， 吉 尔 和 史 蒂 夫 在 史 蒂 
夫 的 家 中 见 了 面 ， 史 带 夫 还 特意 为 吉尔 端 上 了 茶水 。 史 带 夫 提出 的 第 
一 个 数字 是 NeXT 公 司 的 股票 每 股 12 美 元 。 吉 尔后 来 写 道 : “这 个 数值 
有 些 高 ， 但 我 一 直 在 盘算 : “我 们 现在 即将 获得 一 个 已 经 开发 出 来 的 
操作 系统 ， 我 们 每 年 还 将 从 NeXT 公 司 的 销售 额 中 获得 5 000 万 美元 的 额 
外 利润 ， 我 们 还 会 获得 NeXT 公 司 的 Web0b jects 应 用 软件 系统 ， 另 外 我 
们 还 得 到 了 大 约 300 人 的 智慧 。 但 如 果 我 同 让 。 路 易 合 作 ， 所 有 这 些 我 
都 是 得 不 到 的 。 这 些 都 是 非常 值钱 的 ， 但 究竟 值 多 少 钱 昵 ? ”” 


吉尔 在 头脑 里 肯定 经 过 了 认真 的 思索 ， 他 明白 ， 史 蒂 夫 把 NeXT 公 
司 出 售 给 苹果 公司 对 他 们 也 是 非常 有 利 的 ， 但 从 苹果 公司 发 展 的 前 景 


来 看 ， 当 所 获得 的 一 切 对 苹果 公司 的 未 来 发 展 至 关 重 要 时 ，“ 并 购 公 
司 的 价格 就 显得 无 足 轻重 了 ”。 他 认为 即使 多 花 1 亿 美元 ， 也 只 不 过 相 
当 于 “未 来 苹果 公司 3 天 的 销售 额 ”。 


于 是 ， 吉 和 尔 告诉 史 蒂 夫 : “我 想 我 们 公司 的 董事 会 肯定 会 接受 每 
股 10 美 元 的 价格 。 在 这 个 数额 的 基础 上 你 想 再 增加 1 分 钱 都 是 不 可 能 的 
了 。” 史 帝 夫 随后 束 同 意 了 。 


在 不 到 一 个 星期 的 时 间 里 ， 苹 果 公 司 董 事 会 就 同意 了 以 3. 775 亿 美 
元 现金 ， 再 加 上 苹果 公司 的 150 万 股 股 票 并 购 NeXT 公 司 。 这 些 现 金 用 于 
偿还 NeXT 公 司 的 投资 者 ， 股 票 全 部 归 史 带 夫 所 有 。 吉 尔 任命 史 带 夫 为 
苹果 公司 的 “特别 顾问 ”， 他 希望 能 使 苹果 公司 恢复 往日 的 活力 、 茶 
誉 与 激情 ， 而 且 吉 尔 还 希望 通过 这 件 事 让 沃 效 同时 也 接受 一 个 和 史 带 
夫 相 似 的 采 准 称谓。 


但 束 在 吉尔 准备 器 一 口气 ， 思 考 一 下 应 该 开创 一 条 什么 样 的 道路 
让 苹果 公司 恢复 动力 的 时 候 ， 事 情 却 义 变 得 复杂 起 来 。 


用 史 送 夫 上 自己 的 话说 ， 他 以 前 是 把 苹果 公司 交 给 了 一 个 “四 胶 发 
达 、 头 脑 简单 的 家 伙 ”， 而 现在 他 又 “打拼 ”回来 了 。 他 决定 要 再 干 
出 一 番 事 业 ， 把 他 开创 的 苹果 公司 从 灾难 的 边缘 抒 救 出来。 


回 过 头 来 看 看 和 目 己 走 过 的 路 ， 史 蒂 夫 没有 把 他 的 人 生 历 程 看 成 是 
在 经 营 企 业 ， 他 更 多 的 是 把 自己 看 作 一 名 开创 者 ， 这 种 观点 也 是 他 一 
直 坚 持 的 。“ 鲍 动 。 巡 伦 是 我 人 生 中 的 一 个 榜样 。 当 我 长 大 后 ， 我 记 
住 了 他 所 有 歌曲 中 的 歌词 ， 但 我 对 他 的 欣 蓉 从 来 都 不 是 肤浅 的 ， 而 是 
从 中 得 出 了 很 多 的 人 生 启 迪 。 在 你 欣 钢 一 位 艺术 家 的 时 候 ， 如 果 他 们 
在 茶 一 方面 非常 优秀 ， 你 会 发 现 ， 他 们 仅 靠 这 一 点 专长 束 能 创造 出 溜 
煜 的 事业 ， 而 且 他 们 给 外 面 的 世界 留 下 的 印象 是 获得 了 真正 的 成 
by 


但 作为 一 名 艺术 家 的 年 轻 人 ， 同 时 又 是 一 名 普通 人 的 年 轻 人 ， 有 
时 候 在 内 心 是 会 发 生 剖 突 的 。“ 当 人 们 认为 一 位 艺术 家 已 经 取得 成 功 
的 时 候 ， 那 也 是 这 位 艺术 家 真正 认 清 目 我 的 时 候 。 如 果 一 位 艺术 家 一 
直 冒 着 随时 可 能 失败 的 危险 ， 他 才 是 真正 的 艺术 家 。 迪 伦 和 毕加索 残 
征 经 常 骨 着 失败 的 危险 的 。” 史 蒂 夫 说 。 


失败 的 教训 深 深 地 扎根 在 史 蒂 夫 的 心里 。“ 当 然 ， 我 不 希望 目 己 
失败 。 即 使 我 没有 意识 到 苹果 公司 的 困境 ， 我 在 说 “能 行 ”〈 史 带 夫 
在 这 里 指 的 是 重新 成 为 苹果 公司 的 一 部 分 ， 即 使 仪 仅 古 一 名 特别 顾 
问 ) 之 前 ， 也 一 定 会 认真 思考 一 下 这 个 问题 。 我 必须 考虑 一 下 这 对 我 
的 和 家庭 、 我 的 声誉 到 展 有 多 大 的 影响 。 但 我 决定 不 在 乎 重新 选择 的 胜 
败 得 失 ， 因 为 这 是 我 乐于 从 事 的 事业 。 如 果 我 努力 了 ， 最 后 却 失 败 
了 ， 我 还 会 努力 的 。” 


但 当 史 蒂 夫 重新 回 到 苹果 公司 的 时 候 ， 他 感到 芋 果 公司 缺失 的 东 
西 远 不 只 对 产品 设计 的 误解 。 以 前 苹果 公司 的 那 种 “热情 之 火 ” 也 完 
全 “熄灭 ”了 。“ 这 比 我 想象 的 要 严重 得 多 。 公 司 里 的 员工 都 习惯 于 
被 人 称 为 “失败 者 ” 了， 他 们 感到 已 经 到 了 该 放弃 的 边缘 。 在 一 开始 
的 6 个 月 里 情况 非常 糟 灯 ， 有 时 我 也 感到 要 认输 了 。” 


在 几 任 首席 执行 官 执掌 苹果 公司 期 间 ， 苹 果 公 司 一 直 痢 反 反 复 复 
地 在 电脑 市 场 上 开拓 一 个 立足 之 地 。 他 们 嫉妒 类 似 微软 公司 的 那 种 轻 
而 易 举 的 成 功 ， 它 们 这 些 公司 每 笔 订单 的 销售 量 就 可 以 达到 儿 百 台 甚 
至 儿 千 合 。 


当 产 品 外 形 无 关 紧 要 的 时 候 一 一 环 像 苹果 公司 与 其 他 公司 在 办 公 
用 电脑 市 场 竞 争 的 时 候 一 样 ， 在 电脑 产品 价格 和 功能 上 ， 蔷 果 公 司 是 
竞争 不 过 其 他 对 手 的 。 购 买 苹 采 电脑 的 用 户 往往 看 上 的 是 芋 果 电脑 与 
众 不 同 的 风格 ， 以 及 美观 的 样式 。 还 有 些 用 户 感觉 到 如 果 能 购买 到 苹 
果 电 脑 就 是 一 种 身份 地 位 的 象征 ， 或 者 说 是 比较 青睐 于 苹果 电脑 使 用 
的 可 操作 性 。 


在 史 蒂 夫 重 新 进入 华 果 公 司 不 到 一 个 月 的 时 间 里 ， 他 就 让 他 的 主 
要 “ 战 将 ”一 一 NeXT 公 司 “ 设 计 师 ” 阿 维 依 ， 特 万 尼 安 负责 苹果 公司 
的 软件 和 硬件 系统 。 


NeXT 公 司 的 员工 第 常 不 听从 苹果 公司 的 调 壹 ， 对 吉尔 。 阿 梅里 奥 
也 满不在乎 ， 而 且 事 态 还 有 全 演 钝 烈 的 迹象 。 吉 尔 映 边 也 聚集 了 一 批 
整 天 厅 烦 不 断 、 没 有 任何 电脑 销售 经 验 的 公司 主管 。 


在 那 年 夏天 ， 苹 果 公 司 1997 年 财政 年 度 的 销售 报告 显示 ， 公 司 销 
售 业绩 下 降 到 了 7 亿美 元 ， 也 惑 是 说 比 前 一 个 财政 年 度 又 下 降 了 1 亿美 
元 。 这 个 时 机 一 直 是 史 蒂 夫 要 等 每 的 。 过 去 ， 史 带 夫 对 他 的 好 朋友 不 
冷 不 热 ， 而 现在 为 什么 又 对 吉尔 。 阿 梅里 奥 表现 得 如 此 上 忠诚 呢 ?” 最 主 
要 的 原因 ， 是 吉尔 把 他 拉 回 了 他 钟爱 的 苹果 公司 。 


史 蒂 夫 。 弄 布 斯 一 直 与 大 多 数 记 者 都 保持 着 一 定 的 距离 ， 主 要 原 
因 是 ， 他 不 相信 那些 依靠 写 文 章 吃 饭 的 人 ， 这 也 是 他 从 他 不 平凡 的 经 
历 中 得 出 的 一 个 结论 。 当 然 ， 媒 体 经 党 对 史 蒂 夫 极 尽 赞美 之 词 ， 是 媒 
体 让 史 带 夫 成 了 计算 机 高 端 技 术 的 “明星 ”。 但 媒体 有 时 也 “绝情 ” 
得 很 ， 也 可 以 说 这 是 任何 一 位 公众 人 物 都 要 付出 的 代价 。 


因此 ， 当 史 蒂 夫 的 事业 处 于 低潮 的 时 候 ， 他 不 会 随便 接受 记者 采 
访 或 在 电视 上 “ 露 露面 ”， 而 宁愿 以 自己 的 方式 接受 采访 或 探 询 。 但 
也 有 极 少数 的 一 些 记 者 顾 得 了 史 蒂 夫 的 信任 和 和 章 重 ， 其 中 有 一 位 就 是 
《财富 》 杂 志 的 布 伦 竺 。 施 伦 德 ， 他 在 帮助 史 蒂 夫 与 美国 产业 界 巨 头 
建立 长 久 的 联系 方面 发 挥 了 一 定 的 作用 ， 这 些 巨头 就 包括 约 参 。 钱 们 
斯 、 迈 克 尔 。 戴 尔 、 比 尔 。 盖 茨 和 安 迪 。 格 鲁 夫 。 


吉尔 。 阿 梅里 奥 与 施 伦 德 的 关系 却 没有 像 史 蒂 夫 与 施 伦 德 的 关系 
那样 好 。 在 1997 年 《财富 》 杂 志 第 二 期 中 ， 施 伦 德 写 了 一 篇 关于 苹果 
公司 的 文章 ， 但 在 文章 中 没有 评述 吉尔 章 除 苹果 公 悚 端 、 愉 当 处 理 
沛 销 产品 的 成 功 事 例 ， 也 没有 评述 吉尔 妥善 解决 公司 贷款 问题 以 保证 


公司 正常 运作 的 事迹 ， 而 这 些 都 是 在 公司 恢复 阶段 必须 要 采取 的 步 
又 。 施 伦 德 关注 的 重点 只 是 吉尔 在 管理 公司 方面 还 存在 哪些 丝 漏 。 


这 篇 文章 的 题目 就 很 能 次 明 问 题 : 《 库 比 提 放 的 腐烂 局 面 》。 
篇 见长 的 文章 还 不 仅仅 是 对 吉尔 个 人 及 管理 风格 激烈 的 批判 。 施 伦 人 德 
通过 文章 还 告诉 读者 : 苹果 公司 就 要 “得 救 ” 了 ， 因 为 史 带 夫 。 乔 布 
斯 已 经 准备 好 接管 了 。 


对 史 带 夫 来 说 ， 这 篇 文章 束 是 攻击 力 最 强大 的 “武器 ”。 可 以 
说 ， 这 篇 文革 为 他 打下 了 接管 苹果 公司 的 基础 ， 他 知道 如 何 利用 这 个 
干 载 难 着 的 时 机 。 田 外 一 个 不 安定 因素 一 一 进入 苹果 公司 董事 会 的 原 
NeXT 公 司 主管 的 不 耐烦 心态 ， 也 给 史 带 夫 提 供 了 一 个 机 会 。 


以 上 这 两 个 因 际 加 在 一 起 可 能 就 起 到 了 烛 风 点 火 的 作用 。 而 这 件 
事 的 “纵火 犯 ” 就 是 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 本 人 ， 他 用 的 “引火 物 ” 是 一 个 
叫 埃 德 。 伍 拉 德 的 董事 会 成 员 。 伍 拉 德 当时 是 杜邦 公司 的 董事 会 
席 ， 他 早期 也 是 IBM 公 司 的 重 事 会 成 员 。 其 实 ， 现 在 把 埃 德 。 ， 
进 苹果 公司 重 事 会 没有 多 大 的 意义 。 根 据 一 种 比较 符合 事实 的 说 法 ， 
“ 史 蒂 夫 去 给 埃 德 。 伍 拉 德 做 工作 ， 要 他 起 来 带头 “造反 ”， 结 末 他 
答应 了 ， 并 且 他 相信 苹果 公司 董事 会 成 员 如 果 不 末 取 行动 的 话 ， 他 们 
中 的 很 多 人 就 会 被 起 诉 。” 很 明显 ， 这 次 诉讼 的 达 摩 克利 斯 剑 思 绝对 
不 是 一 种 无 稳 之 谈 。 该 说 法 还 称 ， 史 带 夫 已 经 同 他 的 亿 万 是 例 朋 友 拉 
里 。 埃 利 森 达 成 了 一 项 协议 ， 即 如 果 说 苹果 公司 董事 会 及 其 成 员 不 生 
动 起 来 把 吉尔 赶 出 去 ， 那 么 埃 利 森 束 会 起 诉 他 们 。 埃 利 森 也 上 暗地里 对 
一 位 记者 放言 ， 他 将 采取 一 定 的 措施 让 苹果 公司 实现 权力 移交 。 史 蒂 
夫 采 取 的 朱 略 ， 加 上 伍 拉 德 对 董事 会 成 员 的 拉 扰 ， 终 于 让 史 带 夫 启 得 
了 胜利 。 气 内 部 消 妃 人 士 称 ， 迈 珊 。 马 库 拉 和 德尔 。 刘 易 斯 一 直 在 试 
图 拖延 时 间 ， 好 让 吉尔 完成 没有 做 完 的 工作 ， 但 苹果 公司 其 他 3 位 重要 
成 员 却 站 在 了 伍 拉 德 这 一 边 。 


1997 年 7 月 的 一 天 ， 吉 尔 接 到 了 伍 拉 德 打 来 的 一 个 电话 ， 在 电话 
中 ， 伍 拉 德 说 有 一 个 “ 坏 消息 ”要 告诉 他 。 伍 拉 德 接着 说 : “你 为 全 
果 公 司 做 了 很 多 事情 ， 但 公司 产品 的 销售 人 额 一 直 没 有 回升 的 迹象 。 我 
们 认为 你 应 该 辞职 了 。” 吉 和 尔 意 识 到 与 伍 拉 德 争辩 也 是 徒劳 的 ， 但 他 
也 对 伍 拉 德 说 : “苹果 公司 现在 的 经 营 状 况 要 比分 析 家 预测 的 好 得 
多 。” 他 还 责问 伍 拉 德 : “现在 苹果 公司 刚 要 有 点 起 色 ， 你 们 就 想 要 
我 辞职 吗 ? ! ” 


伍 拉 德 回答 道 : “我 们 要 寻找 一 位 能 在 市 场 开 拓 与 销售 方面 为 苹 
果 公 司 做 出 突出 业绩 的 首席 执行 官 。” 妆 然 ， 伍 拉 德 的 意思 是 ， 他 们 
己 经 “寻找 ”到 了 这 个 人 一 一 伍 拉 德 的 这 句 话 放 在 史 蒂 夫 。 天 布 斯 的 
身上 非常 合适 。 


7 月 14 日 ， 吝 尔 度假 回来 后 ， 史 送 夫 是 第 一 个 给 他 打 电 话 的 人 。 他 
打 电 话 是 笠 灾 乐 宰 呢 ， 还 是 沾 沾 目 喜 呢 ? 连 吉尔 也 不 敢 肯 定 了 。 


当 吉 尔 接 任 苹 果 公 司 首 席 执 行 官 的 时 候 ， 他 对 公司 董事 会 讲 ， 他 
需要 3 年 的 时 间 把 苹果 公司 带 出 低谷 。 而 现在 公司 董事 会 在 他 任职 仪 为 
一 年 半 的 时 间 就 把 他 辞退 了 。 吉 尔后 来 后 悔 了 ， 因 为 他 没有 把 3 年 不 准 
被 辞退 的 条 款 写 进 他 与 苹果 公司 签署 的 协议 中 。 


苹果 公司 内 不 少 人 以 及 其 他 一 些 人 都 希望 吉尔 能 够 离开 苹果 公 
司 。 在 吉尔 离开 苹果 公司 后 ,一些 人 就 开始 在 媒体 上 皇 击 美国 最 为 畅 
销 的 书 《 甜 苹果 ? 酸 苹 果 ?》， 说 这 本 书 是 根据 吉尔 自己 的 经 历 写成 
的 ， 它 代表 的 仅仅 是 吉尔 个 人 的 观点 。 很 少 有 人 能 够 记 住 吉尔 为 苹果 
公司 所 做 的 那些 意义 非 同 寻 和 的 事情 : 当 他 接任 苹果 公司 首席 执行 官 
的 时 候 ， 苹 果 公 司 在 银行 里 的 存 球 只 能 维持 3 个 月 的 时 间 ; 而 当 他 离开 
苹果 公司 的 时 候 ， 他 留 下 了 30 亿 美元 的 现金 一 一 当 史 带 夫 准备 重新 
“整修 ”苹果 公司 的 时 候 ， 这 笔 钱 起 到 了 很 大 的 作用 。 


现在 如 果 把 史 带 夫 的 “忠诚 法 则 ”用 在 吉尔 映 上 ， 那 会 得 到 什么 
结论 呢 ? 如 果 这 样 ， 史 和 带 夫 应 承认 是 他 目 己 的 不 忠 茂 损害 了 吉尔 的 声 
蕉 和 地 位 。 史 带 夫 应 该 不 会 忘记 是 吉尔 把 NeXT 公 司 从 被 遗 感 的 角落 里 
拯救 了 出 来 ， 是 吉尔 让 他 重新 获得 了 财富 ， 是 吉尔 为 他 重新 执掌 苹果 
公司 打下 了 基础 ， 使 他 能 够 顺利 地 接管 公司 。 史 带 夫 也 应 该 承认 他 的 
确 对 庆 尔 不 忠 减 ， 在 这 件 事 之 后 ， 史 带 夫 远 远 地 握 着 吉尔 ， 而 且 也 相 
当 冷 淡 ， 好 像 是 害 介 言 尔 要 报复 他 似 的 。 史 希 夫 能 够 看 透 别 人 的 所 思 
所 想 ， 但 有 时 却 看 不 透 自 己 。 


在 史 蒂 夫 的 内 心 深 处 ， 甚 至 从 一 开始 他 残 相信 自己 能 经 营 好 苹果 
公司 ， 能 胜任 苹果 公司 的 首席 执行 官 。 当 然 ， 没 有 任何 人 说 史 带 夫 没 
有 资格 产生 这 种 想法 一 一 毕竟 苹果 公司 是 由 他 创建 的 。 史 带 夫 。 沃 效 
尼 亚 殉 也 是 苹果 公司 的 创始 人 ， 但 他 并 不 是 一 位 企业 家 。 


最 终 ， 史 带 夫 在 被 目 己 创建 的 公司 赶 出 去 13 年 后 ， 又 重新 回 到 了 
目 己 的 公司 ， 他 不 仅仅 是 回来 了 ， 而 且 是 带 着 复仇 的 架势 回来 的 一 一 
他 当 上 了 苹果 公司 的 首席 执行 官 。 史 带 夫 在 上 任 后 提出 的 第 一 条 建议 
就 是 对 苹果 公司 的 股票 期 权 进 行 重 新 估价 ， 这 样 员工 们 的 士气 就 被 激 
发 起 来 了 ; 他 采取 的 第 二 条 措施 就 是 把 公司 员工 的 工作 业绩 和 他 们 的 
股票 奖金 挂 钓 ， 这 样 员 工 们 也 就 被 凝聚 在 一 起 了 。 


史 蒂 夫 首 先 要 给 比尔 。 盖 次 打 电 话 ， 盖 次 在 这 之 前 同 吉尔 谈判 了 
好 几 个 月 。 史 带 夫 也 明白 ， 苹 果 公 司 只 有 同 技术 产业 界 里 最 重要 的 公 
司 合作 才能 获得 更 多 的 资金 。 史 带 夫 也 知道 着 次 和 微软 公司 到 撒 想 要 
什么 : 他 们 想 要 与 苹果 公司 签署 一 份 协议 ， 以 便 引 进 半 果 公 司 的 电脑 
用 户 界 面 的 设计 方 双 一 一 这 份 协 议 是 盖 次 缠 了 吉尔 18 个 月 想得到 的 东 
西 。 吉 尔 最 后 也 没 同意 ， 因 为 他 知道 要 是 他 把 苹果 公司 的 用 户 界 面 设 
计 方 案 给 了 微软 公司 ， 苹 果 公 司 吏 失去 了 在 这 方面 的 优势 地 位 。 史 项 
夫 却 选 择 了 军 不 犹豫 地 签字 放弃 了 蔷 果 公司 这 份 “ 珍 贯 ”的 知识 产 
权 ， 这 样 做 他 残 可 以 在 8 月 初 举行 的 另 一 场 华 末世 界 展示 会 上 与 比尔 。 


盖 获 平起平坐 了 ， 而 且 他 还 会 获得 新 闻 媒 体 的 赞誉 一 一 是 他 主动 解决 
了 双方 久 拖 不 决 的 争端 。 当 然 ， 史 幕 夫 也 是 相当 精明 的 ， 侠 果 公 司 从 
微软 公司 那里 获得 了 巨大 的 收益 。 根 据 双方 的 合同 规定 ， 微 软 公司 将 
向 苹果 公司 投资 1. 5 亿美 元 ， 而 且 在 一 定 的 时 期 内 ， 还 要 对 卖 给 苹果 公 
司 、 供 麦 金 托 什 机 操作 平台 使 用 的 微软 办 公 系 统 程序 进行 升级 、 管 
理 。 合 同 还 规定 ， 苹 果 公司 可 以 通过 默认 程序 使 用 微软 公司 的 互联 网 
浏览 器 以 连接 到 互联 网 。 当 然 ， 这 种 默认 程序 是 可 以 装配 在 麦 金 托 什 
机 上 的 。 史 蒂 夫 比 任何 人 都 更 了 解 苹果 公司 现在 所 处 的 境况 ， 没有 微 
软 公司 的 支持 ， 荚 果 公 司 要 想 在 这 个 微软 公司 称霸 的 电子 世界 里 有 什 
么 发 展 ， 只 是 一 句 空话 ， 蔷 果 公 司 还 会 走 入 一 个 绝境 。 史 蒂 夫 必须 等 
待 时 机 把 比尔 。 盖 茨 和 微软 公司 拉 到 他 这 一 边 。 


1997 年 夏天 ， 在 波士顿 举行 的 苹果 世界 产品 展示 会 上 ， 很 多 参观 
的 群众 对 史 带 夫 的 这 个 决定 很 是 想 不 通 。 


史 蒂 夫 明白 公司 所 有 权 的 重要 性 。 他 对 自己 的 薪酬 多 少 已 经 不 感 
兴趣 了 ， 事 实 上 ， 中 年 后 的 史 鞍 夫 很 少 从 他 的 任何 公司 获取 新 水 。 他 
在 苹果 公司 的 年 新 是 1 美元 ， 他 的 头衔 是 “临时 首席 执行 官 ”， 当 然 他 
坐 在 这 个 位 置 上 ， 公 司 重 事 会 也 缺乏 热情 请 猎头 公 司 再 为 他 们 寻 疯 一 
位 “永久 首席 执行 官 ” 了 。 


多 年 以 来 ， 苹 果 公 司 都 是 由 局 外 人 执掌 的 ， 他 们 中 哪 一 个 人 也 不 

了 解 、 掌 控 侠 果 公 司 特 有 的 企业 文化 。 只 有 一 个 人 可 能 有 能力 掌 控 

吾 果 公司 那 种 “特殊 的 企业 文化 ”一 一 他 就 是 苹果 公司 的 创始 人 史 带 
“ 乔布斯 。 


苹果 公司 在 史 带 夫 的 掌管 下 重 塑 了 平等 主义 的 氛围 。 他 规定 ， 公 
务 人 员 出 差 不 准 再 乘坐 飞机 的 公务 舱 ; 工作 期 间 不 允许 有 固定 的 休 忌 
时 间 ; 对 管理 人 员 也 不 再 签订 特殊 的 违约 赔偿 合同 。 公 司 里 的 每 个 人 
都 在 同一 条 船上 (当然 ， 史 蒂 夫 除外 ) 。 


站 其 避 


史 蒂 夫 也 发 现 公司 重 事 会 与 他 的 一 些 意见 不 合 ， 但 这 没关系 ， 他 
毕竟 是 董事 会 主席 ， 可 以 轻而易举 地 就 把 事情 解决 。 他 在 几 个 星期 之 
内 束 可 以 辞退 公司 董事 会 里 的 大 部 分 公司 主管 ， 即 使 是 陪同 史 蒂 夫 多 
年 的 迈 珊 。 马 库 拉 也 不 会 例外 。 史 带 夫 为 了 补充 理事 会 里 自己 的 力 
量 ， 把 目 己 的 老 朋 友 也 请 来 了 : 其 中 一 位 是 拉 里 。 埃 里 森 ， 力 一 位 是 
史 带 夫 以 前 销售 部 的 副 总 裁 ， 当 过 足球 教练 的 比尔 。 坎 贝尔 。 


史 带 夫 的 商业 奇迹 又 开始 复苏 了 ， 甚 至 还 在 他 担任 全 有 果 公司 临时 
首席 执行 官 的 前 一 年 ， 他 束 开 始 重 整 苹 果 公 司 了 。 吉 尔 。 阿 梅里 奥 在 
离职 之 前 也 一 直 忙 者 大 幅 削 减 公 司 产品 生产 线 ， 这 样 做 的 部 分 原因 是 
想 让 苹果 公司 启 利 。 史 带 夫 任职 后 曾 减 的 规模 更 大 了 ， 男 外 ， 他 还 得 
忙 着 整治 公司 的 企业 文化 。 


史 蒂 夫 这 个 被 美国 总 统 召 见 过 的 人 怎么 也 没有 想到 ， 他 所 面临 的 
最 大 困难 是 如 何 让 那些 腾 肿 而 又 采取 敷衍 塞 贡 态度 的 各 个 部 门 真 正 行 
动 起 来 为 苹果 公司 效力 。 一 般 情 况 下 ， 苹 果 公 司 的 普通 职员 在 苹果 公 
司 里 待 的 日 子 都 要 比 他 们 部 门 的 “长 官 ” 待 的 日 子 久 。 他 们 也 很 清 
楚 ， 即 使 他 们 的 “长 官 ” 离 开 了 苹果 公司 ， 他 们 也 还 是 要 竺 在 这 里 
的 。 因 此 ， 这 些 职 员 明 显 地 认为 ， 和 “长 官 ” 们 不 同 ， 他 们 在 苹果 公 
司 工作 是 个 “长 久之 策 ”。 在 这 种 情况 下 ， 这 些 职员 们 为 了 以 后 的 发 
展 ， 有 时 候 惑 不 愿 听从 “长 官 ” 们 的 号 令 ， 苹 果 公 司 的 历届 总 裁 也 常 
第 要 对 职员 们 以 “我 们 知道 的 比 你 还 多 ”而 不 愿 搞 好 合作 的 傲慢 态度 
感到 头疼 。 处 在 同一 战壕 里 的 侍 果 公司 管理 人 员 、 普 通 员工 的 相互 推 
诱 、 钩 心 斗 角 往 往 成 了 美国 新 闻 界 报道 的 最 佳 材料 。 你 如 果 不 想 让 首 
席 执行 官 把 你 的 研发 项 目 “ 砍 去 ”， 没 关系 ， 只 要 把 这 件 事 秘 密 地 透 
露 给 你 新 闻 界 的 一 些 老 朋 友 就 可 以 了 ， 他 们 可 能 会 让 这 类 事情 在 媒体 
上 了 曝光， 让 首席 执行 官 难堪 、 出 丑 ， 然 后 他 就 会 改变 原来 的 想法 了 。 


史 带 夫 很 快 肥 现 苹 果 公 司 有 很 多 令 他 不 满意 的 地 方 。 公 司 的 前 任 
首席 执行 官 们 从 来 没有 指望 厦 能 够 改变 苹果 公司 的 管理 方式 ， 而 史 带 


夫 要 下 决心 改 一 改 了 。 当 史 蒂 夫 “乔布斯 决定 要 做 茶 件 事情 时 ， 你 最 
好 与 他 配合 ， 要 不 你 就 干脆 走 人 。 他 决心 要 改变 苹果 公司 的 不 良 风 
气 。 当 然 ， 有 些 改变 只 是 些小 调整 ， 比 如 工作 时 间 不 准 带 狗 ， 不 准 吸 
烟 ， 而 有 些 则 是 作 了 大 幅度 调整 的 ， 比 如 严格 禁止 在 公司 外 面谈 论 生 
意 上 的 事情 (有 一 种 情况 是 例外 的 ， 即 如 果 你 里边 坐 着 一 位 其 他 公司 
的 客户 关系 人 员 ， 你 又 能 从 他 口中 得 到 一 些 “ 有 用 的 ”信息 时 ) 。 


史 带 夫 制 订 的 这 些 新 政策 马上 使 苹果 公司 显得 “阴云 密布 ”， 员 
工 们 也 对 史 带 夫 感 到 非常 害 避 。 在 你 的 内 心 深 处 ， 你 绝对 不 会 想 让 史 
带 夫 把 你 叫 到 他 跟前 ， 然 后 叫 你 展示 一 下 新 产品 ， 说 不 定 你 的 新 产品 
研发 计划 就 会 被 打压 下 去 ， 而 你 还 必须 得 接受 。 你 也 非常 不 希望 在 公 
司 的 过 道里 碰 到 史 蒂 夫 ， 真 要 是 磁 到 他 ， 他 可 能 就 会 问 你 一 个 什么 问 
题 ， 如 果 你 给 的 答案 并 不 符合 他 的 心意 ， 他 会 对 你 大 加 贬低 ， 让 你 好 
几 个 星期 都 心情 郁 癌 、 信 心 全 无 。 要 是 同 他 在 电梯 里 碰面 ， 你 也 一 定 
会 感到 ， 人 简直 就 像 在 地 狱 里 竺 着 一 样 ， 因 为 说 不 定 等 电梯 的 门 再 次 打 
开 的 时 候 ， 你 的 工作 就 没 了 。 因 此 ， 一 些 苹果 公司 的 职员 宁愿 步行 走 
楼 梯 ， 也 不 愿意 在 电梯 里 碰 上 史 带 夫 。 乔 布 斯 。 


虽然 你 可 以 把 出 现 的 这 种 状况 看 成 公司 管理 的 失误 ， 但 事实 上 ， 
苹果 公司 的 状况 开始 慢 慢 扭转 了 。 史 带 夫 从 NeXT 公 司 币 来 的 两 个 他 最 
信任 的 技术 专家 把 持 了 苹果 公司 的 关键 职位 一 一 阿 维 依 。 特 万 尼 安 负 
责 软件 的 开 及 ， 而 优秀 的 康 共 尔 大 学 的 工程 师 乔 恩 。 多 宾 斯 坦 则 负责 
苹果 公司 的 硬件 研发 。 人 苹果 公司 的 宣传 栏 里 也 没有 什么 内 容 ， 只 是 写 
了 一 句 简单 的 标语 “新 的 思想 ”， 在 公司 里 ， 这 人 句 标语 到 处 都 是 ， 甚 
至 写 在 了 公司 的 大 楼 上 ， 这 一 切 都 表明 苹果 公司 要 有 一 个 新 的 开始 
了 。 这 人 句 标 语 大 大 激发 了 苹果 公司 员工 的 士气 。 


史 带 夫 叉 回来 了 。 他 好 像 对 苹果 公司 所 有 的 一 切 并 不 卫生 。 他 要 
把 苹果 公司 重新 拉 回 到 正常 的 “轨道 ”。 


史 希 夫 接 任 华 果 公司 首席 执行 官 后 ， 惑 参加 了 1998 年 1 月 在 旧金山 
举行 的 苹果 世界 产品 展销 会 ， 在 会 上 他 又 像 以 前 一 样 发 表 了 元 长 而 又 
富有 激情 的 主题 演讲 。 束 在 演讲 快要 结束 的 时 候 ， 他 假装 演讲 完了 ， 
然后 义 回 到 交 克 风 前 ， 就 好 像 加 一 个 脚注 似 的 又 补充 了 一 句 : “ 噢 ， 
我 基 点 态 了 告诉 你 们 了， 苹果 公司 又 开始 启 利 了 。” 


在 这 个 胜利 的 时 刻 ， 评 果 世 界 产品 展销 会 的 观众 比 以 前 任何 时 候 
都 更 加 钦佩 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 。 因 为 ， 史 蒂 夫 来 到 苹果 公司 才 几 个 月 的 
时 间 ， 就 让 他 们 “心爱 ”的 苹果 公司 又 重新 顾 利 了 ! 


当然 ， 事 实 上 ， 没 有 任何 一 个 人 可 以 在 这 么 短 的 时 间 内 把 一 个 巨 
大 的 公司 带 出 困境 。 几 乎 所 有 的 功 丈 都 应 该 归于 吉尔 。 阿 梅里 奥 ， 但 
他 没有 得 到 任何 观众 和 新 闻 媒 体 的 赞赏 ， 他 几乎 被 完全 遗 霹 了 ， 他 在 
抒 救 侍 果 公司 的 过 程 中 所 做 出 的 成 就 被 深 深 地 括 兰 住 了 ， 而 且 还 禾 兰 
了 一 层 叉 一 层 ， 甚 至 航 完 全 忽视 。 史 蒂 夫 又 一 次 “在 别人 栽 好 的 树 下 
乘 头 ” 了 。 


如 今 ， 史 蒂 夫 对 曾经 抽取 了 吉尔 的 成 就 没有 丝毫 的 愧 次 与 不 安 。 
史 带 夫 并 没有 因为 对 他 最 好 的 朋友 表现 出 善意 而 让 别人 筷 不 了 他 ， 相 
反 ， 他 是 以 “背叛 ”的 方式 让 人 记 住 他 的 。 


动画 电影 《玩具 总 动员 》 能 否 在 观众 中 引起 共鸣 ， 对 于 一 个 赌 徒 
来 说 ， 简 直 就 好 像 是 一 场 财 博 。 但 由 于 迪士尼 公司 的 摄制 组 对 这 部 动 
画 片 的 未 来 并 没有 一 致意 见 ， 因 此 谁 也 不 知道 哪 种 预测 更 加 准确 ， 或 
者 说 更 有 可 能 发 生 。 


所 有 的 这 些 不 确定 很 快 束 “ 确 定 ” 了 。《 玩 具 总 动员 》 的 首 映 日 
期 选 在 了 星期 三 ， 也 就 是 1995 年 感恩 节 的 前 一 天 ， 首 映 地 点 是 在 设施 
聚 华 的 好 羔 坞 茵 长 石 剧 院 ， 这 家 剧院 位 于 好 莱 坞 的 星光 大 道上 。 在 美 
国 ， 一 部 电影 如 果 能 在 好 莱 坞 剧场 里 首 映 《即使 是 在 中 午 首 映 ) ， 将 
古 一 件 非 党 了 不 起 的 事情 ， 也 是 一 个 值得 纪念 的 日 子 ， 这 就 好 像 能 够 


在 美国 《名 利 场 》 杂 志 上 展示 目 己 的 风采 一 样 。 但 《玩具 总 动员 》 的 
首 映 式 却 显得 有 点 平 第 。 电 影 放 映 到 最 后 ， 当 致谢 名 单 开始 出 现 的 时 
候 ， 观 众 中 爆发 出 了 热烈 的 掌声 。 但 这 又 能 意味 着 什么 呢 ? 这 些 观众 
都 是 电影 界 的 热心 观众 ， 他 们 看 电影 时 都 非常 礼貌 ， 即 使 不 豆 欢 这 部 
电影 ， 也 会 勤 掌 的 。 


在 评论 人 员 对 这 部 电影 做 出 评论 的 时 候 ， 皮 死 斯 公司 的 动画 电影 
制作 人 员 好 像 还 处 在 一 片 迷 茫 之 中 。《 华 盛 顿 邮 报 》 时 尚 栏目 的 编排 
人 员 评 论 道 : “这 是 一 部 让 你 一 定 要 看 ， 一 定 要 谈论 ， 也 一 定 会 想 再 
看 一 所 的 电影 。” 在 所 有 的 评论 中 ， 没 有 比 这 句 评论 更 精彩 的 了 。 电 
影 界 报纸 《综艺 》 的 评论 是 相当 关键 的 ， 因 为 在 好 汪 坞 里 每 个 人 都 能 
读 到 这 份 报纸 ， 因 此 这 份 报纸 的 观点 足 可 以 影响 到 一 个 人 是 人 否 会 去 观 
看 这 部 电影 。《 综 艺 》 报 的 评论 使 皮克斯 公司 所 在 地 爱 英利 维尔 的 所 
有 人 都 为 之 一 振 : “这 部 电影 讲述 了 一 个 有 趣 而 动人 的 故事 ， 可 以 
说 ， 故 事 的 情节 丝 曙 不 亚 于 这 部 电影 的 技术 含量 。 精 彩 的 故事 情节 再 
加 上 高 超 的 制作 技术 一 定 会 给 这 部 电影 剖 来 很 高 的 票房 收入 ， 也 会 给 
迪士尼 公司 的 动画 电影 制作 注入 一 股 新 的 活力 。” 


在 评论 人 员 对 《玩具 总 动员 》 进 行 评论 的 时 候 ， 史 带 夫 。 乔布斯 
也 在 举行 厦 自 己 的 “ 首 映 式 ”。 他 把 旧金山 的 雷 吉 斯 剧院 租 了 下 来 ， 
这 家 剧院 是 仿古 型 的 ， 模 仿 的 是 20 世 纪 三 四 十 年 代 精 美 、 典 雅 的 电影 
剧场 。 史 带 夫 邀请 了 一 些 老 朋 友 、 公 司 下 属 职员 、 高 技术 领域 的 精 
英 、 文 持 者 和 一 些 公司 的 首席 执行 官 来 观看 电影 。 史 带 夫 这 次 好 像 和 
以 前 判 在 两 人 ， 安 排 得 相当 周到 ， 他 要 求 在 请 帖 上 写 的 是 “ 罕 半 正式 
晚 礼服 参加 晚会 ”。 但 有 些 人 还 是 穿着 非 正 式 的 服装 来 了 ， 他 们 认为 
史 蒂 夫 只 是 做 做 样子 ， 不 会 认真 的 。 在 他 们 这 些 人 的 观念 中 ， 史 带 夫 
在 任何 场合 都 是 穿着 黑色 T 恤 衫 、 牛 仔裤 和 新 百 伦 运动 鞋 ， 他 们 认为 史 
带 夫 也 希望 他 们 如 此 着 装 。 


但 史 蒂 夫 的 出 现 却 让 他 们 吃 了 一 惊 ， 他 罕 着 一 套 半 正 式 晚 礼服 ! 
而 且 和 史 带 夫 一 同 前 来 的 劳 伦 娜 也 显得 光彩 照 人 。 她 穿着 一 件 典 雅 的 
黑色 晚 礼 社 ， 金 黄色 的 头发 披 散 在 肩 上 ， 她 那 标 褐色 的 皮肤 也 透 出 健 
康 的 气 上 电 ， 就 是 和 任何 超级 模特 相 比 ， 她 也 毫 不 逊色 。 她 的 光彩 足以 
引起 在 场 的 每 一 位 亿 万 富翁 的 嫉妒。 


埃 德 。 卡特 称 尔 冒 着 被 史 蒂 夫 责怪 的 风险 把 他 以 前 最 杀 密 的 伙伴 
阿尔 韦 。 雷 。 史 密斯 也 请 来 了 。 卡 特 称 尔 兽 经 和 阿尔 韦 一 起 创造 了 动 
画 电 影 的 辉 焊 ， 在 他 们 的 共同 努力 下 ，《 玩 具 总 动员 》 才 有 可 能 被 制 
作出 来 。 卡 特 物 尔 想 邀请 他 体验 那 幸 福 的 时 刻 ， 虽 然 阿尔 韦 还 非常 僧 
亚 史 带 夫 ， 但 他 还 是 答应 了 。 


阿尔 韦 和 很 多 人 一 样 ， 也 对 “ 史 带 夫 式 ”的 行事 风格 深 有 体会 ， 
这 也 是 他 离职 的 最 主要 原因 。 当 电影 放映 结束 的 时 候 ， 史 带 夫 走 上 了 
手 合 。《 和 福布斯》 杂志 的 记者 朱 莉 。 皮特 是 这 样 描述 那 一 时 刻 的 : 
“ 史 蒂 夫 义 回 到 了 舞台 的 中 央 ， 我 认为 ， 这 是 他 努力 所 取 的 结 采 。 史 
带 夫 独 目 在 舞台 上 献艺 ， 整 个 硅谷 都 对 他 无 比 佩 服 。 约 更 。 拉 图 特 已 
经 到 了 医 后 ， 史 蒂 夫 是 不 会 与 他 共享 这 个 舞台 的 。” 


要 想 嘲 笑 史 带 夫 很 容易 。 但 在 这 个 时 候 ， 他 的 确 成 就 了 目 己 梦想 
中 的 辉 煜 ， 这 种 理想 是 他 从 孩童 时 期 就 一 直 想 实现 ， 却 又 一 直 实 现 不 
了 的 。 


史 带 夫 成 了 人 们 心中 的 偶像 。 


1. 白衣 骑士 (White Knight) ， 指 的 是 提供 善意 收购 提案 的 公司 。 为 抗拒 恶意 收 
购 ， 目 标 公 司 会 寻求 一 些 较 友好 的 收购 公司 。 一 一 译 者 注 

2. 达 摩 克利 斯 (Damocles) ， 和 希腊 传说 中 的 叙 拉 古国 王 狄 奥 尼 西 奥 斯 的 朝臣 ， 据 说 

其 被 迫 坐 在 上 晤 宝剑 的 餐桌 旁 ， 宝 剑 由 一 根 马里 系 住 ， 以 此 来 暗示 命运 的 多 危 。 一 一 译 

者 注 


第 三 部 东山 再 起 


亿 万 富 俩 


我 认为 皮克斯 有 机 会 成 为 下 一 个 迪士尼 ， 当 然 不 是 代替 迪 士 
尼 ; 而 有 是 成 为 另 一 个 迪士尼 公司 。 


一 一 史 蒂 夫 。 和 天 布 斯 


95 年 秋天 ， 当 皮 死 斯 公司 临近 公开 上 市 的 时 候 ， 史 带 夫 又 在 不 
] 9 自觉 中 创立 了 一 种 商业 模式 。 随 后 ， 皮 克 斯 公司 成 了 这 种 模式 

的 开创 者 。 这 种 商业 模式 的 一 个 重要 特点 是 : 在 茶 种 情况 下 ， 
一 家 发 展 前 景 展 好 的 小 型 公司 为 了 尽快 发 展 ， 可 以 吸收 大 量 的 投机 资 
金 。 当 然 ， 在 现在 这 个 电子 商务 兴起 的 时 期 ， 这 种 事情 是 很 平常 的 。 


为 了 皮克斯 公司 的 公开 上 市 ， 史 带 夫 开始 向 一 些 投资 公司 寻求 文 
持 ， 但 他 得 到 的 是 他 们 的 冷嘲热讽 。 他 们 告诉 史 蒂 夫 ， 他 们 只 想 把 资 
金 投入 到 很 快 就 能 赚钱 的 公司 。 要 想得到 他 们 的 资金 ， 首 先 就 应 该 把 
公司 多 年 恨 好 的 赢利 记录 拿 给 他 们 看 ， 另 外 还 要 求 公 司 有 着 平稳 的 管 
理 方 案 。 在 那个 时 候 ， 几 乎 所 有 有 威望 的 投资 商 、 银 行家 都 是 这 么 认 
为 的 。 


但 当时 有 一 家 叫 网 景 通信 公司 的 却 尝试 着 要 打破 这 一 投资 传统 。 
在 信息 技术 这 个 很 小 的 世界 里 ， 有 很 多 事情 都 是 非 间 巧合 的 。 网 景 通 


言 公司 的 创建 者 吉姆 。 殉 拉克 就 曾经 和 阿尔 韦 。 雷 。 史 密斯 、 埃 德 。 
卡特 穆 尔 一 起 工作 过 很 得 的 一 段 时 间 ， 那 还 是 在 纽约 长 岛 ， 也 就 是 在 
皮克斯 公司 的 前 身 一 一 长 马 动 男 制作 组 里 。 网 景 通信 公司 从 事 丙 业 运 
营 已 经 有 一 年 了 ， 它 提供 的 软件 系统 能 够 帮助 人 们 连接 到 互联 网 一 一 
这 个 当时 还 不 大 为 人 所 知 的 领域 。 网 景 通信 公司 在 当时 的 情况 下 并 没 
显现 出 电 利 的 趋同 ， 然 而 ， 在 这 个 信息 技术 迅速 及 展 的 世界 上 ， 众 多 
的 商业 媒体 却 看 到 了 网 景 通信 公司 发 展 的 潜力 。 各 类 媒体 的 记者 争 相 
描绘 网 景 通信 公司 的 美好 发 展 前 景 ， 这 也 促使 网 景 通信 公司 的 股票 价 
格 迅速 疾 升 。 该 公司 的 股票 开始 交易 的 时 候 ， 每 股 的 交易 价格 是 28 美 
元 ， 但 在 当天 交易 终止 的 时 候 ， 每 股 的 价格 翻 了 整整 一 看 。 吉 姆 。 克 
拉克 持 有 的 股票 也 上 升 到 了 5 亿美 元 。 


当时 的 史 蒂 夫 注意 到 了 另外 一 个 情况 ， 很 多 小 型 的 投资 公司 一 直 
都 在 寻找 投资 机 会 。 史 带 夫 本 能 地 认识 到 ， 应 该 把 注意 力 转 到 这 个 方 
向 上 来 。 他 没有 去 同 纽约 一 些 知 名 的 大 型 投资 商 洽谈 ， 而 是 与 当地 的 
一 些小 型 投资 公司 取得 了 联系 。 最 后 ， 他 选择 了 以 旧金山 为 基地 的 罗 
伯 示 -斯蒂芬 斯 投资 公司 ， 这 家 公司 称 自己 是 “时 尚 投资 公司 ”。 


皮克斯 公司 的 公开 上 市 也 为 史 蒂 夫 开辟 了 一 个 很 好 的 个 人 发 展 前 
景 。 当 然 ， 在 这 件 事 情 上 ， 史 带 夫 还 是 相当 小 心 的 。 他 不 希望 出 现 一 
些 不 好 的 后 果 ， 因 此 他 融 去 找 投资 公司 的 一 些 负责 人 ， 并 询问 他 们 如 
果 对 皮克斯 公司 投资 的 “ 领 兴 ”公司 不 是 类 似 融 成 集 团 这 样 的 大 型 投 
资 公司 ， 而 是 罗 伯 还 - 斯 带 芬 斯 这 样 的 小 型 公司 ， 他 们 是 不 是 还 照样 
投资 昵 ? 史 带 夫 在 听 完 这 些 负 责 人 的 回答 后 ， 信 心 大 增 了 。“ 他 们 都 
说 西海 尾 的 这 个 家 伙 还 是 不 错 的 。 有 一 半 的 投资 公司 部 答 应 了 ， 因 为 
他 们 感觉 加 利 福 尼 亚 的 公司 还 是 值得 信任 的 。” 史 带 夫 说 。 罗 伯 撑 - 
斯 蒂 芬 斯 投资 公司 很 蜗 兴 能 与 皮克斯 公司 合作 ， 该 公司 董事 会 主席 又 
福 德 。 罗 伯 进 说 : “纽约 的 大 型 投资 公司 已 经 把 “ 重 糕 项 上 的 奶油 都 
天 去 了 ”， 剩 下 的 好 东西 已 经 不 多 了 。 ”而 这 一 次 ， 该 是 他 们 放手 一 
搏 的 时 候 了 。 


史 带 夫 在 这 件 事 上 处 理 得 那么 容易 ， 很 大 程度 上 是 因为 他 有 强烈 
的 时 间 概 仿 。 因 为 在 《玩具 总 动员 》 首 映 后 一 个 星期 的 时 间 内 ， 皮 殉 
斯 公司 的 股票 就 要 公开 上 市 。 史 带 夫 在 这 个 时 候 不 会 指望 只 采取 一 些 
小 “动作 ”就 能 把 事情 搞定 ， 他 已 把 这 些 事情 分 派 给 皮 死 斯 公司 各 个 
部 门 的 主管 ， 这 些 主管 正 罕 梭 于 美国 各 大 城市 ， 想 让 当地 的 股票 经 纪 
人 或 者 投资 公司 把 色 殉 斯 公司 的 情况 更 多 地 介绍 给 他 们 的 客户 。 史 项 
夫 则 腾 出 手 来 与 迪士尼 公司 在 吸引 投资 上 展开 竞争 ， 史 希 夫 希望 在 东 
个 时 候 ， 美 国 的 每 个 投资 商都 能 知道 皮克斯 公司 。 


皮克斯 公司 公开 上 市 的 时 间 是 1995 年 11 月 的 最 后 一 个 星期 二 ， 这 
是 《玩具 总 动员 》 首 映 后 的 第 6 天 。 这 一 天 的 早晨 ， 在 旧金山 市 ， 皮 克 
斯 公司 精心 挑选 出 来 的 几 名 高 级 职员 来 到 了 多 伯 进 - 斯 带 芬 斯 投资 公 
司 的 办 公 室 里 。 皮 元 斯 公司 的 股票 正式 按 预定 时 间 在 纳 斯 达 克 上 市 交 
易 ， 区 易 代码 是 “PIXR”， 上 市 的 具体 时 间 是 美国 西海 是 时 间 上 午 7 点 
整 。 皮 克 斯 公司 在 他 们 的 交易 大 厅 里 都 做 了 相应 的 安排 ， 以 使 来 访 者 
能 够 很 快 看 到 结 


皮克斯 公司 的 前 主管 帕 姆 。 克 尔 温 说 : “ 罗 伯 还 - 斯蒂芬 斯 投资 
公司 在 那 一 天 显得 格外 引 人 注 目 。” 她 回忆 说 ， 参 加 皮克斯 公司 股票 
交易 的 重要 人 物 有 埃 德 。 卡 特 穆 尔 、 高 级 财务 官 拉 里 。 利 维 、 约 验 。 
拉 竖 特 、 拉 和 尔 夫 “。 证 根 海 姆 和 比尔 。 里 弗 斯 。“ 史 带 夫 虽然 比 这 些 人 
晚 到 了 一 会 儿 ， 但 总 算 在 股票 交易 时 及 时 赶 到 了 。” 


皮克斯 公司 的 股票 上 市 价格 预定 是 每 股 22 美 元 ， 但 史 带 夫 的 财务 
顾问 认为 每 股 的 合理 价格 应 该 在 12 美 元 到 14 美 元 之 间 。 史 蒂 夫 知道 上 
市 时 的 股票 价格 越 低 ， 则 意味 着 皮克斯 公司 获 利 残 会 越 少 ， 因 为 一 旦 
皮克斯 把 原始 股 卖 出 去 ， 以 后 股票 再 升值 的 话 ， 那 些 钱 束 会 装 进 投资 
商 和 投机 者 的 腰 包 里 ， 而 皮克斯 公司 是 不 会 下 接受 荔 的 。 因 此 ， 史 带 
夫 一 直 坚 持 股 票 上 市 的 高 价格 ， 在 他 的 坚持 下 ， 别 人 也 没 话 可 说 了 。 
最 后 ， 皮 克 斯 公司 的 股票 上 市 价格 就 定 在 了 每 股 22 美 元 。 


但 股票 上 市 的 高 价格 也 意味 着 高 风险 。 因 为 投资 方 可 能 认为 ， 皮 
克 斯 公司 现在 是 一 家 不 恬 利 的 公司 ， 是 不 值得 他 们 投入 很 多 资金 的 。 
如 果 在 股票 上 市 第 一 天 结束 的 时 候 ， 皮 殉 斯 公司 的 股票 还 没有 销售 出 
去 的 话 ， 史 蒂 夫 就 会 面临 被 考 辱 的 局 面 ， 另 外 还 会 带 来 不 小 的 损失 。 
股票 销售 不 出 去 还 会 让 所 有 的 投资 方 感到 害怕 ， 他 们 会 抛售 皮克斯 公 
司 的 股票 ， 这 样 股票 价格 就 会 迅速 下 跌 。 


史 带 夫 。 乔 布 斯 当然 在 判断 市 场 方面 有 不 少 经 验 ，NeXT 公 司 生产 
的 电脑 产品 的 失败 束 是 一 个 很 好 的 经 验 教 训 。 但 这 一 次 ， 史 蒂 夫 的 预 
计 却 是 非 第 正确 的 。 几 乎 是 在 刚 开始 的 时 候 ， 股 票 行情 自动 收录 器 就 
显示 了 皮克斯 公司 民 好 的 股票 交易 态势 。 


皮克斯 公司 的 人 员 坐 在 他 们 的 电脑 劳 边 看 着 一 排 排 坐 痢 的 投资 
者 。“ 他 们 中 很 多 都 是 文 持 皮克斯 公司 新 股 上 市 的 ，” 由 姆 次 ，“ 他 
们 在 做 交易 的 时 候 会 彼此 打手 势 。 因 此 我 们 在 那里 就 可 以 看 见 或 听见 
股票 价格 上 升 的 一 切 动 辐 。” 


当时 的 场景 依然 生动 地 展现 在 由 姆 的 脑海 里 ; “皮克斯 公司 的 员 
工 那 时 已 经 在 生存 的 边缘 挣扎 了 有 10 年 了 ， 现 在 终于 可 以 扬眉吐气 
了 ， 每 个 员工 都 在 那里 合计 着 依照 当时 的 股票 价格 ， 他 们 的 股票 期 权 
到 底 能 值 多 少 钱 。 我 们 都 非常 兴 备 ， 于 是 ， 就 和 史 带 夫 一 起 喝 他 喜欢 
的 欧 德 瓦 拉 间 葛 仆 汁 以 示 庆 贯 。” 


等 到 皮克斯 公司 的 股票 交易 即将 终止 的 时 候 ， 每 股 的 价格 上 升 到 
了 了 49 美元 ， 比 原先 交易 的 价格 高 1 倍 还 多 。 


好 像 突 然 之 间 ， 史 蒂 夫 。 弄 布 斯 账面 上 的 财富 就 达到 了 让 人 惊天 
的 程度 ， 他 成 了 和 名副其实 的 企业 巨头 一 一 全 少 是 硅谷 的 。 当 然 ， 史 送 
夫 并 不 是 对 钱 诸 不在乎 ， 在 世界 上 只 有 像 比 尔 。 盖 获 、 沃 伦 。 巴 菲 特 
和 拉 里 。， 埃 利 森 这 样 的 令 史 带 夫 嫉妒 的 超级 大 富 聚 ， 才 觉得 钱 无 所 


谓 。 


在 当日 交易 结束 的 时 候 ， 上 市 的 股票 价格 有 一 点 回落 ， 但 仍然 高 
达 每 股 39 美 元 。 


史 送 夫 。 敌 布 斯 成 了 亿 万 富 僵 。 


在 皮 死 斯 公司 里 ， 有 4 个 人 《这 4 个 人 是 埃 德 。 卡 特 称 尔 、 约 验 。 
拉 竖 特 、 拉 和 尔 夫 “。 证 根 海 姆 和 动画 技术 主管 比尔 。 里 弗 斯 ) 没有 经 过 
史 蒂 夫 的 慷慨 赐予 也 从 皮克斯 公司 的 首 日 股票 上 市 中 获得 了 很 大 的 收 
蔓 。 迪 十 尼 公 司 在 一 开始 的 时 候 就 坚持 这 4 个 人 必须 严格 遵守 当时 双方 
签 普 的 长 期 协议 ， 也 就 是 次 ， 如 果 动 国电 影 《 玩 具 总 动员 》 获 得 成 
功 ， 他 们 这 个 动画 创作 组 就 会 根据 合同 规定 ， 为 迪士尼 公司 制作 其 他 
动画 电影 。 迪 士 尼 公司 为 了 得 到 他 们 的 承 诡 ， 与 他 们 每 个 人 签订 了 一 
份 参与 制作 动画 电影 的 收益 协议 ， 也 就 是 说 他 们 都 可 以 从 动画 电影 的 
利润 中 获得 一 小 部 分 收益 。 史 带 夫 在 筹划 皮克斯 公司 公开 上 市 的 时 候 
就 了 解 到 ， 他 们 这 几 个 人 不 会 轻易 束 放 弃 收益 协议 的 ， 但 在 为 一 方 
面 ， 投 资 者 也 不 会 接受 皮克斯 公司 自己 的 职员 获得 应 该 属于 股民 的 利 
润 的 做 法 。 


史 带 夫 对 他 们 几 个 人 签订 的 收益 协议 大 为 不 满 ， 他 一 直 在 想 办 法 
诱 使 他 们 放弃 收益 协议 。 但 糟糕 的 是 ， 史 带 夫 并 没有 一 个 有 利 的 谈判 
地 位 ， 因 为 他 也 得 遵守 这 4 个 人 签订 的 收益 协议 。 最 后 他 们 的 收益 协议 
生效 了 ， 史 蒂 夫 拥有 皮克斯 公司 的 3 000 万 股 股票 ， 这 占 到 皮克斯 公司 
所 有 股份 的 75%。 当 然 ， 他 还 想 拥 有 更 多 的 股份 ， 但 受到 他 们 的 收益 协 
议 的 限制 ， 也 只 得 放弃 了 部 分 股权 。 而 他 们 4 个 人 的 收益 就 相当 可 观 
了 ， 在 第 一 天 的 股票 交易 中 ， 仅 约翰 。 拉 塞 特 自己 的 股票 价格 就 达到 
了 3 100 力 美元 8 


然而 ， 他 们 4 个 人 也 经 受 看 内 心情 感 的 矛盾 冲突 ， 因 为 这 次 公开 上 
市 对 皮克斯 公司 的 大 部 分 员工 来 说 太 不 公平 『。 史 带 夫 对 皮克斯 公司 
的 其 他 员工 非常 音 益 ， 因 此 很 多 员工 都 在 抱怨 史 带 夫 的 不 公 。 公 司 的 
少数 员工 突然 之 间 束 梭 语 了 ， 而 其 他 人 ， 甚 至 一 些 跟随 公司 多 年 的 员 


工 却 没有 获得 多 少 好 处 ， 他 们 感受 到 的 只 是 心寒 。 史 带 夫 本 应 该 借助 
这 个 机 会 癌 他 的 员工 多 施 点 恩惠 ， 以 奖励 他 们 对 他 的 忠 减 ， 还 可 以 或 
励 他 们 长 期 在 公司 工作 。 但 史 带 夫 没 有 这 样 做 ， 因 此 很 多 员工 一 直 在 
抱怨 史 希 夫 音 亩 ， 同 时 也 把 和 头 对 准 了 少数 获得 鼎 丰 的 人 。 


但 一 位 皮 死 斯 公司 的 前 主管 束 不 那么 认为 ， 他 碰巧 在 很 多 人 都 在 
谈论 皮克斯 公司 股票 公开 上 市 的 时 候 离 开 了 公司 。“ 史 带 夫 是 从 自己 
的 文 票 短 上 开 文 票 雇用 公司 员工 的 ， 因 此 在 我 看 来 ， 如 果 公司 员工 认 
为 “他 们 没有 获得 自己 应 有 的 股份 ”就 有 点 言 过 其 实 。 当 然 ， 我 不 知 
道 是 否 所 有 的 员工 都 倾 问 于 认为 他 们 应 该 获得 更 多 的 股票 期 权 。” 他 
认为 ， 对 于 其 他 公司 来 说 ， 在 你 得 到 雇用 的 时 候 你 应 该 知道 ， 你 是 否 
有 权 获 得 公司 的 股票 期 权 ， 应 该 获得 多 少 ， 并 且 什 么 时 候 这 些 股票 区 
权 才 归 你 。 这 些 内 容 都 在 双方 的 合同 文本 中 写 得 非常 明白 了 。 


他 说 : “我 们 生活 的 这 个 世界 ， 每 个 人 可 能 都 会 说 : “真是 不 公 
平一 一 有 些 人 竟然 得 到 的 比 我 还 多 。”” 


当然 ， 可 能 有 些 首 席 执行 官 比较 慷慨 ， 但 正如 这 位 扩 克 斯 公司 的 
前 主管 所 说 的 ， 史 带 夫 每 个 月 都 会 把 自己 的 钱 投入 到 皮克斯 公司 。 即 
使 他 的 投资 在 短期 内 时 无 获得 收益 的 可 能 性 ， 他 也 依旧 投入 。 曾 经 有 
两 次 ， 世 界 500 强 的 茶 些 企业 参与 了 进来 ， 他 们 想 并 购 扩 克 斯 公司 ， 但 
他 们 所 提供 的 并 购 资 金 痢 不 如 史 带 夫 投 入 的 资金 多 。 史 带 夫 非 肖 殴 
回 ， 他 甚至 项 固 到 宁愿 把 自己 的 钱 投入 到 并 没有 很 好 收益 的 公司 ， 而 
不 把 钱 投 入 到 获 蔡 最 好 的 公司 。 一 位 考虑 周到 、 理 性 的 投资 者 绝对 不 
会 像 史 带 夫 那 样 投资 的 ， 如 宋 一 个 领域 的 投资 不 合算 ， 他 会 趁 着 自己 
还 剩余 一 些 资金 时 ， 适 时 地 削减 相应 的 投资 ， 以 求 获得 最 大 。 但 史 项 
夫 却 没有 这 样 做 。 


现在 史 蒂 夫 的 固执 终于 有 了 回报 。“ 他 赌 必 了 ，” 这 位 皮克斯 公 
司 的 前 主管 说 ，“ 他 投入 到 皮克斯 公司 的 资金 有 5 000 万 到 6 000 万 美 


元 。 这 次 赌博 他 电 了 。 皮 克 斯 公司 的 有 些 员工 的 股票 期 权 也 达到 了 几 
十 万 美元 。 


“如 果 史 带 夫 不 喜欢 给 他 的 员工 更 多 的 股票 期 权 ， 他 们 会 从 内 心 
深 处 贡 怪 他 吗 ? ”这 位 主管 说 。 


在 皮克斯 公司 第 一 天 上 市 的 股票 交易 中 ， 有 1 170 万 股 股票 转手 出 
卖 ， 这 也 使 得 皮 殉 斯 公司 成 为 纳 斯 达 殉 历史 上 第 二 家 交易 如 此 火爆 的 
公司 。 总 的 来 说 ， 网 景 通信 公司 和 皮克斯 公司 的 公开 上 市 给 人们 提供 
了 一 种 新 的 商业 思维 观念 和 心态 ， 这 种 观念 和 心态 就 是 不 要 看 一 家 公 
司 如 何 启 利 ， 而 要 看 这 家 公司 发 展 的 潜力 如 何 。 从 1995 年 到 2000 年 ， 
在 这 5 年 电子 商务 迅速 发 展 的 时 期 ， 受 投资 公司 和 创造 新 的 投资 渠道 的 
股票 经 纪 公 司 的 推动 ， 公 司 股票 的 价格 几乎 失去 了 控制 。 


商业 投机 理念 在 皮克斯 公司 公开 上 市 的 时 候 并 没有 正式 形成 。 在 
不 到 一 个 星期 的 时 间 里 ， 皮 克 斯 公司 的 股票 价格 就 下 降 到 了 每 股 28. 50 
美元 ， 这 只 比 它 首 日 上 市 的 价格 高 出 一 点 点 ， 远 远 低 于 大 多 数 投资 者 
购买 的 价格 。 在 1998 年 的 投资 市 场 上 有 几 个 自称 “ 黄 特 利 傻 瓜 ”( 电 的 
年 轻 人 用 一 种 平平 淡淡 的 语言 描述 了 当时 的 情景 ，“ 如 果 你 早早 地 起 
来 ， 抢 先 把 皮克斯 公司 的 股票 买 了 下 来 ， 我 们 保证 你 一 整 天 心情 都 不 
会 好 ， 甚 至 在 几 年 之 内 都 会 这 样 。 在 3 年 以 前 ， 皮 克 斯 公司 在 动画 电影 
《玩具 总 动员 》 首 映 后 不 到 一 个 星期 的 时 间 里 就 公开 上 市 了 。 在 第 一 
个 星期 之 内 ， 皮 克 斯 公司 的 股票 价格 是 每 股 25 美 元 ， 但 在 一 年 之 内 ， 
却 下 降 到 了 每 股 12 美 元 。 这 种 状况 持续 了 两 年 之 久 ， 只 有 在 最 近 《 忠 
虫 特工 队 》 上 映 后 ， 皮 克 斯 公司 的 股票 价格 才 又 达到 了 一 开始 公开 上 
市 的 价格 。” 


虽然 在 当时 史 带 夫 手 中 拥有 的 钱 几 乎 可 以 让 他 为 所 欲 为 了 ， 但 他 
的 财富 还 没 达 到 10 亿 美元 。 不 管 怎样 ， 史 蒂 夫 如 果 想 像 拉 里 。 埃 利和 森 
和 比尔 。 冀 次 那样 富有 ， 他 还 有 很 长 的 一 段 路 要 走 。 拉 里 是 史 带 夫 的 


好 朋友 ， 他 很 打 拜 史 带 夫 ， 也 非常 希望 能 像 史 蒂 夫 一 样 有 那么 好 的 舞 
台 形 象 和 魅力 ， 而 史 蒂 夫 则 嫉妒 他 的 财富 。 比 尔 。 兰 菊 则 是 史 蒂 夫 长 
期 的 对 手 ， 史 蒂 夫 好 像 认 为 ， 普 次 不 应 该 获得 那么 大 的 成 功 。 但 他 现 
在 这 样 考 虑 还 有 什么 意义 呢 ? 


史 蒂 夫 。 弄 布 斯 很 快 又 碰 到 了 让 他 笑 逐 颜 开 的 事 。 这 就 好 像 他 在 
一 张 赌 果 上 押 了 一 注 赌 资 ， 却 说 了 两 次 。 扩 元 斯 公司 股票 公开 上 市 ， 
使 他 不 仅 步 入 了 超级 富 运 的 行列 ， 而 且 《 玩 具 总 动员 》 也 给 他 带 去 了 
巨大 成 功 一 一 在 好 莱 坞 ， 这 种 成 功 足 以 让 史 带 夫 变 成 一 个 商业 巨头 。 
在 《玩具 总 动员 》 公 开 上 了 映 的 第 一 周 里 ， 全 美国 影院 的 票房 收入 就 达 
到 了 2 900 万 美元 ， 己 经 和 这 部 动画 电影 的 制作 成 本 不 相 上 下 了 。 随 
后 ，《 玩 具 总 动员 》 的 票房 收入 继续 欧 升 ， 成 了 当年 收入 最 高 的 电 
影 。 在 全 球 范 围 内 ， 这 部 动画 片 的 票房 收入 达到 了 3. 5 亿美 元 ， 男 外 还 
有 1 亿美 元 的 电影 录像 带 租 金 收 入 。 


史 带 夫 。 乔 布 斯 在 别人 眼 里 是 一 个 态度 强硬 的 谈判 对 手 ， 每 次 谈 
判 他 都 有 一 种 一 定 要 赢 的 信念 ， 因 此 他 显得 很 无 情 。 当 史 蒂 夫 和 杰 弗 
里 。 卡 曾 伯 格 坐 在 一 起 商谈 迪士尼 公司 和 皮克斯 公司 将 要 签订 的 协议 
条 球 时 ， 他 束 穿 着 一 件 宽大 的 外 衣 ， 显 得 很 局 气 次 人 ， 但 在 谈判 过 程 
中 ， 他 却 一 直 指望 着 同伴 为 他 出 谋划 策 。 因 此 在 另 一 方面 ， 史 蒂 夫 义 
显得 有 些 外 强 中 干 一 一 他 的 外 在 表现 虽然 很 强硬 ， 但 在 内 心 深 处 却 软 
弱 得 很 。 


然而 ， 史 带 夫 从 来 不 认为 一 份 协议 是 “铁定 的 事实 ”， 不 论 这 份 
协议 有 多 么 错综复杂 ， 也 不 论 这 份 协议 在 尾 页 有 多 少 人 签名 。 电 脑 心 
片 制造 商 里 殴 。 施 里 纳 和 他 的 投资 专家 戈 登 。 坎 贝尔 融 曾 经 和 苹 宁 公 
司 签订 协议 ， 把 他 们 的 资金 投 到 了 VLSI 芯片 的 研发 中 ， 但 后 来 苹果 公 
司 取消 了 与 他 们 公司 签订 的 协议 ， 转 而 研发 装配 在 麦 金 托 什 机 上 的 速 
度 更 快 的 蕊 片 。 为 了 减少 公司 损失 ， 他 们 不 得 不 花 很 多 诉讼 费 强 迫 史 


带 夫 对 他 们 赔偿 。 现 在 史 带 夫 正 准备 把 男 一 份 协 议 书 也 扔 进 “ 废 纸 
签 ” 里 : 就 是 那 份 他 与 迪士尼 公司 签订 的 协议 书 。 


在 史 蒂 夫 看 来 ， 现 在 皮克斯 公司 的 情况 已 经 发 生 了 很 大 变化 ， 协 
议 书 也 过 时 了， 应 该 重新 签订 。 随 着 动画 电影 《玩具 忌 动员 》 累 房 收 
入 猛 增 ， 史 带 夫 的 手中 也 有 一 张 很 硬 的 “ 牌 ” 了 。 除 此 之 外 ， 他 还 是 
一 家 拥有 资产 超过 15 亿 美元 公司 的 首席 执行 官 和 董事 会 主席 ， 而 且 他 
个 人 还 拥有 数 亿美 元 的 皮克斯 公司 的 股票 。 总 之 ， 史 蒂 夫 认为 ， 他 的 
谈判 地 位 已 经 改变 了 。 


史 带 夫 打 电话 给 迈 苑 尔 。 艾 斯 纳 ， 要 求 和 他 谈 一 谈 。 当 艾 斯 纳 友 
现 史 蒂 夫 想 要 对 他 说 什么 的 时 候 ， 他 眉 然 了 。 他 和 史 送 夫 已 经 签订 协 
议 了 ! 而 且 各 项 条 天 都 是 不 能 更 改 的 ! 史 带 夫 这 个 狂 专 的 年 轻 人 ， 这 
个 好 莱 坞 世界 的 局 外 人 ， 他 还 是 电影 业界 的 一 个 新 手 ， 竟 然 要 与 在 好 
莱 坞 “ 摸 肘 滚 打 ”这 么 多 年 的 艾 斯 纳 平 起 乎 坐 ! 


史 蒂 夫 。 弄 布 斯 当然 有 目 己 的 “撒手 钢 ”， 他 手 里 握 着 “一 颗 最 
精美 的 钻石 ”一 一 约 骑 。 拉 赛 特 。 艾 斯 纳 知 道 这 将 是 “一 笔 多 么 珍贵 
的 财富 ”! 约翰 。， 拉 窄 特 在 皮克斯 公司 的 儿 次 危难 中 都 安然 无 着 ， 他 
的 动画 电影 创作 技能 也 日 至 完美 ， 他 制作 的 动画 电影 可 以 带 来 数 亿美 
元 的 收入 ， 甚 至 还 会 达到 10 亿 美元 以 上 。 


里 然 基 布 斯 和 艾 斯 纳 来 自 两 个 不 同 的 世界 ， 他 们 两 个 人 却 有 着 慰 
人 的 相似 点 。 两 个 人 都 是 “一 路 打拼 ” 才 到 了 公司 的 顶层 ;两 个 人 都 
有 很 高 的 智力 和 非凡 的 预见 力 ;， 两 个 人 都 拥有 天 赋 的 商业 经 营 头 脑 和 
优秀 的 管理 能 力 ;， 两 个 人 都 珍视 忠诚 ， 并 把 它 看 作 他 们 周围 的 人 所 应 
该 具有 的 最 重要 的 品质 ;两 个 人 都 曾经 报复 过 他 们 觉得 已 经 不 值得 信 
任 的 人 ;两 个 人 都 有 把 他 们 认为 已 经 没有 利用 价值 的 同事 辞退 的 经 
历 。 


现在 ， 史 带 夫 在 动画 电影 《玩具 总 动员 》 的 鼓励 下 ， 要 问 艾 斯 纳 
提出 3 点 要 求 。 第 一 点 ， 皮 元 斯 公司 对 为 迪士尼 公司 制作 的 动画 电影 有 
完全 目 主 的 制作 权 。 这 样 的 话 ， 在 电影 制作 过 程 中 ， 皮 元 斯 公司 的 制 
作 人 员 就 不 需要 再 到 伯 班 克 请 示 迪 士 尼 公司 对 电影 的 设想 、 人 物 、 故 
事情 节 、 场 景 以 及 一 些 细 市 的 看 法 了 。 


第 二 点 则 是 史 带 夫 想 要 把 “皮克斯 ”注册 成 一 个 品牌 名 ， 这 样 有 
助 于 拓展 皮克斯 公司 的 商品 销售 渠道 ， 这 些 商 品类 似 于 迪士尼 零售 店 
里 的 小 商品 ， 迪 士 尼 公 司 依 徘 销售 这 些小 商品 每 年 的 收入 束 可 以 达到 
大 约 100 亿 美元 。 可 以 想象 ， 如 果 反 克 斯 公司 能 够 经 营 这 种 商品 的 一 半 
或 者 1/3， 他 们 的 收入 就 会 比 电影 票房 的 收入 还 要 高 。 


史 带 夫 提 出 的 第 三 点 要 求 对 使 弃 死期 成 为 公众 所 熟知 的 品牌 大 有 
共处 。 史 带 夫 坚持 在 所有 与 电影 有 关 的 产品 上 ， 比 如 DVD 包 、 快 餐 店 里 
的 搭 卖 品 、 玩 有 其 以 及 其 他 产品 ， 印 制 的 扩 殉 斯 商标 要 和 迪士尼 公司 的 
商标 一 样 大 。 这 看 起 来 是 一 个 小 问题 一 一 有 多 少 人 能 注意 到 一 种 玩 
具 、 洲 戏 产品 或 者 说 玉米 面 豆 卷 包装 盒 上 的 商标 大 小 呢 ? 但 要 知道 ， 
每 一 件 产品 的 商标 都 被 无 数 次 地 展现 在 人 们 的 眼前 ， 久 而 久之 ， 一 种 
产品 的 品牌 束 牢 牢 地 印 在 了 公众 的 脑海 里 。 史 鞍 夫 有 着 那 种 天 生 的 两 
业经 营 头 脑 ， 他 站 得 高 也 看 得 远 ， 他 认为 依靠 这 一 副业 ， 就 会 有 数 十 
亿美 元 的 钱 源源 不 断 地 流入 皮克斯 公司 。 


如 果 说 史 带 夫 提 出 的 前 两 点 要 求 对 艾 斯 纳 来 说 很 难 办 到 的 话 ， 那 
么 第 三 条 更 让 艾 斯 纳 想 都 不 敢 想 : 史 带 夫 想 要 的 是 ， 对 于 皮克斯 公司 
制作 的 动画 电影 收入 ， 巡 士 尼 公司 和 皮克斯 公司 五 五 分 成 ! 


对 于 这 件 事 的 结果 ， 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 和 和 迈克尔。 艾 斯 纳 痢 有 可 能 
翁 不 可 过 但 也 无 可 奈何 。 因 为 他 们 两 个 人 都 是 谈判 蝇 手 ， 都 知道 如 何 
发 现 对 方 的 弱点 ， 如 何 利用 自己 的 优势 。 迪 士 尼 公司 的 企业 文化 创建 
的 基础 理念 束 是 ， 如 有 宁 你 想 同 迪士尼 公司 做 生意 ， 你 就 必须 赞成 迪 士 
尼 公 司 的 合作 方式 ， 也 不 要 讨论 什么 是 “公平 ”的 。 


然而 ， 迈 元 尔 。 世 斯 纳 对 史 蒂 夫 让 步 了 。 好 莱 坞 最 有 权势 的 人 之 
一 对 史 送 夫 让 步 了 ， 当 然 这 并 不 是 因为 史 带 夫 个 人 或 他 的 谈判 艺术 ， 
而 是 因为 约 瑚 。 拉 赛 特 。 让 皮克斯 公司 捞取 一 点 利润 ， 总 比 让 史 蒂 夫 
一 怒 之 下 撕毁 协议 ， 然 后 再 寻求 与 男 一 家 电影 公司 合作 要 好 得 多 。 心 
中 异 愤 不 平 的 杰 弗 里 。 卡 曾 伯 格 一 定 会 拿 出 极 具 诱惑 力 的 协议 条 丈 把 
皮克斯 公司 从 迈克 尔 。 艾 斯 纳 的 手 里 拉 过 去 。 这 种 可 能 性 对 艾 斯 纳 来 
说 简直 太 难 以 接受 了 ， 他 连 想 都 不 敢 想 。 


随后 ， 上 皮克斯 公司 与 迪士尼 公司 签订 的 协议 条 球 忆 共 涉 及 7 部 动画 
电影 : 《玩具 总 动员 》、《 玩 具 总 动员 2》、《 虫 虫 特工 队 》， 另 外 还 
有 4 部 没有 确定 下 来 的 动画 电影 。 新 协议 规定 ， 迪 士 尼 公 司 仍 肯 有 拍摄 
电影 续集 的 权利 。 在 电影 界 ， 许 多 顶级 的 动画 电影 制作 人 也 仅仅 要 求 
15% 的 电影 票房 收入 ， 而 史 蒂 夫 现在 竟然 要 求 50% 的 票房 收入 。 后 来 ， 
皮克斯 公司 的 市 场 部 主管 ， 和 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 天 系 比较 密切 的 帕 姆 。 
殉 尔 温 说 : “在 史 带 夫 的 运作 下 ， 我 们 能 够 和 对 方 平等 地 谈判 了 。” 
她 认为 这 次 皮克斯 公司 谈判 的 成 功 主 要 得 苍 于 史 带 夫 的 “头脑 清醒 、 
精力 充沛 以 及 不 怕 于 脸 ”。 


其 至 在 《玩具 总 动员 》 公 开 上 了 映 之 前 ， 上 皮克斯 公司 的 动画 电影 制 
作 人 员 束 开始 准备 制作 《玩具 总 动员 》 的 续集 《玩具 总 动员 2》。 以 现 
在 的 眼光 来 看 ， 当 时 的 这 种 想法 有 扣 不 可 思议 。 他 们 的 计划 是 直接 制 
作出 《玩具 总 动员 2》 的 录像 带 ， 而 没有 打算 在 影院 里 放映 ， 当 然 这样 
做 主要 是 受 经 济 利益 的 驱动 。 这 种 做 法 也 与 皮克斯 公司 的 企业 文化 格 
格 不 入 。 


卡特 穆 尔 说 : “在 这 种 想法 的 文 配 下 ， 我 们 整整 工作 了 9 个 月 的 时 
间 才 交 出 作品 ， 但 最 后 义 被 否决 了 。 我 们 只 得 重新 制作 ， 虽 然 知 道 时 
间 己 经 来 不 及 了 ， 但 也 明白 ， 达 不 到 好 的 效果 ， 只 得 重 做 。 因 为 时 间 
紧迫 ， 我 们 有 几 个 工作 人 员 都 素 倒 上 了 。 事 后 ， 我 想 : “我 们 的 公司 不 
能 再 这 样 运转 下 去 了 。”” 


皮克斯 公司 并 没有 这 样 持续 下 去 ， 他 们 改变 了 公司 发 展 集 略 。 皮 
克 斯 公司 动画 电影 制作 组 把 下 一 部 电影 锁定 在 了 《 虫 虫 特工 队 》 上 。 
这 部 电影 刚好 赶 在 1998 年 感恩 节 假 期 前 制作 完成 ， 迪 士 尼 公 司 决定 再 
次 在 感恩 节 前 夕 公开 上 映 这 部 动画 电影 。 皮 克 斯 公司 每 一 位 员工 都 希 
望 能 借助 《 虫 虫 特工 队 》 的 成 功 有 力 地 证 明 《 玩 具 总 动员 》 并 不 是 代 
幸 才 获得 成 功 的 。 事 实证 明 ，《 虫 虫 特工 队 》 在 那个 感恩 节 假 期 里 又 
一 次 打破 了 票房 收入 纪录 ， 达 到 了 4 650 万 美元 ， 突 破 了 皮克斯 公司 
《玩具 总 动员 》 的 票房 收入 。 


《 虫 虫 特工 队 》 从 公开 上 映 到 这 一 年 的 年 底 这 么 短 的 时 间 里 ， 成 
为 1998 年 赢利 最 高 的 电影 。《 玩 具 总 动员 》 获 得 了 奥斯卡 奖 两 项 提 
名 ， 即 最 佳 配 乐 奖 和 最 佳 剧 本 奖 ， 男 外 还 颁 给 了 约 输 。， 拉 塞 特 一 个 特 
别 成 就 奖 ， 以 奖励 他 带领 皮克斯 公司 动画 电影 制作 组 努力 不 懈 ， 制 作 
出 第 一 部 电脑 动画 电影 长 片 。 而 《 虫 虫 特工 队 》 又 给 动画 电影 制作 增 
添 了 一 个 音乐 类 的 奥斯卡 奖 提 名 。 


在 皮克斯 公司 的 大 力 宣传 下 ， 再 加 上 他 们 还 有 两 部 动画 电影 正在 
制作 过 程 中 ， 皮 殉 斯 公司 的 股票 在 一 年 的 时 间 里 出 现 了 大 幅度 的 上 
扬 ， 一 度 突 破 了 每 股 60 关 元 。 史 带 夫 手中 持 有 的 73% 的 皮克斯 公司 的 股 
标价 值 也 上 升 了 ， 达 到 了 14 亿 美元 。 这 一 年 的 5 月 份 ， 他 与 荔 伦 娜 的 第 
三 个 孩子 出 生 了 ， 他 们 给 她 起 了 个 名 字 叫 “ 伊 夫 ”。 


在 20 世 纪 90 年 代 末 期 ， 乔 布 斯 家 族 的 女性 越 来 越 受到 世人 的 瞩 
目 。 史 带 夫 与 克 里 斯 。 安生 的 女儿 丽 莎 已 经 用 丽 莎 ， 布 伦 南 。 乔 布 斯 
这 个 名 字 了 ， 虽 然 她 从 小 就 缺少 父 爱 ， 但 现在 她 已 成 长 为 一 个 漂亮 又 
多 才 多 艺 的 年 轻 女 了 该。 乔布斯 聪明 的 头脑 好 像 也 遗传 到 了 丽 莎 的 喘 
上 ， 她 在 哈佛 大 学 完成 了 学 业 ， 获 得 了 学 士 学 位 。 史 带 夫 对 音乐 的 爱 
好 也 遗传 到 了 丽 莎 的 身上 ， 这 一 点 也 增加 了 史 蒂 夫 对 她 的 喜爱 。 丽 莎 
还 尝试 过 作曲 ， 有 的 歌曲 甚至 还 亲自 演唱 。 在 一 次 硅谷 举行 的 慈善 演 
义 会 上 ， 丽 莎 和 一 支 知名 的 乐队 同 台 演出 。 丽 莎 身 材 苗 条 ， 还 长 着 一 


头 人 金黄 色 的 头发 ， 外 形 没有 特别 类 似 史 玫 夫 的 地 方 ， 但 她 的 名 字 就 足 
以 引起 在 场 高 技术 领域 的 观众 的 兴趣 。 丽 莎 在 这 次 演义 会 上 选择 的 歌 
曲 也 与 她 父亲 的 性 格 有 所 关联 ， 这 首 歌 叫 《 决 不 低头 》 。 虽 然 丽 藻 的 
演出 有 点 像 业余 演员 ， 但 还 是 赢得 了 观众 的 阵 阵 掌声 。 


史 带 夫 的 妻子 务 伦 娜 也 局 得 了 一 种 与 众 不 同 的 赞 黄 。 她 已 经 越 来 
越 像 其 他 女性 特别 欣 党 的 那 种 类 型 了 ， 当 然 这 也 引起 了 很 多 人 的 嫉 
妨 。 除 了 她 靓丽 的 外 表 和 健美 的 号 段 〈 即 使 在 她 生 完 3 个 孩子 之 后 也 依 
然 如 此 ) ， 她 还 才智 过 人 人， 并且 兴趣 广泛 。 为 外 ， 作 为 史 带 夫 的 妻 
子 ， 有 很 多 钱 当 然 不 在 话 下 。 芭 伦 娜 还 有 一 个 特点 与 其 他 女性 不 同 ， 
她 认为 一 位 好 妈妈 并 不 一 定 就 是 那 种 家 星 主 妇 型 的 。 


劳 伦 娜 不 需要 出 去 工作 赚钱 ， 但 她 通过 经 营 管理 天 然 食 品 的 经 历 
向 人 证 明了 她 能 够 开创 自己 的 事业 ， 因 此 她 能 按照 自己 的 兴趣 与 意愿 
做 一 些 事情 。 劳 伦 娜 比较 欣 舍 美 国 开国 元 勋 教 育 他 们 孩子 的 方法 : 一 
且 家 里 有 了 足够 的 钱 ， 你 就 应 该 把 时 间 、 技 艺 和 你 的 能 量 用 在 公益 事 
业 上 。 在 这 种 思想 的 影响 下 ， 劳 伦 娜 于 1997 年 创建 了 分 轨 制 大 学 
(College Track， 根 据 学 生 的 能 力 、 成 绩 或 需要 安排 课程 》， 这 是 一 
所 非 营 利 性 大 学 ， 主 要 为 那些 可 能 没有 机 会 升 入 大 学 深造 的 学 生 开设 
相关 的 课程 。 后 来 ， 劳 伦 娜 担任 了 这 所 大 学 的 校长 。 


弄 布 斯 一 家 还 对 美国 民主 党 的 好 几 位 候选 人 提供 过 文 持 ， 因 此 他 
们 和 克林顿 总 统 的 关系 非常 好 。 后 来 ， 当 阿 诡 德 。 施 瓦 笠 格 作为 共和 
和 党 人 参加 竞选 并 赢得 加 利 福 尼 亚 州 州长 的 时 候 ， 筋 伦 娜 也 为 史 蒂 夫 。… 
韦 斯 特 利 (Steve Westly) 举办 了 一 个 富有 政治 色彩 的 午餐 庆功 会 ， 
因为 韦 斯 特 利 作为 民主 党 人 也 通过 竞选 局 得 了 加 利 福 尼 亚 州 审 计 长 的 
职位 。 韦 斯 特 利 曾经 担任 过 加 利 福 尼 亚 州 的 中 央 委 员 会 副 主 席 ， 他 还 
锌 看 作 有 和 希望 当选 未 来 加 利 福 尼 亚 州 州长 的 候选 人 ， 而 且 还 有 可 能 苋 
选 更 高 的 职位 。 由 于 当时 施 瓦 注 格 是 受 人 欢迎 的 超级 影星 ， 因 此 他 能 


轻松 获得 选举 的 胜利 ， 但 他 又 没 足 够 的 能 力 把 所 有 的 职位 都 安排 给 共 
和 党 人 担任 。 束 这 样 ， 韦 斯 特 利 慑 得 了 州 审 计 长 的 职位 。 


史 蒂 夫 。 弄 布 斯 有 过 文 持 获胜 者 的 经 历 。 在 这 一 回合 中 ， 苑 伦 娜 
的 表现 说 明 她 也 能 做 到 。 


在 这 段 时 间 里 ， 态 弗 里 。 卡 曾 伯 格 一 直 竺 在 他 的 梦 工 厂 里 “ 卧 薪 
尝 胆 ”， 他 非常 希望 能 够 创建 自己 的 动画 电影 王国 ， 而 且 还 要 在 规模 
和 影响 力 上 胜 过 皮克斯 公司 和 迪士尼 公司 。 


一 位 曾经 在 卡 曾 伯 格 身边 工作 过 的 迪士尼 公司 的 主管 说 ;: “对 于 
杰 弗 里 ， 你 首先 应 该 知道 的 是 他 知道 的 事情 并 不 多 ， 不 像 那 种 知识 面 
很 广 的 人 。 但 他 是 一 个 学 东西 很 快 的 人 ， 对 于 动画 电影 的 一 些 知 识 ， 
他 都 是 从 日 常 制作 经 验 中 学 会 的 。 有 时 让 我 感到 吃惊 的 是 ， 卡 曾 伯 格 
处 理 问题 时 往往 显得 很 幼稚 。”“ 他 是 一 个 有 着 强烈 目 草 感 的 人 ， 也 
是 一 个 我 始终 无 法 理解 的 人 。” 这 位 主管 说 。 在 与 迪士尼 公司 高 级 管 
理 人 员 会 面 时 ， 卡 曾 伯 格 总 喜欢 说 类 似 这 样 的 话 : “如 果 这 屋子 里 的 
人 能 够 经 营 通用 汽车 公司 的 话 ， 效 果 会 更 好 。”“ 卡 曾 伯 格 的 有 些 话 
真是 相当 奇 江 ， 甚 至 艾 斯 纳 也 感到 很 生气 ， 有 时 他 会 委婉 地 请 卡 曾 伯 
格 出 去 回避 一 下 。” 


约翰 。 拉 窗 特 感到 有 必要 与 卡 曾 伯 格 建立 一 种 长 期 的 友谊 关系， 
因为 他 知道 卡 曾 伯 格 是 支持 他 们 的 动画 电影 事业 的 ， 他 以 前 就 对 动画 
电影 《玩具 总 动员 》 给 予 了 很 大 的 文 持 。“ 当 年 我 们 打算 为 迪士尼 公 
司 制作 动画 电影 时 ， 他 就 非常 信任 我 们 。” 拉 压 特 回忆 道 。 因 此 ， 即 
使 卡 曾 伯 格 离开 迪士尼 公司 去 了 梦 工厂 ， 拉 窗 特 还 是 与 他 保持 着 联 
系 。 


早 在 1995 年 秋天 ， 当 约翰 。 拉 塞 特 刚 开始 构思 动画 电影 《 虫 虫 特 
工 队 》 时 ， 他 和 这 部 动画 片 的 编剧 安德鲁 。 斯 坦 顿 就 去 拜访 过 卡 曾 伯 
格 ， 并 问 他 介绍 了 这 部 动画 电影 的 东 些 情节 构想 ， 卡 曾 伯 格 听 了 后 非 


第 高 兴 。“ 我 们 把 《 虫 虫 特工 队 》 的 很 多 东西 都 跟 他 说 了 。” 拉 去 特 
说 。 


杰 弗 里 满怀 热情 地 听 着 拉 塞 特 所 说 的 话 ， 他 还 问 了 拉 塞 特 一 些 关 
于 《 虫 虫 特工 队 》 的 内 容 。 他 询问 拉 喜 特 这 部 动画 电影 的 上 映 日 期 ， 
拉 竖 特 告诉 他 ， 这 部 电影 预计 还 是 在 一 个 假期 前 上 上 映 ， 比 如 在 感恩 节 
前 夕 。 


约 戎 。 拉 塞 特 对 卡 曾 伯 格 说 的 这 些 话 至 少 是 不 明智 的 。 当 然 ， 这 
并 不 是 杰 弗 里 不 想 回报 拉 塞 特 对 他 的 友谊 ， 可 能 他 也 的 确 把 拉 竖 特 当 
作 好 朋友 看 待 ， 但 在 另 一 方面 ， 拉 塞 特 也 不 应 该 筷 记 他 和 杰 弗 里 之 间 
还 有 一 种 竞争 关系 。 根 据 迪 士 尼 公司 一 位 前 主管 的 说 法 ， 迈 元 尔 。 蕊 
斯 纳 曾 经 传授 过 卡 曾 伯 格 一 些 获取 其 他 公司 信息 的 方法 ， 因 为 父 斯 纳 
认为 ， 在 与 对 手 的 竞争 过 程 中 ， 获 取 对 方 的 情报 信息 是 发 现 获 胜 机 会 
和 状 明 对 方 弱点 的 一 种 工具 ， 如 果 利 用 好 了 这 一 点 ， 吕 可 以 在 竞争 中 
游 刀 有 余地 击败 对 手 。 


有 一 次 ， 艾 斯 纳 参加 迪士尼 周末 电影 制作 组 的 例 行 会 议 。 一 位 负 
责 客 户头 系 的 女 职员 提 到 她 有 一 个 朋友 是 另 一 家 电影 制作 公司 的 主 
管 ， 并 且 还 说 ， 她 的 这 位 朋友 也 在 打算 制作 同样 的 一 部 电影 。 艾 斯 纳 
马上 就 问 她 这 部 电影 的 制作 情况 。 这 位 女 职员 说 ， 她 的 朋友 没有 告诉 
她 相关 的 信息 。 世 斯 纳 注视 着 这 位 女 职员 并 说 道 : “你 同 他 睡 过 觉 
吗 ? ”并 告诉 她 : “我 并 不 在 乎 你 采取 什么 样 的 方法 去 做 ， 你 只 要 把 
相关 的 信息 摘 到 手 就 行 。” 当 时 ， 这 位 女 职员 并 设 有 对 艾 斯 纳 的 建议 
感到 恼怒 ， 但 这 从 力 一 方面 也 说 明了 艾 斯 纳 是 多 么 重视 获取 对 手 的 情 
报信 息 。 


还 有 一 次 ， 当 艾 斯 纳 癌 公司 的 几 位 主管 讲述 他 和 一 名 同事 越过 栅 
栏 到 一 个 地 方 获取 情报 信息 时 ， 他 发 出 了 爽 明 的 笑 声 。 那 一 次 他 们 被 
发 现 了 ， 有 好 几 只 警犬 退 痢 他 们 两 个 人 咬 ， 在 这 紧要 关头 ， 他 们 拼命 
奔跑 ， 终 于 在 警 大 赶 到 前 越过 了 栅栏 。 


这 两 个 小 故事 都 是 确 首 、 真 实 的 ， 这 也 说 明 术 弗 里 。 卡 曾 伯 格 己 
经 从 迈 元 尔 。 艾 斯 纳 的 身上 获得 了 不 惜 代价 获取 对 手 信息 的 能 力 。 由 
此 可 见 ， 对 卡 曾 伯 格 来 说 ， 他 让 拉 吉 特 说 出 动画 电影 《 虫 虫 特工 队 》 
的 一 些 情况 并 不 是 对 他 们 之 间 友 谊 的 诸 污 ， 只 不 过 就 是 一 种 简单 的 商 
业 全 上 略 。 


多 年 以 来 ， 在 好 汪 坞 世界 里 一 直 有 这 么 一 种 看 法 ， 要 想 制 作出 一 
部 棚 棚 如 生 的 动画 电影 ， 只 需 把 《 伊 罕 离 言 》 中 关于 蚂蚁 和 昨 量 的 故 
事 稍微 改 编 一 下 束 行 了 。 


在 约 瑚 。 拉 塞 特 拜 访 完 卡 曾 伯 格 后 ， 梦 工 上 束 决 定购 买 太平 洋 影 
像 公司 40% 的 股权 ， 太 平 洋 影像 公司 是 旧金山 一 家 富有 开拓 精神 的 电影 
制作 公司 ， 但 当时 它 正 处 于 困境 之 中 。 


后 来 才 知 道 当 时 的 情况 是 这 样 的 ， 卡 曾 伯 格 告诉 太平 洋 影像 公 
司 ， 他 要 与 他 们 签订 一 份 协议 ， 这 份 协议 包括 问 他 们 公司 融入 资金 。 
卡 曾 伯 格 答应 太平 洋 影像 公司 ， 他 将 资助 他 们 制作 一 部 动画 电影 ， 只 
要 这 部 动画 电影 能 够 顺利 制作 完成 ， 并 能 赶 在 《 虫 虫 特工 队 》 正 式 上 
映 之 前 公开 上 上映 。 太 平 洋 影像 公司 制作 的 这 部 动画 电影 还 得 遵循 “ 昭 
蚁 和 昨 晤 ”的 制作 思路 。 卡 兽 伯 格 要 与 他 的 好 朋友 拉 置 特 展开 苋 争 ， 
他 也 要 制作 一 部 有 关 昆 虫 的 动画 电影 ， 而 且 他 还 必须 确保 他 制作 的 动 
画 电 影 比 拉 赛 特 的 提前 搬 上 电影 屏幕 。 


一 位 曾经 与 卡 曾 伯 格 工作 过 好 几 年 的 电影 业界 的 主管 并 不 认为 卡 
曾 伯 格 的 做 法 有 什么 不 有 甚或 恶毒 之 处 。“ 卡 曾 伯 格 做 这 些 事情 都 是 
非常 讲究 策略 的 ，” 这 位 主管 说 ，“ 他 会 从 同一 个 角度 看 竺 两 部 电影 
的 制作 计划 ， 他 绝对 不 愿意 让 上 自己 制作 的 动画 电影 晚 于 男 一 部 公开 上 
映 。 他 会 把 他 的 想法 告诉 给 每 一 位 参与 动画 电影 制作 的 人 员 : “最 重 
要 的 一 点 就 是 ， 我 们 制作 的 动画 电影 必须 能 够 率先 上 上 映 。 ”” 


“动画 电影 《小 蚁 雄 兵 》 就 属于 这 种 情况 。 卡 曾 伯 格 做 出 制作 
《小 蚁 雄 兵 》 的 决定 ， 主 要 是 想 让 这 部 动画 电影 能 够 在 《 虫 虫 特工 
队 》 之 前 公开 上 上 上映。 这 种 策略 的 运用 是 卡 曾 伯 格 驾轻就熟 的 ，” 这 位 
主管 又 补充 道 ， “主要 原因 可 能 是 他 以 前 曾经 与 迪士尼 公司 有 着 不 和 
谐 的 关系 。” 


这 一 次 ， 卡 曾 伯 格 已 经 筹划 好 了 击败 竞争 对 手 的 策略 一 一 他 几乎 
把 所 有 知名 的 影星 都 找 来 为 他 的 动画 电影 配音 。 这 些 影星 有 珍妮 弗 。 
洛 假 效 、 沙 明 。 斯 通 、 丹 尼 。 格 洛 弗 、 吉 恩 。 哈 郊 曼 、 丹 。 阿 殉 罗 伊 
德 和 安妮 。 班 元 多 夫 特 。 卡 曾 伯 格 甚 至 说 服 了 电影 界 最 难以 沟通 的 

“天 才 人 物 ” 伍 迪 。 艾 伦 与 他 合作 。 


《小 蚁 雄 兵 》 公 开 上 映 的 时 间 是 1998 年 10 月 2 日 ， 这 整整 比 皮 克 斯 
公司 的 《 虫 虫 特工 队 》 上 了 映 时 间 提 前 了 6 个 星期 。 等 到 《 虫 虫 特 工 队 》 
上 映 的 时 候 ，《 小 蚁 雄 兵 》 己 经 有 8 400 万 美元 入 账 了 。 


但 约翰 。 拉 塞 特 和 史 送 夫 。 乔布斯 却 笑 到 了 最 后 。 拉 塞 特 又 一 次 
制作 了 一 部 让 观众 非常 着 迷 的 动画 电影 。 到 1998 年 底 的 时 候 ， 两 部 电 
影 的 票房 收入 统计 出 来 了 ，《 小 蚁 雄 兵 》 的 票房 总 收入 是 8 700 万 美 
元 ， 但 却 比 《 虫 虫 特工 队 》 的 票房 收入 少 很 多 ， 后 者 是 1. 14 亿 美元 。 
再 到 第 二 年 的 1 月 份 ， 据 电影 界 时 事 通 讯 的 报道 ，《 虫 虫 特 工 队 》 的 票 
房 收入 已 经 达到 1. 5 亿美 元 ， 成 为 第 4 部 票房 收入 极 高 的 动画 电影 。 


一 年 以 后 ， 经 过 重新 制作 的 《玩具 总 动员 2》 已 经 准备 发 行 了 。 控 
德 。 卡特 穆 尔 吹 听 道 : “一 般 这 种 动画 电影 制作 出 来 需要 4 年 的 时 间 ， 
而 我 们 只 需要 9 个 月 的 时 间 就 制作 完成 了 。 对 此 ， 我 感到 非常 自豪 。” 
但 喜爱 电影 的 观众 却 不 会 考虑 电影 的 制作 到 辰 花 了 多 长 时 间 。 皮 克 斯 
公司 在 这 么 短 的 时 间 里 能 制作 出 优秀 的 动画 作品 吗 ? 是 不 是 会 “一 着 
不 慎 ， 满 盘问 输 ” 呢 ? 


当然 不 会 。 观 众 部 急切 地 盼望 着 观看 下 一 部 动画 电影 中 的 伍 迪 、 
巴 斯 光 年 以 及 其 他 的 玩具 到 撒 是 个 什么 样子 。 观 众 都 是 排 者 队 走 进 了 
电影 院 ， 座 位 也 是 坐 得 满 满 的 。 作 为 一 部 动画 电影 ， 它 又 刷新 了 《里 
虫 特工 队 》 在 一 年 前 创下 的 纪录 。 


在 好 莱 坞 ， 一 般 人 都 认为 ， 一 部 电影 的 续集 肯定 比 不 上 它 的 原创 
作品 。 然 而 ，《 玩 具 总 动员 2》 却 成 为 第 一 部 超过 其 原创 作品 的 电影 动 
画 续 集 。 不 少 孩 子 都 要 求 看 很 多 裔 。 


皮克斯 公司 一 连 制 作 了 3 部 获得 巨大 成 功 的 动画 电影 ， 在 一 些 人 的 
眼 里 ， 他 们 已 经 把 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 和 乔治 。 卢 卡 斯 、 史 蒂 芬 。 斯 皮尔 
伯 格 放 在 一 起 了 。 和 任 着 巨大 的 成 功 ， 史 带 夫 又 获得 了 一 种 优势 ， 而 且 
这 一 次 不 同 凡 啊 。 


在 好 业 坞 ， 奖 励 往 往 给 予 电 影 制 作 人 ， 而 赞美 之 声 往 往 给予 电 影 
导演 和 制 片 人 以 及 电影 公司 的 总 裁 。 史 带 夫 。 乔 布 斯 已 经 获得 了 电影 
界 大 人 物 的 威望 和 地 位 。 他 是 一 位 真正 的 巨人 。 


好 莱 坞 世界 里 ， 一 直 有 人 在 猜测 ， 史 落 夫 完 竟 要 如 何 发 挥 他 的 优 


势 呢 ? 


史 带 夫 在 NeXT 公 司 成 并 初期 从 来 不 从 公司 里 领取 薪水 ， 这 种 状况 
一 直 延 续 到 他 结婚 为 止 。 在 皮克斯 公司 ， 有 一 些 年 份 他 也 只 领取 50 美 
元 的 薪水 ， 有 些 时 候 其 至 根本 就 没有 。 即 使 在 苹果 公司 ， 当 公司 开始 
说 利 能 够 为 它 的 首席 执行 官 提 供 新 金 的 时 候 ， 史 带 夫 从 公司 里 获得 的 
薪金 也 只 能 满足 他 的 医疗 颖 用 。 按 照 第 理 ， 侠 果 公 司 董事 会 要 求 史 带 
夫 接 受 公司 的 一 笔 大 额 股 金 ， 但 史 带 夫 总 古 拒 绝 。 一 位 作家 计算 过 ， 
从 苹果 公司 的 利润 中 ， 史 带 夫 至 少 应 该 拿 到 10 亿 美元 ， 但 这 些 钱 他 一 


分 也 没 要 。 


“ 史 送 夫 。 乔布斯 是 一 个 资本 家 ”这 个 标签 好 像 并 不 适合 他 。 事 
实 上 ， 用 这 种 标签 定位 他 也 是 相当 可 笑 的 。 然 而 ， 史 带 夫 很 明白 成 为 
一 个 只 领取 薪水 的 职员 和 成 为 一 位 公司 的 拥有 者 之 间 有 什么 区 别 。 对 
于 他 来 说 ， 好 像 接受 新 水 是 一 种 索然 无 味 的 事情 ， 他 的 养父 保罗 “。 和 天 
布 斯 才 这 样 做 呢 。 史 带 夫 不 想 重复 这 样 的 事情 了 。 


2000 年 1 月 ， 苹 条 公司 重 事 会 终于 说 服 了 史 带 夫 让 他 接受 公司 的 赠 
予 。 这 个 决定 是 在 苹果 公司 连续 厄 利 9 个 季度 以 后 做 出 的 ， 和 董事 会 感到 
应 该 对 史 蒂 夫 慷慨 一 点 了 。 苹 有 果 公 司 芋 事 会 成 员 埃 德 。 伍 拉 德 在 一 份 
声明 中 宣称 : “在 史 带 夫 回 到 苹果 公司 并 担任 苹果 公司 首席 执行 官 两 
年 半 的 时 间 里 ， 苹 果 公 司 的 市 场 总 资本 就 从 原先 的 不 到 20 亿 美元 上 升 
到 现在 的 160 亿 美元 。” 伍 拉 德 继续 宣布 ， 为 了 对 史 蒂 夫 表示 感谢 ， 公 
司 重 事 会 决定 给 予 史 送 夫 两 项 奖 黄 。 第 一 项 就 是 给 予 史 带 夫 1 000 万 股 
苹果 公司 的 股票 期 权 ， 以 当时 的 价格 计算 这 些 股票 相当 于 8. 7 亿美 元。 
第 二 项 奖 质 虽然 从 金钱 上 衡量 只 及 第 一 项 的 1/10， 但 这 一 项 奖 质 却 非 
各 实用， 也 让 史 带 夫 非 党 高 兴 : 奖品 就 是 一 淋 湾 流 Y 型 商用 喷气 式 改 
机 。 这 架 飞 机 可 以 容纳 20 位 乘客 (虽然 通 当 情况 下 只 乘坐 8 位 乘客 )， 
尺 机 的 飞行 速度 大 约 每 小 时 500 贡 里， 不 用 中 途 加 油 就 可 以 从 旧金山 长 
到 伦 敦 。 这 以 飞机 并 不 是 苹果 公司 拥有 的 设施 ， 而 是 作为 一 件 礼 物 赠 
给 史 蒂 夫 个 人 的 。 苹 果 公 司 还 代 史 希 夫 缴 了 这 架 飞 机 的 个 人 所 得 税 。 
忆 体 来 复 ， 这 架 飞 机 最 后 花 去 了 苹果 公司 9 000 万 天 元 。 


一 些 观察 人 十 认为 ， 史 带 夫 的 这 个 转变 一 一 从 一 直 不 接受 公司 莉 
事 会 的 赠 予 到 突然 既 接 受 公司 的 股票 期 权 又 接受 喷气 式 飞 机 这 样 大 型 
的 礼物 ， 说 明史 带 夫 的 态度 发 生 了 很 大 转变 。 史 希 夫 已 经 从 他 以 前 目 
己 选择 的 空间 狭小 的 办 公 室 搬 到 了 设施 窒 华 的 首席 执行 官办 公 套 房 ， 
这 样 他 就 能 和 吉尔 。 阿 梅里 奥 一 样 看 到 外 面 绚丽 的 风景 了 。 他 又 开始 
在 专门 为 腿脚 不 便 的 人 设置 的 停车 场 停车 了 。 而 且 在 接受 媒体 记者 采 
访 时 ， 他 又 变 得 言行 无 礼 、 做 慢 自 大 ， 还 常 侮辱 别人 。 


实际 上 ， 史 带 夫 就 是 一 个 让 盾 的 统一 体 。 


2001 年 ， 随 着 《怪物 公司 》 的 公开 上 映 ， 皮 元 斯 公司 进入 了 一 个 
新 的 发 展 时 期 ， 公 司 的 运营 模式 也 有 了 一 定 的 变化 。 因 此 ， 在 好 莱 坞 
有 人 就 质疑 : 皮克斯 公司 是 否 改 变 得 太 多 ， 转 变 得 太 快 了 ?公司 规模 
如 果 这 样 膨胀 下 去 ， 是 否 会 有 损 他 们 制作 的 电影 质量 呢 ? 


2001 年 11 月 ， 皮 元 斯 公司 终于 可 以 让 这 些 怀疑 的 人 闭口 不 言 了 。 
在 前 9 天 的 上 映 时 间 里 ，《 怪 物 公司 》 的 票房 收入 就 突破 了 1 亿美 元 ， 
这 种 高 速 增长 的 票房 收入 又 创造 了 动画 电影 的 一 个 新 纪录 。 这 部 动画 
电影 还 获得 了 3 项 奥斯卡 奖 提名 ， 其 中 就 包括 最 佳 动画 长 片 奖 。 就 这 
样 ，《 怪 物 公司 》 成 为 皮克斯 第 3 部 高 票房 收入 的 动画 长 片 。 


皮克斯 公司 接连 制作 了 4 部 动画 电影 ， 而 且 是 获得 了 巨大 成 功 、 屡 
次 刷新 票房 收入 纪录 的 4 部 动画 电影 。 对 于 皮 死 斯 公司 所 取得 的 成 就 ， 
评论 家 们 交口 称赞 ， 观 众 也 对 它 抱 以 极 大 的 热情 。 杰 弗 里 。 卡 曾 伯 格 
曾经 宣称 他 才 是 动画 电影 的 “拥有 者 ”。 现 在 看 来 ， 如 宁可 以 把 “ 动 
画 拥 有 者 ”的 头衔 冠 于 茶 个 人 的 话 ， 这 个 人 可 能 就 不 是 杰 弗 里 。 卡 曾 
伯 格 了 。 


史 带 夫 。 乔 布 斯 当时 说 : “我 认为 诺 克 斯 有 机 会 成 为 下 一 个 迪 士 
尼 。” 如 果 在 几 年 前 ， 史 带 夫 说 出 这 样 的 话 ， 其 他 人 一 定 会 认为 他 在 
放 “ 烟 幕 弹 ”， 只 是 一 座 “ 空 中 楼 阁 ”。 


然而 ， 可 能 史 送 夫 “ 下 一 个 迪士尼 ”的 说 法 有 点 太 谦 虚 了 ， 因 为 
媒体 很 快 束 报道 了 出 来 ， 上 元 斯 公司 的 收入 已 经 突破 了 25 亿 美元 ， 成 
为 好 汪 坞 有 史 以 来 最 成 功 的 电影 制作 公司 。 


史 蒂 夫 。 弄 布 斯 已 经 把 上 自己 的 印记 深 深 地 烙 在 了 世界 上 最 引 人 注 
目的 两 种 产业 领域 里 ， 但 还 有 更 广阔 的 领域 等 着 他 去 开创 呢 。 


1. 英 特 利 傻瓜 ‘Motley Fools) ， 他 们 创建 了 英 特 利 傻瓜 论坛 ， 是 美国 20 世 纪 90 年 
代 最 受 欢迎 的 线 上 投资 论坛 ， 他 们 公开 和 穿 成 鸡冠 花 的 模样 ， 凸 显 本 身 以 “傻瓜 行径” 能 
够 在 华尔街 的 “智慧 ”之 地 成 为 股市 新 贵 。 在 当时 ， 这 个 投资 站 点 受 访问 的 次 数 居 整 个 
互联 网 之 首 。 译 者 注 
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开创 新 领域 


半 果 公司 凭借 iTunes 就 进入 了 音乐 变革 的 时 代 ， 这 是 史 蒂 夫 
把 互联 网 与 革 果 电脑 相 结 合 迈 出 的 创造 性 的 一 步 。 但 世人 也 很 快 


得 知 ， 史 芝 夫 。 乔 布 斯 并 不 仅仅 是 加 入 了 这 个 音乐 变革 的 时 代 ， 
他 还 要 重 塑 这 个 时 代 。 


带 夫 开 始 意 识 到 ， 如 果 为 苹果 公司 开创 一 个 新 领域 ， 就 有 可 能 把 

苹果 公司 的 业务 部 门 分 成 两 半 。 如 何 能 找到 一 个 好 的 途径 ， 既 能 
不 分 裂 公 司 ， 叉 能 开创 一 个 新 领域 呢 ? 史 带 夫 最 终 想 到 要 把 苹果 公司 
生产 的 麦 金 托 什 机 与 互联 网 联系 在 一 起 ， 把 这 个 项 目 作 为 一 个 要 优先 
实现 的 目标 。 史 带 夫 仔细 分 析 研 究 侠 果 公 司 的 隧 败 之 后 ， 他 意识 到 苹 
果 公 司 必须 要 抓 住 互联 网 迅速 及 展 的 浪潮 。 开 始 的 时 候 ， 苹 果 公 司 忆 
是 吹 中 自己 的 电脑 用 起 来 如 何方 便 ， 但 这 种 使 用 上 的 方便 没有 和 互联 
网 结合 起 来 。 现 在 苹果 公司 必须 要 生产 出 一 种 更 加 实用 的 电脑 。 


史 蒂 夫 设想 的 这 种 电脑 在 设计 上 要 非常 独特 ， 能 够 引起 公众 的 兴 
趣 ， 也 能 够 吸引 用 户 的 注意 力 。“ 现 在 的 计算 机 用 起 来 还 是 令 人 生 蔷 
的 ，” 史 带 夫 抱怨 道 ，“ 它 们 太 复 杂 了 ， 也 不 能 执行 我 们 想 要 它 执行 
的 指令 ， 甚 至 连 它 能 执行 的 指令 都 做 不 好 。 我 们 还 有 很 长 的 路 要 走 。 
汽车 工业 在 经 过 了 近 100 年 的 发 展 之 后 ， 人 们 仍然 在 走 创新 发 展 之 路 。 


电话 的 发 展 也 有 很 长 的 一 段 时 间 了 ， 但 即使 这 样 ， 电 话 生产 商 也 做 出 
了 令 人 称赞 的 技术 革新 。” 史 蒂 夫 却 没有 看 到 在 他 的 公司 里 有 什么 大 
的 技术 创新 。“ 我 重新 回 到 苹果 公司 的 目的 ， 束 是 不 想 再 让 苹 宁 公司 
处 于 一 种 “ 展 睡 ”状态 之 中 了 。 弟 果 公 司 的 这 种 状况 让 我 想起 20 世 纪 
70 年 代 的 底特律 (美国 著名 的 汽车 城 ) ， 那 时 美国 汽车 行驶 的 速度 和 
船 速 兰 不 多 。” 史 蒂 夫 绝对 相信 ， 只 要 把 苹果 电脑 方便 的 性 能 和 麦 金 
托 什 机 的 精美 设计 与 互联 网 结合 起 来 ， 苹 果 电 脑 束 能 够 再 次 有 机 会 成 
为 一 个 真正 的 “角逐 者 ”。 


史 带 夫 没 有 提 到 他 想 要 做 的 这 些 创新 并 不 是 从 他 开始 的 ， 实 际 
上 ， 史 蒂 夫 是 按照 他 的 前 任 吉 和 尔 。 阿 梅里 奥 所 提出 的 设想 进行 创新 
的 。“ 我 们 重新 规划 了 新 产品 研发 方案 ， 把 原先 的 方案 削减 了 70% 还 
多 ，” 史 带 夫 说 ，“ 而 剩 下 的 这 30% 几 乎 都 是 精品 了 。 ”然而 事实 上 ， 
吉尔 已 经 制订 出 了 把 原先 的 研发 计划 削减 80% 的 计划 ， 到 史 鞍 夫 接 任 他 
的 时 候 ， 已 经 进行 得 差不多 了 。 


史 带 夫 引 以 为 聚 的 男 一 个 较为 全 面 的 研发 项 目 是 研发 一 种 新 型 的 
面向 低 疾 用户 的 麦 金 托 什 机 ， 他 解释 说 : “我 们 有 很 多 用 户 ， 我 们 研 
发 的 很 多 产品 也 都 推 晤 了 市 场 。 我 们 密切 地 注视 着 电脑 产业 界 的 风 吹 
草 动 。 但 最 后 ， 由 于 各 方面 情况 复杂 的 原因 ， 要 想 设计 出 面 铝 大众 的 
产品 还 是 相当 困难 的 。 以 前 经 常 出 现 的 情况 是 ， 只 有 当 我 们 把 自己 的 
产品 展示 给 用 望 时， 他们 才 明 白 到 的 需要 什么 样 的 产品 。” 史 鞍 夫 说 
的 这 些 话 又 是 对 事实 的 严重 性 曲 。 因 为 在 史 带 夫 正 式 上 任 之 前 ， 吉 和 尔 
束 已 同 埃 伦 ， 汉 考 克 一 起 开始 研发 低 端 电脑 的 项 目 。“ 在 史 带 夫 上 任 
的 时 候 ， 这 种 低 端 电脑 还 有 三 四 个 月 的 时 间 就 可 以 设计 出 来 了 ，” 吉 
尔 说 ，“ 史 蒂 夫 给 这 种 低 端 电脑 起 了 个 名 称 叫 iMac， 他 把 所 有 的 功 缚 
都 占 去 了 。” 吉 尔 在 任 时 的 一 位 工程 设计 主管 说 : “在 史 蒂 夫 接任 首 
席 执行 官 之 后 3 年 时 间 内 研发 的 产品 ， 绝 大 多 数 都 是 从 吝 尔 在 任 的 时 候 
就 开始 研发 了 。” 


如 果 从 以 前 的 视角 看 一 下 史 带 夫 ， 可 以 看 到 他 很 多 好 的 思想 理念 
还 是 完整 地 保存 了 下 来 。 他 还 会 相信 自己 的 能 力 ， 还 将 带领 他 的 员工 
挑战 他 们 自己 。 故 外， 他 还 会 以 产品 雅 怪 的 外 形 、 与 众人 不同 的 风格 吸 
引用 户 的 眼球 ， 还 将 会 有 所 创新 ， 但 创新 的 步 幅 不 会 太 大 。 


然而 ， 现 在 的 史 蒂 夫 却 和 以 前 不 一 样 了 ， 他 已 经 历 3 家 不 同 的 公司 
了 。 现 在 ， 在 他 重新 回 到 苹果 公司 后 ， 他 已 对 公司 的 组 织 状况 和 高 科 
技 人 员 了 如 指 党 。 下 面 他 要 采取 的 关键 一 步 就 是 ， 要 创建 市 场 部 、 销 
售 部 、 生 产 部 和 财务 部 等 各 个 管理 部 门 ， 以 管理 整个 公司 的 事务 。 史 
带 夫 把 这 一 步 又 看 作 解 决 苹果 公司 各 部 门 各 上 自 为 政 、 互 相 敌 视 、 缺 乏 
交流 的 一 剂 恨 药 ， 因 为 以 上 这 些 情况 在 苹果 公司 里 存在 很 长 时 间 了 ， 
史 带 夫 非 第 担心 这 种 局 面 持续 下 去 会 影响 公司 的 及 展 。 史 带 夫 拒 绝 再 
与 约 参 。 斯 卡 利 认定 的 美国 天 高 国际 广告 公司 合作 ， 而 重新 与 佳 德 广 
告 公司 合作 ， 这 家 公司 在 1984 年 为 羊 果 公司 制作 了 一 次 效果 非常 好 的 
广告 。 史 带 夫 还 对 产品 研发 人 员 非 常 重视 ， 他 给 这 些 人 员 提 供 工作 上 
的 一 切 便 利 ， 因 为 他 知道 ， 稳 住 这 些 技术 人 员 ， 而 不 是 让 他 们 跳槽 到 
微软 公司 ， 是 苹果 公司 将 来 研发 新 一 代 麦 金 托 什 机 的 关键 。 


史 带 夫 最 擅长 的 技能 之 一 就 是 公司 的 经 营 管理 。 从 他 上 中 学 在 海 
尔 带 克 做 工 开始 一 直到 为 了 苹果 II 电 脑 的 零 部 件 主 动 和 其 他 公司 讨 价 
还 价 ， 再 到 现在 研发 新 型 麦 金 托 什 机 ， 史 带 夫 对 这 些 管理 细节 非常 熟 
悉 。 他 不 仅 对 产品 的 外 形 设 计 、 用 户 界面 和 软件 开发 的 细节 非常 熟 
悉 ， 还 对 如 何 最 大 限度 地 提高 员工 工作 效率 颇 有 心得 。 史 蒂 夫 一 方面 
重新 树立 了 苹果 公司 员工 的 审美 观 ， 另 一 方面 又 重新 制定 了 生产 和 库 
存 方 面 的 管理 政策 。 在 他 上 任 的 那个 季度 ， 吉 尔 已 经 把 苹果 公司 的 库 
存量 削减 到 了 4 亿美 元 。9 个 月 后 ， 当 苹果 公司 报告 1998 年 财政 年 度 的 
收入 时 ， 史 带 夫 的 努力 终于 有 了 成 果 ， 鞭 果 公 司 的 存货 量 下 降 到 了 7 
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史 蒂 夫 后 来 说 ， 管 理 库 存 方 面 的 经 验 是 他 从 吉尔 那里 学 到 的 最 有 
价值 的 东西 之 一 ， 尤 其 是 吉尔 把 他 从 迈克 尔 。 斯 平 德 勒 那里 继承 下 来 
的 20 亿 美元 的 库存 量变 成 了 15 亿 美元 的 现金 。 吉 尔 这 种 处 理 库 存 的 能 
力 给 史 蒂 夫 留 下 了 很 深 的 印象 ， 他 也 牢 牢 地 记 在 了 心里 。“ 这 个 功劳 
应 该 属于 弗 雷 德 。 安 德 森 ， 是 他 给 史 蒂 夫 上 了 很 好 的 一 课 。” 吉 和 尔 
说 。 


当然 史 带 夫 并 不 愿意 采取 那 种 保守 的 ， 又 有 斥 不 敢 公 开 的 财务 管 
理 政 策 ， 但 这 种 政策 实行 起 来 确实 有 一 定 的 效果 。 在 1998 年 财政 年 
度 ， 苹 果 公 司 的 销售 额 下 降 到 了 59 亿 美元 ， 但 史 带 夫 能 够 一 直 维 持 着 
让 苹果 公司 必 利 的 局 面 。 那 一 年 史 送 夫 在 主持 苹果 公司 经 营 情况 分 析 
会 的 时 候 ， 说 了 一 句 让 与 会 人 员 都 信心 大 增 的 话 一 一 “我 们 会 回来 
的 。” 这 句 话 实际 上 是 电影 《终结 者 2》 中 施 瓦 闻 格 说 的 一 句 人 台词， 总 
思 是 “我 们 会 重新 取得 辉 焊 的 ”。 


奇迹 正 慢 慢 开 始 出 现 ， 苹 果 公 司 正在 恢复 强劲 的 发 展 势头 ， 其 产 
品 也 得 到 了 更 多 用 户 的 认可 。 苹 果 公 司 情况 的 好 转 主要 是 由 iMac 电脑 
带 来 的 ， 这 种 型 号 的 电脑 体积 不 大 ， 有 着 颜色 明亮 的 塑料 边框 ， 非 常 
漂亮 ， 而 且 价格 也 不 贵 ， 每 台 售 价 只 有 1 300 美 元 。iMac 电 脑 装配 也 较 
完整 ， 它 可 以 联机 上 网 。iMac 电 脑 的 推出 日 期 是 1998 年 5 月 6 日 ， 这 个 
时 间 非 常 保密 ， 只 有 几 位 核心 人 物 知道 ， 这 是 史 带 夫 惯 常用 的 把 戏 。 


iMac 电脑 吸收 了 考 金 托 什 机 设计 的 精华 ， 把 这 种 设计 风格 带 到 了 
一 个 新 的 年 代 ， 但 也 还 有 原先 那 种 “ 史 带 夫 式 ”的 设计 风格 。iMac 电 
脑 里 没有 软盘 ， 机 箱 里 面 仪 有 一 个 CD 存储 驱动 费 ， 虽 然 可 以 有 较 大 的 
存储 量 ， 但 无 法 写 入 数据 随便 带 走 。 在 史 带 夫 的 设计 理念 里 ， 传 送 文 
件 可 以 通过 互联 网 或 者 电子 邮件 ， 他 把 以 前 电脑 中 一 直 使 用 的 软盘 给 
忽略 了 。 史 带 夫 以 前 这 样 做 受到 了 很 多 人 的 非议 ， 可 这 一 次 他 却 得 到 
了 不 少 人 的 赞同 。“ 仔 细 看 一 下 ， 你 们 就 会 知道 这 样 设计 的 好 处 。 以 
前 人 们 比较 青睐 于 软盘 的 其 中 一 个 原因 是 : 他 们 没有 经 过 认真 的 思 


考 。 没 有 人 支持 把 存储 量 仅 有 1MB 的 软盘 转换 成 存储 量 可 以 达到 4GB 的 
存储 器 。 如 果 人 们 想 使 用 小 一 点 的 文件 ， 他 们 只 好 借助 于 压缩 驱动 
器 ， 但 这 种 驱动 器 价格 又 太 贵 ,不 适 于 装配 在 普通 用 户 的 电脑 上 。 男 
外 ， 也 没有 人 支持 装配 这 种 压缩 驱动 器 ， 因 此 更 没有 必要 把 这 种 价格 
很 高 的 驱动 器 装配 在 每 一 台电 脑 上 。 人 们 对 软盘 青睐 的 第 二 个 原因 
是 : 软盘 可 以 装载 应 用 软件 。 但 现在 CD 盘 也 具备 这 个 功能 了 ， 而 且 比 
软盘 更 好 ， 更 便宜 。” 


这 一 次 史 带 夫 目 己 也 认为 他 的 观点 比 电 脑 市 场 的 精英 人 士 的 观点 
还 要 正确 一 一 但 这 一 次 他 是 真 的 正确 ， 而 且 是 百 分 之 一 百 一 十 的 正 
确 。 软 盘 早 已 落伍 ， 不 被 需要 了 ，iMac 电 脑 也 根本 没有 安装 这 种 软盘 
驱动 器 。 在 多 年 以 前 ， 考 金 托 什 机 研发 组 的 市 场 部 经 理 在 描述 他 们 的 
市 场 开 发 状况 时 总 是 说 : “ 史 带 夫 每 天 早上 都 在 镜子 里 看 着 目 己 ， 然 
后 问 目 己 需要 什么 。” 现 在 的 情况 依旧 是 这 样 ， 但 现在 不 是 史 蒂 夫 目 
己 了 一 一 史 蒂 夫 已 经 要 求 苹 果 公 司 的 其 他 员工 每 天 早上 也 要 “ 照 一 下 
镜子 ”， 而 且 史 带 夫 也 能 听 进 他 们 的 意见 了 。 


iMac 电 脑 的 研发 成 功 只 是 苹果 公司 获得 快速 发 展 的 一 个 因 系 ， 其 
他 产品 也 雨 后 春 算 般 地 在 生机 劲 动 的 苹果 公司 里 被 研发 出 来 了 。 新 一 
代 操 作 系 统 的 升级 换代 也 是 每 阳 几 个 月 就 进行 一 次 。 苹 果 公 司 还 研发 
了 iBook 电 脑 ， 这 是 一 种 用 户 一 直 期 每 的 便携 式 iMac 电 脑 。 这 种 电脑 还 
提供 “无 线 服务 ”， 也 就 是 说 能 无 线 上 网 ， 因 此 使 用 这 种 电脑 时 ， 在 
家 里 和 办 公 室 里 就 不 需要 布置 线路 了 。 苹 果 公 司 这 种 拉 术 上 的 变革 昌 
然 幅 肛 不 古 很 大 ， 但 足以 令 用 户 感 到 满意 。 在 拉 术 变 章 方面 ， 苹 果 公 
司 带 来 的 影响 最 大 ， 当 然 像 戴尔 公司 、 康 柏 公 司 和 其 他 一 些 公司 也 进 
行 了 类 似 的 技术 改进 。 


在 一 年 多 一 点 的 时 间 里 ， 苹 果 公 司 就 销售 出 去 200 万 台 iMac 电 脑 ， 
而 且 销 售 势头 还 很 强劲 。 现 在 已 经 完全 可 以 把 苹果 公司 列 入 可 以 长 期 
顾 利 的 公司 里 了 。 


但 史 带 夫 在 实施 公司 的 一 些 大 的 发 展 战略 时 并 没有 获得 成 功 。 
1998 年 史 带 夫 诀 定 从 3Com 公 司 购 买 奔 迈 电脑 公司 (Palm Computing ) 
的 Palm Pilot 生 产 线 ， 他 认为 只 有 这 样 做 ， 苹 果 公 司 才 能 不 必 经 过 研 
发 过 程 就 能 生产 出 便携 式 电 脑 。 但 苹果 公司 与 奔 迈 电脑 公司 的 谈判 破 
裂 了 ， 史 带 夫 叉 想 购买 Handspring 人 公司。 同样 ， 苹 果 公 司 与 
Handspring 的 谈判 也 是 无 果 而 终 。 一 位 与 史 蒂 夫 谈判 的 主要 负责 人 
说 ， 他 与 史 蒂 夫 谈判 简直 是 他 一 生 中 “最 糟糕 的 一 次 经 历 ”。 


有 一 次 史 带 夫 接受 记者 采访 时 被 问 到 ， 对 当前 于 劲 发 展 的 互联 网 
技术 有 什么 看 法 ， 他 的 回答 反映 出 他 已 是 “一 家 之 主 ” 了 ， 也 反映 出 
他 的 地 位 发 生变 化 后 ， 思 考 问题 更 加 全 面 了 。 史 带 夫 说 : “最 有 价值 
的 事情 不 仅仅 是 你 创建 了 一 家 公司 或 者 让 你 的 公司 为 公众 所 熟知 。 就 
像 当 你 成 为 一 位 父 杀 或 母 杀 的 时 候 ， 虽 然 孩 子 的 出 生 是 一 个 非常 大 的 
奇迹 ， 但 真正 有 价值 的 事情 是 你 能 够 与 孩子 们 生活 在 一 起 ， 并 帮助 他 
们 成 长 。 现 在 ， 互 联网 的 飞速 发 展 所 带 来 的 问题 不 是 因为 有 太 多 的 人 
创建 了 这 样 的 公司 ， 而 是 太 多 的 人 不 能 够 坚持 下 来 。 当 然 ， 这 也 是 可 
以 理解 的 。 因 为 在 创业 过 程 中 ， 随 时 都 有 可 能 遇 到 绝望 和 痛 兰 ， 比 如 
当 你 不 得 不 裁减 公司 员工 的 时 候 ， 当 你 不 得 不 裁撤 公司 的 研发 项 目的 
时 候 ， 当 你 要 应 付出 现 的 各 种 困境 的 时 候 。 但 也 只 有 经 过 这 样 的 历 
练 ， 你 才能 明白 你 到 抵 是 一 个 什么 样 的 人 ， 你 的 价值 定位 到 底 在 哪 
畦 中 


史 蒂 夫 也 目睹 过 不 少 人 从 一 开始 创业 时 就 非常 让 有 ， 但 他 也 感到 
这 些 人 已 经 失去 了 “最 宝 贯 的 创业 体验 ”， 可 能 永远 也 不 会 发 现 他 们 
自己 的 真正 价值 或 者 “他 们 根本 就 没有 省 理 好 他 们 创造 的 新 财富 的 想 
法 和 目标 ”。 


这 就 是 史 蒂 夫 。 弄 布 斯 ， 这 是 他 多 年 被 抛弃 在 “ 殉 野 ”之 外 的 一 
个 收获 ， 也 和 他 从 做 慢 与 无 知 的 孩童 时 期 就 狼 成 的 一 种 敢于 承担 、 无 
所 长 惧 的 个 性 品质 有 关 。 约 验 。 斯 卡 利 曾经 给 他 提供 了 一 个 很 好 的 职 


位 一 一 擎 管 苹果 公司 的 研发 部 门 ， 但 还 是 被 他 惯 称 地 拒绝 了 。 后 来 ， 
也 只 有 在 他 经 历 了 创业 的 种 种 磨难 后 ， 他 才 明 白 目 己 走 过 的 是 一 条 什 
么 样 的 路 。 即 使 这 是 上 天 给 予 史 蒂 夫 的 每 大 ， 但 上 天 也 是 仁 节 的 ， 他 
能 够 允许 史 带 夫 重 新 回 到 目 己 创建 的 公司 。 


一 位 没有 经 过 层 层 选 拔 就 接任 公司 首席 执行 官 的 人 ， 如 果 能 够 带 
领 公司 开创 一 个 新 的 发 展 领域 ， 可 能 会 非常 容易 地 得 到 人 们 的 赞誉 和 
鲜花 ， 对 于 史 带 夫 。 乔 布 斯 来 说 也 是 这 样 的 。 现 在 他 要 重新 创业 了 ， 
他 不 仅 要 让 这 个 全 美国 其 全 全 世界 最 受 瞩目 的 、 最 有 生机 活力 的 产业 
发 出 晨 撼 的 声音 ， 而 且 他 还 要 像 瓜 救 “ 濒 临 灭 绝 的 臣 龙 一 样 ” 把 地 界 
的 电脑 产业 带 出 低谷 。 


当 史 带 夫 。 乔 布 斯 担任 苹果 公司 的 临时 首席 执行 官 的 时 候 ， 他 下 
令 终 止 研发 的 产品 中 就 有 牛顿 掌上 电脑 Newton) ， 这 种 电脑 是 世界 
上 第 一 台 PDA (个 人 数字 助理 ) 产品 。 这 种 产品 在 推 向 市 场 的 时 候 还 显 
得 功能 不 是 很 完备 ， 但 后 来 慢 慢 发 展 成 一 种 使 用 功能 相当 完备 的 电脑 
产品 ， 而 且 这 种 电脑 的 成 本 和 销售 收入 也 渐渐 趋 于 平衡 ， 发 展 前 景 
非常 好 。 当 时 约翰 。 斯 卡 利 把 牛顿 掌上 电脑 研发 组 从 苹果 公司 分 离 了 
出 去 ， 也 就 是 说 让 牛顿 掌上 电脑 研发 组 变 成 一 个 附属 于 苹果 公司 的 公 
司 。 史 带 夫 上 任 一 开始 是 把 牛顿 掌上 电脑 研发 组 又 拉 回 苹果 公司 ， 后 
来 又 一 想 ， 干 脆 就 把 这 个 研发 组 解散 了 。 因 为 对 于 史 蒂 夫 来 说 ， 牛 顿 
掌上 电脑 有 一 个 很 大 的 瑕 疫 一 一 它 不 是 由 史 带 夫 自 己 创造 的 。 更 为 粳 
糕 的 是 ， 它 是 约翰 。 斯 卡 利 的 成 果 。 对 于 史 蒂 夫 来 说 ， 他 完全 有 理由 
把 这 种 产品 打压 下 去 。 


在 对 每 其 他 研发 项 目 上 ， 史 带 夫 的 态度 也 是 一 样 的 。 在 苹果 公司 
里 ， 有 一 个 非常 值得 研发 的 项 目 是 在 吉尔 。 阿 梅里 奥 任 苹果 公司 总 裁 
时 提出 的 。 这 个 项 目 涉及 电脑 产品 的 设计 风格 ， 该 设计 风格 是 整 台 计 
算 机 被 设计 成 只 有 一 台 显 示 器 ， 计 算 机 的 所 有 部 件 都 装配 在 这 人 台 显 示 
器 的 一 个 面积 不 大 的 空间 里 。 这 种 描述 很 像 史 带 夫 于 2004 年 推出 的 65 


iMac 电 脑 ， 也 很 像 苹 果 公 司 人 硬件 研发 小 组 在 20 世 纪 90 年 代 中 期 设想 的 
电脑 开发 项 目 。 当 时 ， 吾 尔 认 为 这 种 设计 非常 完美 ， 设 计 出 来 的 电脑 
外 形 一 定 非 常 漂 襄 、 美 观 ， 一 些 不 愿意 使 用 电脑 的 公司 首席 执行 官 们 
也 肯定 会 喜欢 上 这 种 型 号 的 电脑 的 。 但 当 后 来 史 带 夫 重 新 回 到 苹果 公 
司 后 ， 这 个 项 目 也 被 他 人 否决 了 。 


史 带 夫 一 直 是 一 个 内 心 有 关 激烈 巴 盾 冲突 的 人 ， 他 一 方面 给 别人 
的 印象 是 更 加 稳重 、 成 熟 了 ， 一 方面 ， 他 的 一 些 行为 也 表明 以 前 的 史 
带 夫 的 脾 性 和 做 事 方式 仍旧 存在 。 虽 然 史 蒂 夫 能 够 很 容易 地 就 把 一 些 
研发 项 目 终 止 ， 但 为 了 能 够 重 振 苹果 公司 的 雄风 ， 也 为 了 让 苹果 公司 
直 处 于 数字 化 时 代 的 科技 前 治 ， 他 也 需要 加 大 对 新 一 代 项 目的 研发 
力度 。 当 然 ， 史 送 夫 要 利用 电子 技术 和 互联 网 扩 术 的 迅速 发 展 ， 继 续 
研发 新 一 代 的 麦 金 托 什 机 。 但 这 还 不 够 ， 他 还 在 寻找 其 他 一 些 研发 规 
模 更 大 ， 而 且 能 够 在 菜 一 个 技术 领域 取得 突破 性 进展 的 研发 项 目 。 史 
带 夫 说 ， 这 样 做 的 目的 是 能 够 “复兴 ”苹果 公司 ， 而 且 还 有 助 于 全 体 
员工 形成 一 种 乐观 向 上 的 精神 ， 虽 然 这 种 精神 现在 起 不 了 多 大 的 作 
用 ,但 它 的 作用 在 将 来 会 显现 出 来 的 。“ 如 果 有 机 会 ， 我 们 一 定 要 抓 
住 。” 他 说 。 


最 终 ， 史 带 夫 的 目光 落 在 了 音乐 领域 。 他 认为 ， 别 人 可 以 把 一 个 
看 似 坚 无 希望 的 研发 项 目 开 发 成 一 种 新 型 的 PDA， 汪 采 公司 在 音乐 领域 
就 不 能 做 出 类 似 的 成 绩 吗 ? 史 送 夫 在 2001 年 接受 《财富 》 杂 志 的 布 伦 
特 。 施 伦 德 采 访 时 说 : “你 们 可 能 想象 不 到 有 多 少 人 认为 我 们 不 研发 
牛顿 掌上 电脑 简直 就 是 一 种 不 可 思议 的 做 法 。 在 这 里 我 不 撒谎 ， 有 很 
多 人 部 有 这 种 想法 。 但 我 也 一 直 在 反思 ， 掌 上 电脑 真 的 有 用 吗 ? 现在 
在 一 个 会 场 上 ， 究 竟 有 多 少 人 手 里 拿 着 一 个 掌上 电脑 昵 ?不 论 在 这 里 
还 是 在 迪士尼 公司 ， 或 者 皮 殉 斯 公司 ， 据 我 所 知 ， 使 用 这 种 电脑 的 人 
在 一 年 前 曾经 达到 50%， 但 现在 已 经 减少 到 不 足 10% 了 。 这 种 掌上 电脑 
的 兴盛 和 腥 败 都 是 非常 迅速 的 。 


“我 在 这 里 并 不 是 不 尊重 那些 从 事 PDA 研 发 的 人 员 。 我 只 是 说 相 比 
较 而 言 ， 我 相信 人 们 更 加 需要 音乐 的 享受 。 从 事 音 乐 领域 的 产品 研发 
绝对 不 是 一 个 冒险 的 做 法 。” 史 带 夫 的 客户 关系 人 员 一 定 会 对 史 带 夫 
这 种 让 人 听 起 来 不 顺 耳 的 言辞 大 为 不 满 。 但 对 任何 一 位 商业 界 人 士 来 
说 ， 好 的 思想 理念 要 远 远 胜 过 优美 的 语言 。 可 以 说 ， 在 商业 领域 ， 好 
的 思想 理念 永远 是 人 们 氨 求 的 目标 。 史 带 夫 一 方面 终止 了 很 多 研发 项 
目 ， 另 一 方面 却 竭尽 全 力 地 寻求 能 给 竺 果 公 司 带 来 革命 性 创新 的 研发 
项 目 。 最 终 苹 果 公 司 开 发 了 一 种 称 为 Soundjam MP 的 软件 产品 ， 这 一 于 
软件 是 由 和 苹果 公司 联系 密切 的 Casady and Greene 公 司 〈 简 称 C&G 公 
司 ) 开发 出 来 ， 并 推 疝 市 场 的 。 


在 1992 年 的 一 天 ， 一 位 叫 杰 夫 。 罗 宾 的 年 轻 程序 员 突然 来 到 C&G 公 
司 ， 他 想 把 自己 开发 的 一 种 应 用 软件 卖 给 C&6 公 司 ， 这 家 公司 的 总 裁 特 
里 。 昆 斯 约见 了 这 位 年 轻 人 。 特 里 当时 认为 这 种 应 用 软件 并 没有 多 大 
的 利用 价值 ， 但 鉴于 杰 夫 对 这 种 软件 非常 有 信心 ， 特 里 也 就 同意 让 杰 
夫 在 C&G 公司 从 事 相 关 的 研究 开发 。 最 后 ， 杰 夫 开 发 出 来 一 种 应 用 软 
件 ， 名 叫 ConflictCatcher， 虽 然 这 一 软件 在 C&G 公司 没有 引起 足够 的 
重视 ， 但 这 种 软件 却 在 麦 金 托 什 机 的 用 户 中 流行 开 来 ， 而 且 一 连 3 年 获 
得 “最 受 欢 迎 的 应 用 软件 奖 ”。 


不 入， 杰 夫 在 苹果 公司 谋 得 了 一 个 职位 ， 但 后 来 他 又 离开 了 ， 因 
为 他 还 想 从 事 软 件 项 目 开 发 。 他 又 一 次 去 了 C&6 公 司 ， 并 说 出 了 自己 的 
想法 : 他 要 开发 高 性 能 的 MP3 播 放 软 件 。 在 便携 式 音频 播放 设备 还 没有 
正式 出 现 之 前 ， 应 用 这 个 软件 可 以 在 电脑 上 播放 数字 音频 文件 。 经 过 
杰 夫 的 不 懈 努 力 ， 再 加 上 C&6 公 司 在 产品 的 设计 特征 和 设计 标准 方面 给 
予 了 他 相应 的 帮助 ， 终 于 成 立 了 一 个 SoundJam MP 软件 开发 项 目 。 苹 果 
公司 的 工程 技术 人 员 对 这 个 研发 项 目 也 非常 热心 ， 他 们 积极 为 这 个 项 
目 出 谋划 策 。“ 他 们 对 我 们 正在 开发 的 项 目 非常 感 兴趣 ， 因 为 我 们 开 
发 的 软件 非常 适合 用 在 麦 金 托 什 机 上 。” 特 里 说 。 在 SoundJam 被 开发 
出 来 后 ， 很 快 就 成 为 市 场 上 最 受 欢 迎 的 MP3 播 放 软 件 ， 它 的 市 场 销售 额 


迅速 占 到 了 麦 金 托 什 机 销售 额 的 90%， 而 且 还 将 会 为 C&G 公司 带 来 巨大 
的 利润 。 一 位 名 叫 亚当 。 恩 格 斯 特 的 人 盛赞 SoundJam 软 件 是 “一 步 到 
位 ”的 解决 方案 ， 它 集 转换 、 编 码 和 播放 MP3 首 频 文件 于 一 体 ， 是 一 种 
非 第 受 欢迎 的 软件 系统 。 


在 很 短 的 时 间 里 ， 这 家 只 有 3 个 人 组 成 的 小 公司 人 数 迅 速 增加 到 了 
40 人 ， 每 年 的 利润 额 也 达到 了 550 万 美元 ， 这 其 中 绝 大 部 分 利润 来 自 
Soundjam 软 件 。C&G 公 司 的 发 展 道路 看 起 来 “ 铺 满 了 鲜花 ”， 首 先 公 司 
把 所 获得 的 利润 用 于 新 产品 的 开发 。 杰 夫 仍 旧 待 在 C&G 公 司 里 开发 新 产 
品 ， 每 隔 三 四 个 月 就 得 开发 出 Soundjam 软 件 的 升级 版 本 ， 同 时 他 还 要 
为 ConflictCatcher 软 件 升级 。 


然而 有 一 天 ，“ 苹 果 公 司 束 像 一 涉 重 达 800 磅 的 大 猩猩 奖 了 进 
来 ”。 苹 果 公 司 想 要 购买 SoundJam 软 件 的 专利 权 ， 而 且 出 价 也 不 是 很 
低 。“ 苹 果 公 司 的 要 求 是 ，” 特 里 说 ，“ 要 么 把 专利 权 卖 给 他 们 ， 要 
么 他 们 会 开发 出 一 种 与 Soundjam 软 件 竞 争 的 产品 ， 然 后 把 我 们 挤 
垮 。” 但 在 事实 上 ， 由 于 受 人 力 、 物 力 所 限 ， 苹 果 公 司 不 可 能 有 足够 
的 时 间 开 发 出 与 SoundJam 软 件 相 函 争 的 软件 产品 ， 尤 其 是 史 带 夫 已 经 
秘密 地 对 苹果 公司 的 相关 人 员 讲 过 : 在 圣诞 节 销 售 旺 季 的 时 候 要 及 时 
把 这 种 产品 推 回 市 场 ， 但 C&G 公司 却 对 此 一 概 不 知 。 


对 C&G 公司 比较 有 利 的 一 点 是 ， 苹 果 公 司 暂 时 没有 禁止 C&G 公司 出 
售 他 们 的 SoundJam 软 件 ， 因 此 ， 在 苹果 公司 正式 购买 SoundJam 软 件 的 
专利 权 后 ，C&G 公 司 还 可 以 销售 他 们 的 产品 。 然 而 ， 随 着 苹果 公司 慢 慢 
地 把 谈判 进行 下 去 ， 情 况 开 始 对 C&G 公司 越 来 越 不 利 。 苹 果 公 司 并 没有 
马上 “抢夺 ”C&G 公司 的 软件 产品 ， 当 然 也 没有 立即 动 授 C&G 公 司 的 根 
基 。 他 们 想 要 杰 夫 。 罗 宾 成 为 苹果 公司 软件 开发 小 组 的 主要 成 员 ， 准 
备 把 SoundJam 软 件 转变 成 苹果 品牌 的 音乐 软件 产品 。 特 里 认为 ， 杰 夫 
并 不 喜欢 苹果 公司 的 工作 氛围 ， 因 为 他 在 那里 有 过 不 愉快 的 经 历 ， 但 
苹果 公司 提供 给 杰 夫 的 职位 又 是 他 无 法 拒绝 的 。〔( 杰 夫 在 重新 回 到 苹 


果 公 司 后 一 定 是 喜欢 上 了 苹果 公司 的 氛围 了 ， 因 为 在 写作 这 部 书 的 时 
候 ， 他 还 一 直 待 在 苹果 公司 里 。) 


苹果 公司 从 C&6 公 司 “掠夺 ”的 人 才 并 不 仅仅 是 杰 夫 一 人 。C&G 公 
司 以 它 高 质量 的 产品 磋 得 了 声誉 ， 这 主要 是 由 于 该 公司 有 一 个 局 效 的 
质量 保证 测试 小 组 负责 产品 质量 问题 。 苹 果 公 司 把 C&G 公司 两 名 最 优 夯 
的 产品 质量 测评 人 员 给 “ 挖 ” 了 过 去 ， 而 且 还 挖 走 了 C&G 公司 的 产品 开 
发 负责 人 。 对 特 里 来 说 ， 把 他 的 研发 负责 人 挖 走 是 一 个 难以 下 咽 的 
“和 兰 果 ”， 因 为 这 位 负责 人 是 他 同 苹果 公司 在 谈判 桌 上 讨价还价 的 资 
本 。 特 里 度假 回来 时 发 现 ， 两 家 公司 的 协议 已 经 签署 了 。 苹 果 公 司 不 
仅仅 赌局 了 一 场 ， 而 且 还 把 所 有 的 财 资 都 屎 去 了 。 


在 苹果 公司 的 “掠夺 ”下 ，C&G 公 司 的 人 员 又 减 ， 而 且 受 协议 的 限 
制 ， 他 们 也 不 能 再 开 肥 新 的 软件 产品 了 。 更 为 糟 料 的 是 ，C&G 公 司 也 不 
能 确定 苹果 公司 还 能 允许 他 们 销售 多 长 时 间 的 SoundJam 软 件 。 


甚至 ，C&6 公 司 也 不 能 向 任何 人 谈论 他 们 与 苹果 公司 签订 的 协议 ， 
因为 其 他 大 公司 也 会 对 数字 音乐 领域 的 产品 感 兴趣 ， 为 了 避免 苹果 公 
司 的 竞争 对 手 获得 苹果 公司 在 这 方面 的 研发 信息 ， 苹 果 公 司 蔡 止 C&G 公 
司 癌 任何 人 泄露 他 们 的 协议 条 球 。 


对 特 里 来 说 ， 在 一 开始 的 时 候 ， 党 得 与 苹果 公司 签订 协议 还 是 一 
个 好 消 轧 ， 但 让 他 没有 想到 的 是 ， 正 是 羊 果 公 司 为 C&G 公 司 节 啊 了 霄 
钟 。 苹 果 公 司 扼 杀 了 一 个 处 于 莲 动 友 展 时 期 的 公司 ， 一 个 会 给 任何 一 
家 公司 带 来 成 功 发 展 希 望 的 公司 。 用 特 里 一 句 相 当 富 有 色彩 的 话说 ， 
“苹果 公司 又 一 次 把 他 们 的 “ 幼 患 儿 ” 吃 了 ”。 


有 一 天 ， 苹 果 公 司 “ 终 于 ”说 出 一 句 : 限 你 们 60 天 之 内 停止 出 售 
SoundJam 软 件 。 两 年 以 后 ，C&G 公 司 就 彻底 地 “关门 大 吉 ” 了 。 


1998 年 ， 攻 和 欠 哥 大 学 的 一 位 毕业 生肖 恩 。 范 宁 借 着 技术 发 展 的 淹 
流 创建 了 一 家 他 称 为 mp3. com 的 公司 ， 并 提供 民 好 的 储存 和 互 换 音乐 文 
件 服务 。 这 家 网 站 创建 后 ， 仅 在 开始 的 36 个 小 时 里 就 有 数 万 名 用 户 登 
录 了 网 站 。 很 快 这 家 网 站 上 融 储 存 了 数 百 万 首 可 供 彼 此 交流 的 音乐 作 
品 。 在 当时 互联 网 技术 迅速 友 展 的 年 代 ， 这 家 公司 开业 仪 16 个 月 的 时 
间 ， 也 就 是 到 1999 年 ?月 ， 它 的 创建 者 获取 的 利润 就 达到 了 140 万 美 
见 。 


但 这 家 公司 的 音乐 存储 站 点 “my. mp3. com” 既 不 稳定 也 没有 什么 
规律 性 ， 于 是 肖 恩 ， 光 宁 决 定 自 己 编写 一 套 实时 的 〈( 接 到 指示 立即 执 
行 的 ) 电脑 编码 程序 ， 这 种 程序 能 够 在 互联 网 上 找到 其 他 用 户 人 硬盘 里 
的 音乐 文件 。 在 其 他 两 个 同伴 的 帮助 下 ， 肖 恩 在 1999 年 6 月 初 开 发 完成 
了 一 种 版 本 的 音乐 下 载 软件 包 ， 然 后 在 1999 年 9 月 ， 肖 恩 离 开 了 严冬 党 
日 的 波士顿 来 到 了 太平 洋 沿 岸 的 加 利 福 尼 亚 ， 他 在 那里 创建 了 自己 的 
公司 Napster 公 司 。 尺 管 他 的 一 些 朋 友 还 怀疑 是 不 是 有 人 愿意 共同 分 享 
他 们 的 音乐 文件 ， 但 到 第 二 年 的 10 月 份 ，Napster 公 司 就 已 经 有 3 200 
万 用 户 了 ， 而 且 每 周 还 以 100 万 用 户 的 速度 在 增长 。 肖 恩 开发 的 软件 明 
显要 比 用 户 在 MP3 了 商业 下 载 网 站 上 找到 的 软件 要 好 ， 而 且 也 比 其 他 一 些 
有 竞争 力 的 网 站 的 软件 好 。 


当然 ，Napster 公 司 的 两 项 服务 都 还 有 比较 大 的 砖 烦 : 他 们 这 种 做 
法 就 等 于 让 人 们 免费 下 载 他 们 以 前 必须 花 钱 购买 的 音乐 作品 ， 这 项 服 
务 也 等 于 刊 夺 了 音乐 作品 出 版 行业 的 利润 来 源 ， 也 让 艺术 创作 者 们 的 
六 勤劳 动 得 不 到 相应 的 回报 。 简 单一 点 说 ， 就 是 Napster 公 司 和 和 它 的 
mp3. com 网 站 已 经 违犯 了 相关 的 法 律 。 音 乐 界 公司 和 企业 也 是 竭力 反对 
Napster 公 司 的 服务 方式 ， 他 们 认为 说 不 定 在 将 来 的 某 一 天 他 们 的 公司 
就 会 成 为 多 余 的 了 ， 而 且 还 有 完全 消失 的 可 能 。 


2001 年 1 月 9 日 ， 在 乔布斯 做 演讲 的 时 候 ， 麦 金 托 什 机 “忠实 的 信 
徒 ” 和 史 蒂 夫 的 一 些 朋友 都 整齐 地 排 成 一 排 站 在 那里 。 在 那 一 天 ， 还 


有 5 000 多 观众 不 顾 旧 金山 恶劣 的 天 气 ， 纷 纷 赶 到 英 斯 元 尼 中 心 的 演讲 
大 厅 里 昕 史 带 夫 在 苹果 2001 年 世界 产品 展示 会 上 做 主旨 演讲 。 男 外 还 
有 大 约 3. 5 万 人 通过 互联 网 收听 或 观看 了 史 蒂 夫 演讲 的 现场 直播 。 史 带 
夫 。 乔 布 斯 的 演讲 已 经 被 看 作 一 个 大 事件 了 。 


如 果 你 知道 史 蒂 夫 演讲 幕后 的 一 些 事情 ， 你 会 感觉 到 史 蒂 夫 的 表 
演 的 确 让 人 “ 捏 着 一 把 汗 ”。 在 史 带 夫 演 讲 前 ， 蔷 果 公 司 的 有 关 人 员 
都 会 为 他 安排 好 彩排 时 间 ， 但 史 蒂 夫 很 少 参 加 彩排 。 也 有 人 为 他 准备 
好 了 演讲 稿 ， 他 也 从 来 不 看 一 眼 。 他 总 是 与 公司 技术 人 员 在 一 起 ， 讨 
论 如 何 展 示 他 们 的 产品 ， 要 把 他 们 产品 的 哪个 方面 展示 给 在 场 的 观 
众 。 这 才 是 史 带 夫 真 正 关 心 的 地 方 。 你 可 以 认为 这 是 史 带 夫 在 做 表面 
文章 ， 但 对 史 带 夫 来 说 ， 一 场 成 功 的 产品 展示 会 所 带 来 的 效果 绝对 不 
亚 于 一 种 新 型 苹果 电脑 的 设计 风格 或 者 一 块 巨 大 的 三 告 牌 带 来 的 效 
条 。 史 带 夫 在 演讲 中 要 依靠 展示 活动 的 设计 人 员 及 技术 工作 人 员 ， 因 
为 这 样 才 能 保证 时 间 上 的 分 坚 不 短 ， 灯 光 也 要 按照 他 所 要 求 的 方式 移 
动 ， 总 之 一 切 都 要 达到 他 所 要 求 的 最 佳 展示 效果 。 无 论 走 到 哪里 ， 史 
带 夫 。 乔 布 斯 部 有 那 种 离奇 的 本 能 来 展示 自己 的 风采 ， 他 就 像 早年 好 
沫 坞 传说 中 的 巨星 一 样 ， 能 最 大 限度 地 带 给 观众 巳 大 的 影响 力 。 


有 一 次 ， 史 蒂 夫 在 展示 苹果 公司 一 台 重 要 产品 一 一 苹果 公司 的 第 
一 台 激 光 打 印 机 时 ， 他 的 展示 才能 得 到 了 最 大 限度 的 发 挥 。 展 示 开 始 
后 ， 史 带 夫 在 现场 把 打印 指令 输入 了 电脑 ， 但 奇怪 的 是 打印 机 没有 任 
何 反 应 。 很 显然 ， 这 是 出 现 了 技术 上 的 故障 。 这 全 打 印 机 就 像 一 个 大 
铁 块 ， 竺 在 那里 坚 无 动静 。 史 带 夫 面 对 这 种 情况 却 没有 显现 出 任何 长 
绾 的 神态 。 他 继续 做 他 的 演讲 ， 全 神 贯 注 地 吸引 着 观众 的 注意 力 ， 同 
时 ， 几 名 穿着 白衣 的 技术 人 员 从 幕后 来 到 前 人 台 开 始 检查 打印 机 的 接 
头 、 线 路 、 电 源 和 软件 。 过 了 一 会 儿 他 们 就 找到 了 出 现 问题 的 原因 ， 
然后 迅速 地 把 它 修好 ， 就 退 下 去 了 。 史 带 夫 平静 地 继续 做 展示 ， 一 切 
就 好 像 计划 好 了 一 样 。 这 样 的 场景 绝对 是 任何 人 都 想不到 的 ， 而 且 也 
是 无 法 忘记 的 。 


2001 年 初 举行 的 苹果 世界 展示 会 对 苹果 公司 的 发 展 来 说 具有 转折 
性 的 意义 。 史 蒂 夫 创造 了 一 个 词 条 来 形容 苹果 公司 ， 叫 作 “ 数 字 化 中 
枢 ”。 史 带 夫 创造 这 个 词 条 的 真正 含义 是 想 把 苹果 公司 的 产品 扩展 到 
其 他 数字 领域 ， 比 如 音乐 领域 和 数码 摄影 领域 。 史 带 夫 宣布 的 这 种 新 
产品 ， 是 史 带 夫 和 希望 把 苹果 公司 带 到 音乐 世界 的 一 种 产品 ， 它 就 是 
“iTunes”。 它 当然 不 是 首 乐 领域 首先 开发 出 来 的 产品 ， 它 的 某 些 特 
征 还 和 它 的 原型 产品 SoundJam 相 类 似 。 事 实 上 ， 苹 果 公 司 急于 想 把 这 
个 项 目 开 发 完成 ， 它 就 把 SoundJam 所 具有 的 一 些 特征 也 给 忽略 了 ， 因 
此 ，C&G 公 司 开 发 的 SoundJam 在 性 能 上 要 比 iTunes 更 优良 。 


史 带 夫 在 每 一 个 他 参与 开发 的 项 目 上 都 很 重视 产品 外 形 的 美观 大 
方 、 便 于 使 用 ， 而 且 还 要 有 艺术 美感 ，iTunes 也 不 例外 。 史 蒂 夫 在 苹 
果 世 界 展示 会 上 说 得 很 清楚 了 ，iTunes 突 然 在 同类 产品 中 “ 独 领 风 
叹 ” 了 。 


使 用 iTunes 产 品 ， 麦 金 托 什 机 的 用 户 就 可 以 把 CD 盘 上 的 首 轨 复制 
到 上 自己 的 电脑 上 ， 然 后 可 以 根据 自己 的 喜好 随便 选择 播放 任何 一 首 作 
品 。 用 户 们 也 可 以 从 互联 网 上 下 载 MP3 音 乐 。 (只 有 麦 金 托 什 机 的 用 户 
才能 这 样 做 ， 后 来 才 出 现 了 Windows 版 本 的 i1Tunes， 在 开始 的 时 候 ， 这 
种 产品 只 提供 给 苹果 电脑 的 “忠实 客户 ”。) iTunes 另 外 一 个 更 加 方 
便 的 特征 是 ， 使 用 便携 式 MP3 播 放 器 的 首 乐 爱好 者 ， 比 如 使 用 的 是 
RioMP3 播 放 器 ， 可 以 使 用 iTunes 下 载 音 乐 作 品 到 播放 器 上 。 一 位 澳 大 
利 亚 的 新 闻 记 者 在 澳大利亚 时 间 凌 晨 3 点 看 到 了 一 段 互联 网 直播 ， 他 的 
精神 为 之 一 振 ， 因 为 他 被 直播 的 苹果 公司 iTunes 软 件 的 一 个 重要 特征 
深 深 吸引 住 了 。“ 最 好 的 一 个 新 闻 ，” 他 写 道 ，“ 束 是 iTunes 能 够 做 
到 免费 下 载 。” 


史 带 夫 在 展示 会 上 告诉 满怀 激情 的 观众 : “苹果 公司 做 出 了 最 大 
的 努力 ， 让 这 个 复杂 的 东西 使 用 起 来 更 加 简便 ， 而 且 在 以 后 的 及 展 中 
还 会 更 加 完美 ， 功 能 更 强大 。iTunes 的 功能 要 比 任何 一 台 自 动 唱片 点 


唱机 的 功能 都 强大 ， 我 们 希望 它 极 其 简便 的 用 户 操作 界面 能 够 带领 更 
多 音乐 爱好 者 步 入 到 数字 化 音乐 变革 的 时 代 。” 


划 果 公司 凭借 iTunes 就 进入 了 音乐 变革 的 时 代 ， 这 是 史 蒂 夫 把 互 
联网 与 苹果 电脑 相 结合 迈 出 的 创造 性 的 一 步 。 但 世人 也 很 快 得 知 ， 史 
蒂 夫 。 乔布斯 并 不 仅仅 是 加 入 了 这 个 音乐 变革 的 时 代 ， 他 还 要 重 塑 这 
个 时 代 ， 
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“我 的 地 盘 ”: iPod、iTunes 


不 论 是 由 于 极端 的 好 运 ， 还 是 纯粹 出 于 他 对 音乐 的 爱好 ， 或 
者 是 由 于 他 那 令 人 称奇 的 预见 力 ， 总 之 ， 史 和 带 夫 。 乔 布 斯 已 经 发 


现 了 一 个 很 大 的 “ 金 矿 ”。 


直线 末 公 司 在 忙乱 之 中 开发 了 一 个 项 目 ， 并 且 莫 定 了 它 在 数字 化 音乐 

领域 的 地 位 时 ， 史 蒂 夫 和 他 的 员工 才 开 始 密切 地 关注 这 个 音乐 世 
界 。 但 一 些 音乐 爱好 者 只 是 把 音乐 作品 下 载 到 他 们 的 电脑 上 播放 ， 而 
另 一 些 人 则 把 他 们 的 歌曲 传送 到 RioMP3 播 放 器 上 ， 这 样 他 们 就 可 以 在 
开车 、 购 物 甚 至 慢跑 的 时 候 听 音乐 了 。 便 携 式 播放 器 的 出 现 使 随 映 听 
的 体积 缩小 到 只 有 衣服 口袋 那样 大 。 音 乐 爱好 者 不 仅仅 可 以 从 一 张 CD 
唱片 上 听 音 乐 ， 而 且 也 比 通过 无 线 电台 收听 音乐 更 加 有 乐趣 了 ， 因 为 
通过 电台 收听 音乐 时 ， 每 听 一 首 歌曲 都 会 出 现 一 段 烦人 的 广告 或 者 谈 
话 。 


看 起 来 好 像 首 乐 市 场 上 已 经 存在 一 块 成 熟 的 市 场 了 ， 然 而 用 户 们 
却 没 有 意识 到 这 一 点 。 史 带 夫 的 员工 向 他 汇报 的 数字 显示 : 音乐 领域 
播放 需 的 销售 量 是 很 少 的 。 为 什么 这 些 公司 的 销售 量 不 好 呢 ? 苹果 公 
司 的 副 总 裁 元 雷 格 。 弄 斯 维 克 把 原因 归结 到 一 点 ， 那 束 是 ，“ 产 品 的 


质量 低劣 ， 让 用 户 大 焕 ”。 史 带 夫 认 为 : “大 量 事 实 、 证 据 显 示 ，MP3 
播放 器 的 生产 商 根 本 残 不 异 软 件 产品 。” 


史 蒂 夫 又 取消 了 苹果 公司 的 一 些 研 发 项 目 ， 因 为 这 些 项 目的 研发 
产品 与 苹果 公司 的 中 心 生 产 目 标 一 一 MP3 播 放 器 并 不 相符 。 既 然 现在 想 
法 、 目 标 都 确定 了 ， 史 带 夫 也 看 到 了 光明 的 前 景 ， 他 要 认 清 当前 市 场 
的 及 展 洲 力 ， 然 后 加 以 掌控 。 在 史 蒂 夫 看 来 ， 这 不 是 一 个 竞争 激烈 的 
“追赶 ”游戏 ， 好 像 这 个 领域 的 其 他 公司 都 不 具备 与 之 争锋 的 实力 ， 
整个 “竞技 场 ” 只 有 他 才 是 最 终 的 电 家 。 


苹果 公司 已 经 有 了 iTunes 这 个 首 乐 领域 了 不 起 的 音 轨 录制 系统 ， 
而 且 也 继承 了 史 帝 夫 。 沃 兹 尼 亚 殉 那 种 以 少 而 小 的 电子 元 占 件 创造 产 
品 奇迹 的 经 验 ， 因 此 ， 现 在 的 情况 对 苹果 公司 非常 有 利 一 一 在 PDA 的 基 
础 上 研发 出 一 种 首 乐 播放 器 应 该 不 是 多 么 困难 的 事 了 。 


后 来 的 事实 也 证 明 ， 苹 果 公 司 的 这 个 决定 非 第 富有 远见 ， 同 时 也 
创造 了 辉 焊 。 


史 带 夫 便 然 把 自己 看 作 引 领 人 苹果 公司 经 历 这 场 首 乐 变 章 的 “时 尚 
先锋 ”， 他 看 到 了 这 场 音 乐 领域 的 变革 的 可 能 性 ， 他 认为 : “音乐 爱 
好 者 现在 更 愿意 从 互联 网 上 下 载 音 乐 作品 ， 再 把 它们 传送 到 iTunes 
上 ， 然 后 就 可 以 欣 芝 音乐 了 ， 而 不 是 去 商店 里 把 CD 唱片 买 回来 。” 


苹果 公司 已 经 有 了 属于 自己 的 电子 产品 商店 一 一 苹果 和 零售 店 ， 该 
零售 店 每 年 在 电脑 和 软件 方面 的 经 营 收入 是 10 亿 美元 。“ 为 什么 不 增 
加 一 种 音乐 产品 呢 ? ” 史 带 夫 一 直 在 想 。 即 使 目标 还 相当 长 远 ， 但 在 
音乐 商业 领域 创建 一 个 滩头 阵地 ， 惑 能 在 这 个 他 以 前 认为 不 可 企及 的 
产业 领域 打下 一 片 新 的 天 地 。 当 然 ， 史 送 夫 打 一 个 电话 便 能 听 到 爱 尔 
主 摇 深 乐 团 U2 领 唱 博 诺 的 声 首 ， 他 也 可 以 轻易 通过 超级 摇 深 巨星 以 所 
高 苹果 电脑 的 品牌 价值 ， 然 后 把 苹果 公司 的 产品 销售 给 喜欢 超级 播 访 
乐 歌手 米 元 。 久 格 尔 的 观众 。 


苹果 公司 应 该 从 哪里 着 手 呢 ?事实 上 ， 苹 果 公 司 已 经 轻而易举 地 
掌握 了 一 种 切实 可 行 的 音乐 播放 器 的 设计 方案 。 


史 带 夫 也 不 总 是 知道 苹果 公司 下 一 步 要 采取 何 种 计划 ， 但 巧合 的 
是 ， 有 一 天 ， 一 位 在 蜗 科 技 领 域 做 巡回 咨询 的 年 轻 咨 询 员 来 到 了 苹果 
公司 ， 他 向 苹果 公司 的 人 员 展 示 了 一 种 还 处 于 初级 开发 阶段 的 “ 手 拿 
式 ” 音 乐 播放 器 。 正 如 现在 有 些 人 士 所 说 ， 这 种 音乐 播放 器 在 当时 真 
是 一 个 高科 技 领 域 的 杰作 。 但 这 一 杰作 只 有 重新 掌管 苹果 公司 的 史 带 
夫 才 能 认识 到 它 对 苹果 公司 的 重要 性 ， 而 以 前 的 史 带 夫 是 不 会 接受 这 
种 他 先前 曾经 强烈 反对 的 产品 的 。 


电脑 硬件 方面 的 专家 托尼 ， 法 戴尔 曾经 在 General Magic 公 司 ( 由 
以 前 麦 金 托 什 机 研发 组 里 的 成 员 创 建 的 公司 〉 研发 过 一 些 产 品 ， 后 来 
他 又 去 了 飞利浦 公司 。 从 飞利浦 公司 辞职 后 ， 托 尼 就 打算 自己 创业 
了 ， 他 党 试 着 去 一 些 公司 兜 售 上 自己 的 商业 创业 理念 一 一 研发 一 种 可 以 
结合 网 络 资源 、 从 网 站 上 下 载 音 乐 的 MP3 播 放 器 。 托 尼 试 着 游说 了 几 家 
大 型 公司 ， 都 无 功 而 返 ， 但 他 的 商业 创业 理念 却 是 苹果 公司 一 直 梦 寄 
以 求 的 。 


史 蒂 夫 把 监管 苹果 公司 音乐 播放 器 研发 项 目的 总 任务 交 给 了 苹果 
公司 的 硬件 产品 最 高 主管 乔 恩 。 罗 宾 斯 坦 一 一 人 们 一 般 叫 他 罗 宾 ， 他 
是 一 位 极其 精明 的 硬件 产品 商业 负责 人 ， 是 史 幕 夫 把 他 从 NeXT 公 司 一 
起 带 过 来 的 。 


罗 宾 明 白 ， 这 是 一 个 他 上 自己 无 法 应 付 得 了 的 产品 研发 项 目 。 罗 宾 
头脑 里 想 的 是 ， 如 果 他 能 与 托尼 合作 的 话 ， 那 么 情况 就 会 大 为 改观 ， 
因为 在 音乐 播放 器 研发 方面 ， 托 尼 已 经 做 了 很 多 工作 ， 如 果 和 托尼 合 
作 ， 那 么 研发 进程 会 大 大 加 快 。 但 当 罗 宾 说 想 要 和 托尼 见 上 一 面 时 ， 
苹果 公司 里 和 托尼 有 过 接触 的 员工 费 了 很 大 的 力气 才 找 寻 到 他 的 踪 
迹 : 他 正在 山坡 上 清 雪 呢 。 


在 与 托尼 会 面 后 ， 罗 宾 让 他 在 苹果 公司 的 一 个 有 大 约 30 多 人 的 研 
发 小 组 里 做 事 。 但 托尼 将 要 进行 的 工作 是 任何 人 都 帮 不 了 的 ， 因 为 史 
蒂 夫 。 乔 布 斯 已 经 规定 了 产品 的 严格 标准 ， 托 尼 设 计 出 来 的 产品 必须 
相当 独特 ， 用 起 来 也 要 方便 。 为 了 使 产品 严格 按照 规定 的 要 求 设 计 出 
来 ， 史 蒂 夫 给 托尼 制定 了 一 个 时 间 表 ， 这 个 时 间 表 和 以 前 史 带 夫 规定 
把 SoundJam 开 发 成 1Tunes 的 时 间 表 一 样 : 产品 都 应 该 在 圣诞 节 销 售 旺 
季 来 临 之 前 就 研发 出 来 。 这 样 的 话 ， 当 时 离 史 蒂 夫 规定 的 时 间 还 不 到 
人 本 


当然 ， 如 果 按 照 史 带 夫 规定 的 那么 少 的 时 间 和 经 常 变 化 的 要 求 ， 
托尼 是 有 困难 的 ， 即 使 最 优秀 的 人 才 也 曾 被 史 带 夫 的 要 求 压 振 。 然 
而 ， 托 尼 接 受 了 罗 宾 的 提议 。 对 于 托尼 来 说 ， 几 个 月 以 来 ， 他 一 直 在 
寻找 与 他 合作 研发 MP3 播 放 右 的 公司 ， 现 在 苹果 公司 已 经 和 莹 应 了 这 件 
事 ， 这 可 是 他 梦 呈 以 求 的 事 啊 。 


托尼 决定 以 加 利 福 尼 亚 州 靠近 对 元 拉 拉 市 的 一 家 名 叫 
PortalPlayer 的 公司 生产 的 播放 器 为 基础 设计 他 们 上 自己 公司 的 产品 。 
而 有 些 人 认为 ， 托 尼 的 这 种 想法 有 点 特别 ， 同 时 也 是 一 种 冒险 ， 因 为 
PortalPlayer 当 时 还 是 一 家 从 事 商 业 生 产 不 足 两 年 的 公司 。 但 这 家 公 
司 的 负责 人 队伍 却 是 一 流 的 ， 而 且 该 公司 还 得 到 了 风险 投资 专家 戈 登 

* 坎贝尔 的 文 持 ， 戈 登 在 很 多 年 以 前 就 曾经 和 史 带 夫 在 超大 规模 集成 
电路 方面 合作 过 。 现 在 ， 戈 登 经 常 在 硅谷 出 现 ， 他 有 一 个 善于 选择 创 
业 成 功 者 的 好 声望 。 


托尼 对 PortalPlayer 公 司 的 情况 也 了 解 清 楚 了 ， 他 知道 该 公司 正 
在 设计 至 少 两 种 类 型 的 MP3， 其 中 一 种 播放 器 和 香烟 盒 的 大 小 差不多 。 
PortalPlayer 公 司 的 一 位 高 级 管理 人 员 曾 经 对 记者 说 ， 苹 果 公 司 对 
PortalPlayer 公 司 的 人 员 采 取 喜 舞 的 策略 ， 他 们 说 : “MP3 播 放 器 的 研 
发 是 重 塑 人 苹果 公司 的 一 大 举措 。 从 现在 起 10 年 之 内 ， 我 们 的 公司 将 会 
成 为 一 家 音乐 领域 的 商业 公司 ， 而 不 是 一 家 电脑 公司 。” 


设计 MP3 播 放 器 最 大 的 挑战 就 是 如 何 设 计 出 优美 的 外 形 ， 以 及 如 何 
把 产品 的 尺寸 缩小 ， 在 达到 以 上 两 种 要 求 的 情况 下 如 何 才能 不 增加 产 
品 的 耗 电 量 。 这 有 点 像 在 钢丝 强 上 骑 着 自行 车 穿 过 尼亚加拉 大 瀑布 ， 
而 且 还 要 做 出 各 种 惊险 的 动作 。 即 使 有 不 少 难 以 克服 的 障碍 ， 托 尼 发 
现 ， 虽 然 PortalPlayer 公 司 的 产品 还 没有 彻底 设计 完成 ， 但 他 们 的 电 
子 产 品 的 设计 还 是 相当 超前 的 ， 他 完全 可 以 借鉴 他 们 的 设计 。 但 
PortalPlayer 公 司 的 经 理 本 。 均 玉 斯 却 认为 ， 他 们 公司 设计 的 播放 器 
原型 相当 “丑陋 ”。“ 尤 其 是 其 中 一 款 ， 是 由 那些 硬件 研发 人 员 设 计 
的 ， 看 上 去 就 像 有 多 个 按键 的 调频 收音 机 。” 他 说 。 


克 碧 斯 预料 到 : “我 们 设计 的 产品 对 苹果 公司 是 极 具 吸引 力 的 ， 
因为 我 们 有 上 自己 的 操作 系统 ， 这 就 是 一 个 真正 的 卖点 。 我 们 已 经 把 产 
品 的 硬件 和 软件 都 设计 开发 出 来 了 。” 更 重要 的 是 因为 史 带 夫 。 乔 布 
斯 和 乔 恩 。 罗 宾 斯 坦 急 着 要 把 这 种 产品 推 癌 市场 。 


等 到 苹果 公司 真正 插手 进来 的 时 候 ，PortalPlayer 公 司 已 经 被 公 
认为 MP3 设 计 领 域 的 “领军 先锋 ”了 。IBM 公 司 ， 再 加 上 其 他 大 部 分 位 
于 亚洲 的 数 十 家 公司 都 是 他 们 的 客户 。IBM 公 司 需 要 的 产品 古 那 种 光 清 
的 、 黑 色 的 、 如 口袋 大 小 的 音乐 播放 器 ， 而 且 还 能 与 蓝牙 耳机 配合 起 
来 使 用 一 一 这 一 特征 是 iPod 用 户 梦 二 以 求 的 。 


史 蒂 夫 。 乔 布 斯 虽然 同意 与 PortalPlayer 公 司 开展 合作 ， 但 他 却 
非常 重视 产品 的 知识 产权 ， 这 就 意味 着 PortalPlayer 公 司 只 要 与 苹果 
公司 合作 就 不 能 销售 自己 的 MP3 播 放 器 。PortalPlayer 公 司 能 答应 这 一 
点 也 是 相当 不 容易 的 ， 但 托尼 “。 法 戴尔 预计 这 种 MP3 播 放 器 可 以 重 塑 苹 
果 公 司 的 发 展 道路 ， 就 赁 这 一 点 ， 革 果 公 司 就 能 “引诱 ” 
PortalPlayer 公 司 做 出 这 个 决定 。 束 这 样 ， 在 那 一 年 的 大 部 分 时 间 
里 ，PortalPlayer 公 司 在 美国 总 部 和 印度 分 部 的 全 体 工程 技术 人 员 都 
在 忙 着 研发 苹果 公司 新 一 代 MP3 播 放 器 。 


史 带 夫 。 乔 布 斯 一 直 密 切 关 注 着 MP3 播 放 器 的 研发 进程 ， 他 作为 一 
名 优秀 的 市 场 开 发 人 员 总 希望 他 的 产品 能 够 设计 得 完美 无 瑕 ， 因 此 不 
论 什 么 时 候 ， 他 都 会 对 产品 提出 最 高 的 设计 标准 。 在 接受 
www. Wired. com 网 站 的 采访 时 ， 本 。，。 元 歼 斯 回忆 道 ，“ 史 带 夫 想 用 他 们 
设计 的 播放 器 欣 党 某 一 首 他 想 昕 的 音乐 时 ， 如 果 一 连 按 几 次 按钮 都 没 
有 声音 ， 他 就 会 非常 生气 。” 有 了 时候 ， 史 带 夫 也 会 直接 给 设计 开发 人 
员 提 意见 ， 比 如 ，“ 播 放 占 的 声音 不 够 大 ”，“ 音 乐 的 音调 不 合 
适 ”，“ 播 放 器 上 的 菜单 有 反应 速度 太 慢 ”。 每 一 天 ， 史 各 夫 都 会 依照 
自己 的 想法 提出 不 同 的 设计 改进 意见 。 但 有 时 史 带 夫 与 其 他 设计 人 员 
的 想法 是 不 一 致 的 ， 比 如 ， 在 音量 控制 器 的 设计 上 ， 史 带 夫 要 求 扩 大 
音量 控制 范围 ， 但 克 责 斯 却说 ， 他 们 设计 的 MP3 播 放 堪 的 最 大 音量 比 其 
他 任何 型 号 的 播放 器 的 音量 都 要 大 。 融 玉 斯 对 此 解释 说 ， 史 带 夫 的 听 
力 可 能 出 现 了 问题 ， 史 带 夫 的 一 些 杀 近 朋 友 却 认为 这 绝对 不 可 能 ， 他 
们 还 为 此 与 克 珠 斯 激烈 地 争辩 了 一 番 。 


由 于 史 带 夫 设 定 的 产品 研发 时 间 非 常 短 ， 所 以 设计 人 员 没 有 时 间 
使 用 专门 定制 的 蕊 片 。 在 播放 器 最 终 设计 出 来 后 ， 垃 好 没有 出 现 太 大 
的 问题 。 可 以 设想 ， 如 果 设 计 人 员 从 零 开 始 设计 这 种 播放 器 ， 也 许 这 
种 MP3 播 放 器 的 音质 还 能 更 好 一 点 ， 重 量 还 能 更 轻 一 点 ， 或 者 说 电池 的 
持续 时 间 还 能 更 持久 一 些 ， 但 遗憾 的 是 ， 设 计 人 员 使 用 的 都 是 现货 供 
应 的 零 部 件 。 


史 带 夫 已 经 进入 事业 成 熟 期 的 妃 外 一 个 标志 是 ， 他 能 够 调整 自己 
以 适应 现实 世界 ， 而 不 是 停留 在 他 目 己 喜欢 的 世界 里 。 苹 宁 公 司 成 芯 
之 初 的 时 候 ， 在 一 些 创造 性 事务 方面 ， 他 往往 要 寻求 别 的 公司 文 持 ， 
比如 产品 的 设计 和 公司 广告 制作 。 对 于 其 他 不 重要 的 事务 ， 史 蒂 夫 也 
一 律 遵循 “ 拿 来 主义 ”的 理念 。 但 史 带 夫 规定 ， 对 于 技术 方面 的 创新 
一 定 要 在 苹果 公司 内 部 完成 。 如 果 他 的 技术 人 员 确 实 不 能 够 完成 ， 他 
们 会 雇用 其 他 公司 的 人 员 来 苹果 公司 帮助 他 们 。 史 蒂 夫 不 允许 到 苹果 
公司 以 外 的 地 方 进行 科学 技术 研发 。 


一 个 人 如 果 不 能 改变 自己 的 思想 ， 那 么 他 只 能 成 为 过 去 的 奴隶 。 
史 带 夫 一 直 在 努力 不 当 过 去 的 奴隶 。 


罗 宾 斯 坦 和 法 戴尔 在 设计 苹果 公司 的 MP3 播 放 器 时 ， 他 们 的 设计 和 链 
依靠 的 是 现货 供应 的 配件 ， 然 后 按照 一 流 的 装配 方式 把 这 些 零 部 件 组 
装 在 一 起 ， 甚 至 关键 的 零 部 件 ， 比 如 数 模 转换 器 《数字 信和 号 到 模拟 信 
号 的 转换 器 件 ) 都 是 从 别 的 生产 商 那里 采购 的 。 一 些 特殊 的 部 件 ， 比 
如 微型 便 盘 驱动 器 ， 他 们 使 用 的 是 日 本 东芝 公司 的 标准 硬件 产品 ， 虽 
然 人 苹果 公 司 在 第 一 年 几乎 是 垄断 了 这 家 公司 的 这 种 人 硬件 产品 ， 但 别 的 
公司 要 想 买 到 这 种 硬件 产品 也 是 相当 容易 的 。 (如 果 你 打开 MP3 播 放 器 
iPod 的 设置 亲 单 ， 并 且 选 择 “ 法 律 声明 ”选项 ， 你 会 太 现 iPod 的 版 权 
是 归 PortalPlayer 公 司 所 有 的 ， 而 其 他 不 少 便 件 也 是 从 别 的 公司 获取 
的 > 》 


史 带 夫 对 MP3 播 放 器 设计 技术 的 热情 (抑或 是 狂躁 ) 显得 超 乎 寻 
和 常 ， 他 的 这 种 热情 要 比 他 在 负责 华 果 开 电 脑 研 发 ， 要 求 电 脑 焊 接线 笔 
直 、 完 美的 时 候 还 要 高 。 在 这 种 MP3 播 放 器 推 向 市 场 的 时 候 ， 有 关 专 家 
小 组 在 《设计 链 》 (Designchain) 杂志 上 撰写 了 一 篇 文章 ， 对 这 种 播 
放 器 的 设计 技术 给 予 了 高 度 赞 扬 ， 他 们 认为 播放 器 的 内 部 设计 绝对 是 


(44 一 流 的 并 


设计 iPod 播 放 器 外 形 的 是 技术 创造 天 才 弃 纳 森 。， 艾 弗 ， 他 是 苹果 
公司 产品 设计 组 的 副 总 裁 。 早 在 10 年 前 ， 有 一 位 和 诡 可 亲 的 英国 人 曾 
经 来 到 苹果 公司 ， 他 对 苹果 公司 设计 的 很 多 产品 都 非常 赞赏 。 乔 纳 森 
的 设计 成 果 也 得 到 了 他 的 同事 和 一 些 用户 的 称赞 ， 他 们 认为 乔纳森 的 
设计 很 有 未 来 眼光 ， 他 设计 的 iMac 电脑 也 有 鲜明 的 特征 。 然 而 ， 乔 纳 
和 森 在 设计 领域 还 非常 不 知足 ， 他 甚至 宣称 : “计算 机 产业 界 的 设计 水 
平 已 经 到 了 黔 驴 技 穷 的 地 步 。” 


齐 纳 森 认 为 ， 侠 果 电 脑 公 司 是 一 个 极 好 的 工作 场所 ， 因 为 这 里 的 
老板 和 他 一 样 对 高 水 平 的 设计 非常 欣赏 。 他 还 认为 ， 史 带 夫 是 一 位 


“非常 出 色 的 设计 人 员 ”。 


在 早期 ， 当 乔纳森 。 艾 弗 为 笠 果 公司 第 一 种 笔记 本 电脑 一 一 精美 
的 强力 笔记 本 电脑 《PowerBook) 设计 外 形 时 ， 他 评论 站: “人 们 对 我 
的 外 形 设 计 的 期 望 值 太 高 了 ， 都 让 我 有 点 惊慌 失措 了 。”2001 年 ， 他 
甚至 面临 厦 更 高 的 期 望 一 一 然而 这 一 次 不 是 公众 对 他 的 期 望 ， 而 是 他 
的 老板 史 蒂 夫 。 乔布斯 对 他 的 期 望 。 


“从 很 早 的 时 候 ， 我 们 就 想 把 产品 设计 得 非常 自然 、 非 常 完 
使 用 起 来 也 非常 简单 ， 你 几乎 都 不 会 想到 这 种 产品 是 被 人 设计 出 来 
的 。” 乔 纳 森 说 。 


“ 灰 像 从 事 这 项 产品 设计 的 其 他 人 员 一 样 ， 我 也 是 绞 尽 脑汁 地 思 
考 我 的 设计 方案 ， 不 仪 仪 因为 这 是 一 种 挑战 (这 的 确 是 一 种 挑战 )， 
也 因为 我 乐意 为 此 付出 我 的 努力 ，” 他 说 ，“ 只 是 到 了 后 来 ， 在 产品 
基本 成 形 的 时 候 ， 我 们 研发 这 种 产品 才 具 有 了 更 深层 次 的 意义 。” 


在 这 个 世界 上 ， 能 有 几 家 公司 在 一 年 内 完成 一 种 全 新 品牌 的 研发 
项 目 ， 创 造 出 具有 突破 性 成 就 的 产品 ， 而 且 又 能 让 这 种 产品 的 销量 遥 
遥 领 先 于 其 他 公司 的 同类 产品 呢 ? 然而 苹果 公司 做 到 了 。 


很 多 语 有 创造 才能 的 人 说 话 都 是 结 结巴 巴 的 ， 当 他 们 问 别 人 说 明 
自己 的 技术 创造 时 往往 会 语无伦次 。 史 带 夫 这 个 辍学 的 学 生 如 果 也 是 
这 样 的 人 ， 其 他 人 当然 会 体 访 他 ， 然 而 他 谨 话 不 是 那样 ， 而 是 相当 深 
刻 。 在 1996 年 的 一 次 采访 中 ， 史 带 夫 说 : ““ 设 计 ” 这 个 词 是 非常 有 
趣 的 ， 有 些 人 认为 设计 意味 着 产品 的 外 形 如 何 。 当 然 ， 从 茶 些 方面 来 
说 是 这 样 的 ， 但 如 果 你 从 深层 次 上 挖掘 一 下 它 的 含义 ， 你 就 会 明白 ， 
它 的 真正 含义 是 如 果 要 想 把 一 种 产品 设计 好 ， 你 就 要 真正 抓 住 这 种 产 
品 的 “灵魂 ”。 你 要 深入 而 全 面 地 了 解 这 种 产品 。” 


史 带 夫 接 着 说 : “要 想 真 正 完全 了 解 某 件 东 西 需要 一 个 人 积极 地 
投入 …… 然 而 ， 大 多 数 人 不 愿意 花费 时 间 这 样 做 。” 然 后 他 叉 给 记者 
讲述 了 一 个 他 自己 家 里 的 故事 ， 借 以 说 明 他 那 种 让 员工 “ 胆 战 心 慰 ” 
的 决定 是 如 何 做 出 的 。 史 带 夫 说 ， 设 计 不 仅仅 是 “想到 某 种 新 东 
西 ”。 他 详细 描述 了 他 们 一 家 在 选择 一 台 洗 衣 机 时 所 做 的 种 种 考虑 。 
有 一 点 可 能 让 任何 人 都 想不到 : 亿 万 富 伟 齐 布 斯 家 里 没有 一 件 质 量 非 
常 好 的 家 用 电器 。 在 买 大 件 物品 时 ， 他 们 全 家 都 要 参与 进来 讨论 这 件 
事 。 史 带 夫 说 的 这 次 所 做 的 重大 的 决定 束 是 ， 他 们 是 购买 欧洲 生产 的 
洗衣 机 ， 还 是 美国 生产 的 洗衣 机 。 史 送 夫 认为 ， 欧 洲 生 产 的 洗衣 机 工 
作 效 率 更 高 ， 用 水 量 只 是 美国 生产 的 洗衣 机 的 1/4， 而 且 这 种 洗衣 机 洗 
衣 时 还 比较 轻柔 ， 晨 沪 不 大 ， 因 此 使 用 寿命 也 长 。 美 国生 产 的 洗衣 机 
洗 同样 多 的 衣服 要 比 欧洲 的 洗衣 机 多 花 一 半 的 时 间 。 


“我 们 一 直 在 家 里 讨论 ， 到 底 应 该 购买 哪 种 品牌 的 洗衣 机 。 我 们 
大 约 用 了 两 个 星期 的 时 间 讨 论 这 件 事 。 每 天 晚上 在 饭桌 上 《想象 一 
下 ， 他 们 竟然 每 天 晚上 在 饭桌 上 讨论 购买 洗衣 机 的 问题 )》， 我 们 一 直 
围绕 着 洗衣 机 的 话题 讨论 个 没完 。 这 个 讨论 就 是 一 个 “设计 过 
是”。” 最 后 ， 他 们 一 家 终于 做 出 决断 一 一 购买 欧洲 生产 的 洗衣 机 。 


当然 ， 史 带 夫 一 家 的 这 个 讨论 绝对 不 仅仅 是 购买 洗衣 机 的 问题 ， 
史 带 夫 想 要 他 的 孩子 们 或 者 还 盈 伦 娜 多 考虑 一 下 “设计 ”一 件 事物 
的 问题 。 史 希 夫 非 芝 希望 任何 事情 都 要 通过 讨论 再 做 出 相应 的 决定 。 
史 带 夫 认为 : “购买 这 合 新 洗衣 机 是 我 们 全 家 在 近 些 年 里 最 愉快 的 一 
次 购物 ， 这 些小 家 伙 们 对 整 件 事情 都 做 了 认真 的 思考 。 通 过 购买 洗衣 
机 ， 让 他 们 体验 到 了 一 次 真正 的 “设计 ”。” 


史 带 夫 最 后 说 了 一 句 颇 让 人 吃惊 的 话 : “这 件 事 给 我 带 来 的 兴 
度 远 远 超过 了 这 么 多 年 来 我 见 过 的 任何 一 件 高 科技 产品 给 我 带 来 的 兴 
盏 度 。” 这 人 句 话 说 明了 史 带 夫 的 真正 想法 。 


尽管 人 们 好 像 已 经 淡 二 了 史 蒂 夫 在 负责 麦 金 托 什 机 设计 的 时 候 ， 
总 是 不 现实 地 同人 许诺 机 器 推 同市 场 的 时 间 ， 但 这 一 次 ，iPod 播 放 器 
却 在 史 蒂 夫 计划 的 时 间 内 设计 出 来 了 。8 月 ， 有 几 台 设计 出 的 原型 机 已 
经 准备 送 去 测试 。 这 种 原型 机 在 设计 上 还 是 显得 不 够 大 方 ， 另 外 史 和 带 
夫 要 求 对 这 种 产品 极其 保密 ， 因 此 ， 它 们 只 能 被 各 上 自 密 封 在 加 固 的 塑 
料 盒子 里 ， 这 样 就 比 机 器 实际 的 矿 寸 大 多 了 一 一 几乎 和 畦 盒子 差不多 
大 小 。 原 型 机 的 控制 线 也 被 胡乱 地 缠 在 塑料 盒子 外 面 。 对 于 一 般 的 机 
虱 来 说 ， 深 动 轮 剖 应 该 在 一 台 机 颖 的 侧 边 ， 屏 磋 在 机 器 的 项 部， 但 在 
人 们 看 完 这 些 盒子 后 ， 没 有 人 能 够 说 出 机 器 的 控制 系统 到 底 在 机 器 的 
哪个 位 置 。 史 蒂 夫 要 求 这 样 做 主要 是 考虑 到 ， 在 这 种 产品 正式 发 布 之 
前 ， 保 持 对 其 他 公司 的 一 种 相对 优势 的 苋 争 地 位 ， 但 这 在 为 一 方面 更 
增加 了 史 带 夫 对 产品 保密 性 的 偏执 追求 。 


在 iPod 播 放 右 正式 发 布 的 时 候 ， 史 带 夫 给 它 安 上 了 一 个 令 人 同 往 
的 “标签 ”一 一 只 有 著名 的 音乐 界 人 士 才 使 用 这 样 的 播放 器 。 因 此 ， 
在 iPod 的 产品 发 布 会 上 ， 有 好 几 位 背 名 的 音乐 界 人 士 融和 被 这 一 “ 标 
签 ” 吸 引 过 去 了 ， 他 们 非常 高 兴 地 为 这 种 播放 器 担 摄 录像 短 上 请， 宣传 
这 种 产品 。 


甚至 在 苹果 公司 里 ， 参 与 这 个 项 目 研发 的 人 员 痢 对 研发 这 种 产品 
相当 有 激情 。 设 计 组 的 负责 人 艾 弗 说 : “在 这 个 产品 设计 组 里 ， 我 真 
不 知道 还 有 哪 种 产品 能 像 iPod 播 放 融 一 样 可 以 激 起 我 们 设计 人 员 如 此 
热烈 的 情感 。” 


在 研发 过 程 中 ， 每 一 个 项 目 都 会 出 现 这 样 或 那样 的 问题 ，iPod 播 
放 占 的 研发 也 不 例外 。 研 发 过 程 后 期 ， 在 电子 系统 的 设计 参数 已 经 敬 
定 后 ， 对 iPod 播 放 絮 进行 常规 测试 的 时 候 却 出 现 了 一 个 大 麻烦 一 一 关 
闭 电 源 后 ， 机 器 还 是 在 消耗 电池 能 量 。 如 果 在 睡觉 时 间 关 财 电 源 ， 第 
二 天 早上 机 器 就 没有 电 了 。 实 际 上 更 糟糕 的 是 ， 在 关闭 机 器 3 个 小 时 的 
时 间 内 ， 机 需 的 电池 就 会 被 消耗 尽 。 根 据 PortalPlayer 公 司 的 设计 人 


员 本 。 克 璇 斯 的 说 法 : “在 iPod 播放 器 的 生产 线 建立 起 来 后 ， 苹 果 公 
司 的 研发 人 员 对 这 个 研发 项 目 部 非常 紧张 ， 因 为 在 这 8 个 星期 里 ， 他 们 
一 直 认 为 ， 他 们 研发 的 EP3 播 放 器 只 有 3 个 小 时 的 播放 时 间 。” 


等 到 这 个 问题 彻底 解决 的 时 候 ， 本 也 失去 信心 了 。 他 在 产品 发 布 
日 期 之 前 辞职 了 ， 因 为 他 认为 这 种 产品 还 会 有 再 次 失败 的 可 能 性 。 
“我 也 许 不 该 辞职 的 ， 但 在 当时 遇 到 这 种 情况 ， 你 是 不 可 能 不 这 样 考 
虑 的 。” 他 说 。 


时 间 离 10 月 iPod 播放 器 的 发 布 会 越 来 越 近 了 ， 但 在 每 天 商业 新 闻 
播报 中 ， 播 发 了 一 则 不 好 的 消息 ， 这 则 消息 让 苹果 公司 参与 这 一 项 目 
研发 的 人 员 有 些 郁 间 。 位 于 美国 对 克拉 拉 市 邻近 苹果 公司 的 蕊 片 生产 
巨头 英特尔 公司 宣布 ， 它 将 关闭 消费 电子 产品 生产 部 。 英 特 尔 公 司 拥 
有 大 量 优秀 的 电子 工程 师 和 市 场 开 发 人 员 ， 但 该 公司 负责 人 却 认为 ， 
他 们 始终 不 能 确定 生产 消费 电子 产品 能 给 公司 带 来 多 大 的 利益 。 而 他 
们 这 个 生产 部 门 研发 的 产品 之 一 就 是 便携 式 MP3 播 放 器 。 英 特 尔 公司 的 
这 个 决定 给 苹果 公司 MP3 播 放 器 的 发 布 投下 了 一 个 很 大 的 阴影 。 


然而 随后 ， 又 出 现 了 一 个 更 大 的 阴影 。 在 离 iPod 播 放 志 的 发 布 会 
仅 有 一 个 月 的 时 候 ， 美 国 发 生 了 “9。11” 事 件 。 美 国 的 一 些 电视 台 上 
反 反 复 复 地 播放 着 世界 贸易 中 心 双 子 大 厦 被 摧毁 的 臣 怖 镜头 。 


科学 技术 的 泡沫 已 经 破裂 了 ， 高 科技 产业 也 处 于 一 种 播 播 欲 验 的 
状态 之 中 ; 英特尔 公司 已 经 宣布 他 们 不 再 生产 消费 电子 产品 了 ; 苹果 
公司 与 音乐 产业 界 的 其 他 公司 的 纷争 也 此 起 彼 伏 ， 为 了 争夺 首 乐 的 知 
识 产 权 ， 他们 甚至 上 诉 到 了 法 院 ， 美 国人 仍旧 生活 在 浑 浑 踢 品 的 状态 
之 中 ， 他 们 还 没有 从 鸭 怖 分 子 对 他 们 本 土 秦 击 的 惊恐 状态 中 清醒 过 
来 。 以 上 这 些 束 是 jPod 播放 器 产品 发 布 前 的 大 体 状况 。 


在 这 种 极为 不 利 的 背景 下 ， 苹 果 公 司 同志 界 展 示 了 他 们 的 产品 
一 一 MP3 播 放 器 iPod。 


史 蒂 夫 。 弄 布 斯 还 在 尽情 地 运用 着 他 的 “迷惑 ”策略 ， 事 实 上 ， 
这 确实 起 到 了 一 定 的 作用 。 当 他 癌 聚 集 在 位 于 库 比 提 诡 的 苹果 公司 总 
部 的 人 群发 表 讲 话 的 时 候 ， 他 极 富 激 情 地 讲 道 ， “我 们 为 什么 不 同音 
乐 界 发 展 呢 ? 我 们 都 喜欢 音乐 ， 做 我 们 喜欢 做 的 事情 难道 不 好 吗 ? ” 


苹果 公司 曾经 是 一 家 保守 不 住 任何 秘密 的 公司 ， 在 那里 什么 事情 
都 不 会 保密 得 很 长 入， 不 论 是 关于 哪 一 位 主管 即将 被 解雇 ， 还 是 关于 
哪 一 种 新 产品 的 详细 信息 。 史 带 夫 重 返 苹 末 公司 后 严 历 地 止 住 了 这 股 
风气 ， 虽 然 过 程 相当 困难 ， 但 这 也 彻底 改变 了 苹果 公司 原先 那 种 根深 
送 固 的 企业 文化 。 从 此 ， 那 种 被 解雇 后 癌 一 些 记者 透露 “小 道 ” 消 奶 
的 现象 也 一 去 不 复 返 了 。 虽 然 这 对 一 些 人 来 说 相当 严酷 ， 但 这 种 策略 
却 在 苹果 公司 获得 了 很 大 成 功 。 因 此 ， 在 一 则 报道 天 于 iPod 播 放 器 发 
布 的 消 妃 里 ， 作 者 认为 这 一 时 刻 会 给 公众 带 来 “ 非 同一 般 的 感受 ”。 


2001 年 10 月 23 日 星期 二 ， 苹 果 公 司 把 它 成 立 以 来 研发 的 最 成 功 的 
产品 推 辐 了 市 场 。 事 实 上 ， 这 种 成 功 足 以 改变 苹果 公司 作为 一 家 计算 
机 公司 的 特色 ， 当 然 ， 这 需要 时 间 来 证 明 。 


在 iPod 播 放 器 发 布 的 那 一 天 ， 关 于 多 耗费 电池 电量 的 问题 也 彻底 
解决 了 ， 它 可 以 连续 播放 10 个 小 时 的 音乐 。 机 器 的 机 里 是 白色 的 ， 但 
又 不 是 那 种 普通 的 白色 ， 整 个 机 身 是 那 种 光亮 的 、 鲜 明 的 ， 而 且 能 够 
吸引 人 眼球 的 白色 。 该 播放 器 有 32MB 的 内 存 ， 这 要 比 Palm Pilot 系 列 
产品 的 存储 量 大 得 多 。iPod 播 放 器 内置 了 一 个 容量 达 5GB 的 人 硬盘 ， 蔡 代 
了 其 他 产品 广泛 使 用 的 内 存 ， 因 此 ， 这 种 播放 器 可 以 储存 1 000 首 歌 
曲 。“ 苹 果 公 司 研发 出 了 新 一 代 的 数字 化 音乐 播放 右 ， 它 能 够 把 你 的 
全 部 首 乐 部 放 在 你 的 口袋 里 ， 不 论 走 到 哪里 都 能 欣赏 到 这 里 面 的 首 
乐 。” 史 蒂 夫 吹 哈 道 。 


“用 iPod 播放 器 欣赏 音乐 难道 不 很 “ 酷 ” 吗 ? ” 史 蒂 夫 对 着 人 和 群 
大 声 讲 。 史 蒂 夫 在 解说 iPod 和 iTunes 之 间 的 兼容 性 时 说 : “iTunes 之 
中 有 iPod， 而 iPod 之 中 也 有 :iTunes。” 这 种 播放 器 使 用 最 方便 、 最 了 


不 起 的 一 个 特色 是 : 它 的 软件 和 硬件 的 兼容 度 非常 好 ， 用 户 只 要 把 
iPod 播放 器 和 电脑 连接 就 可 以 目 动 地 从 电脑 上 下 载 音乐 文件 。 接 着 史 
带 夫 。 乔 布 斯 又 详细 介绍 了 这 种 产品 的 方便 使 用 之 处 ， 这 一 特征 是 史 
带 夫 同 研发 组 设计 人 员 和 工程 师 们 特别 强调 的 。 一 些 了 解 史 带 夫 的 人 
也 认为 ， 史 带 夫 肯定 能 把 握 好 这 一 方面 的 问题 。 可 以 说 ， 在 使 用 性 能 
上 ，iPod 播 放 器 义 提 高 了 一 个 层次 ， 它 不 再 需要 一 本 厚 厚 的 产品 使 用 
说 明 书 了 。 


史 蒂 夫 说 : “使 用 iPod 播放 器 ， 你 再 也 不 必 每 天 都 听 同 样 的 歌曲 
了 。?” 史 带 夫 以 前 从 来 没有 想到 这 样 的 话 竟 然 会 变 成 现实 。 


一 些 业界 评论 人 士 却 对 iPod 播放 器 提出 了 批评 ， 尤 其 是 对 它 那 高 
达 399 美 元 的 价格 ， 这 要 比 其 他 富有 竞争 性 的 同类 产品 的 价格 高 出 很 
多 。 当 时 有 不 少 体 积 小 的 MP3 播 放 器 ， 也 有 可 以 储存 大 量 音乐 的 MP3。 
但 iPod 播放 器 却 可 以 集 二 者 之 长 : 体积 小 而 容量 大 。 然 而 ， 市 场 一 开 
台 对 iPod 播放 器 的 反应 却 是 矛盾 的 : 这 种 产品 的 价格 要 远 远 高 于 市 场 
上 现 有 的 MP3 价 格 ， 甚 至 有 些 人 还 认为 iPod 是 短语 “Idiots Price Our 
Devices”“【〔 傻 瓜 定 的 产品 价格 〉 的 缩写 。iPod 播 放 器 的 外 形 首先 让 人 
想到 了 苹果 公司 以 前 研发 的 牛顿 掌上 电脑 ， 当 然 ， 它 的 价格 要 比 牛 顿 
掌上 电脑 低 得 多 。 


但 史 带 夫 依 旧 尊 从 着 “丘吉尔 的 号 令 ” 继 续 前 行 ，“ 绝 不 ， 绝 
不 ， 绝 不 放 莽 ”。 


iPod 播放 器 开始 时 的 销售 量 还 是 鼓舞 人 心 的 ， 但 并 没有 取得 很 大 
的 突破 。 史 蒂 夫 和 其 他 研发 人 员 一 直 在 研发 新 版 本 的 iPod 播放 器 ， 并 
在 2002 年 3 月 研发 出 了 可 以 储存 2 000 首 歌曲 的 iPod， 紧 接着 在 7 月 又 研 
发 出 “大 众 ” 版 本 的 iPod 播放 器 ， 这 些 用 户 原 来 都 是 微软 公司 的 销售 
客户 。 


在 这 之 后 ，iPod 播 放 器 的 销售 量 狸 增 。 在 2002 年 的 秋季 ， 苹 果 公 
司 销售 出 去 14 万 台 iPod， 在 圣诞 节 期 间 又 销售 出 去 20 万 台 。 到 第 二 年 
的 7 月 ， 苹 果 公 司 的 首席 财务 官 弗 雷 德 。 安德森 宣布 ， 在 计算 机 公司 之 
中 ， 苹 果 公 司 是 除了 戴尔 公司 以 外 唯一 在 产品 销售 上 赢利 的 公司 。 


iPod 这 种 小 型 口袋 式 首 乐 播放 器 的 销售 额 已 经 远 远 超过 了 苹果 公 
司 主打 产品 一 一 专 金 托 什 机 的 销售 量 。 史 带 夫 开始 预计 iPod 播放 器 和 
iTunes 音 乐 商店 的 销售 额 可 以 达到 苹果 公司 总 收入 的 一 半 。 相 应 地 ， 
史 蒂 夫 对 苹 林 公司 的 部 门 适 当做 了 一 些 调整 ， 现 在 看 来 这 些 调 整 是 对 
公司 生产 特色 的 一 种 改变 。 史 蒂 夫 在 苹果 公司 单独 创建 了 一 个 iPod 播 
放 峰 研发 部 门 ， 并 要 求 乔 恩 。 罗 宾 斯 坦 放弃 原先 便 件 产品 研发 负责 人 
的 头衔 ， 去 负责 管理 iPod 播放 堪 和 其 他 音乐 产品 的 研发 和 生产 。 


不 论 是 由 于 极端 的 好 运 ， 还 是 纯粹 出 于 他 对 音乐 的 爱好 ， 或 者 是 
由 于 他 那 令 人 称奇 的 预见 力 ， 总 之 ， 史 蒂 夫 。 乔布斯 已 经 发 现 了 一 个 
很 大 的 “ 金 矿 ”。 


生活 中 ， 很 少 有 事情 是 完全 的 好 运 或 者 纯粹 的 厄运 。 史 蒂 夫 在 以 
前 也 从 来 没有 想到 ， 他 在 音乐 产业 领域 的 发 展会 如 此 顺利 。 


史 蒂 夫 。 乔布斯 曾经 被 人 称 为 沉迷 于 甲壳 虫 乐队 的 忠实 “ 歌 
迷 ”， 对 于 林 格 。 斯 塔 尔 〈 甲 壳 虫 乐队 的 鼓手 ) 为 什么 不 能 得 到 充分 
的 赏识 ， 他 能 说 得 你 耳 打 磨 出 老 草 来。 除了 甲壳 虫 乐队 以 外 ， 史 带 夫 
还 对 鲍 勃 。 迪 伦 情 有 独 钟 ， 因 为 史 蒂 夫 比较 欣赏 那 种 怀旧 的 音乐 。 虽 
然 如 此 ， 这 并 没有 阻止 他 邀请 一 位 音乐 风格 只 能 吸引 他 的 孩子 而 自己 
却 没 有 什么 兴趣 的 音乐 界 人 士 。 这 位 音乐 界 人 士 就 是 花花 公子 式 的 人 
物 德 瑞 博 十 (Dr，Dre， 美 国 著名 歌星 ) ， 他 经 常 创作 hip-hop 类 的 音 
乐 作品 ， 有 一 段 时 间 他 还 成 为 一 名 说 唱 界 的 黑社会 一 一 菲 帮 说 唱 久 的 
艺人 。 


史 蒂 夫 之 所 以 决定 邀请 德 瑞 博 士 ， 是 因为 他 有 一 个 特殊 的 商业 目 
的 : 他 想 获 取 德 瑞 博 士 首 乐 作品 的 版 权 ， 其 中 还 包括 他 在 Death Row 唱 
刻录 制 公司 录 制 的 作品 。 获 取 版 权 以 后 ， 德 瑞 的 作品 束 可 以 从 互联 网 
上 下 载 。 而 在 德 瑞 博 士 接 受 史 带 夫 的 邀请 乘 飞 机 飞 往 库 比 提 话 的 时 
候 ， 史 带 夫 。 弄 布 斯 已 经 决定 他 不 仅 要 获得 德 瑞 新 录制 的 音乐 作品 的 
下 载 权利 ， 还 要 获得 Death Row 唱片 录制 公司 早期 所 有 作品 的 下 载 权 
利 。 


但 是 德 瑞 博 士 早 就 坚定 地 公开 表示 过 ， 他 绝对 不 会 签字 放 奔 他 任 
何 作品 的 互联 网 下 载 权 利 。 他 提出 的 理由 和 一 些 音 乐 产 品 公司 所 给 出 
的 理由 一 样 : 互联 网 自由 下 载 会 给 他 们 的 音乐 产业 带 来 很 大 的 威胁 ， 
也 会 对 目 己 的 收入 影 啊 很 大 。 


史 带 夫 的 魔力 和 魅力 能 够 让 很 多 人 届 服 于 他 的 要 求 ， 他 甚至 能 够 
证 很 难 对 付 的 新 闻 媒 体 人 物 站 起 来 为 他 大 声 欢 呼 。 要 知 着 那 都 是 新 闻 
记者 啊 ! 现在 ， 与 史 蒂 夫 坐 在 一 起 的 是 曾经 做 过 匪帮 说 唱 艺 人 的 德 瑞 
博士 ， 这 两 个 看 起 来 非常 不 相配 的 人 物 在 会 议 室 里 紧张 地 商讨 了 一 个 
小 时 。 在 会 见 结束 后 ， 德 瑞 博 士 融 宣称 : “让 人 不 可 思议 的 是 ， 有 些 
人 注定 古 会 顾 的 。” 


最 后 ， 德 瑞 博 士 与 史 带 夫 签 普 了 协议 ， 把 他 新 录制 音乐 的 版 权 完 
全 出 让 给 苹果 公司 。 


德 瑞 人 博士 对 苹果 公司 比较 热心 的 产品 就 是 他 们 的 iTunes 音 乐 商 
店 。 史 蒂 夫 和 相关 研发 人 员 论 费 了 几 个 月 的 时 间 才 把 iTunes 首 乐 商 店 
组 建 完 成 ， 当 然 ， 在 组 建 过 程 中 ， 最 困难 的 部 分 不 是 技术 问题 ， 而 是 
与 其 他 音乐 公司 的 合作 问题 ， 包 括 索 尼 公 司 、 华 纳 兄 第 娱乐 公司 、 环 
球 音 乐 公 司 、 百 代 唱 片 公司 和 BMG 唱片 公司 ， 这 5 家 公司 在 世界 上 都 算 
是 大 型 的 音乐 公司 。 等 到 德 瑞 博 士 推 出 他 的 样本 唱片 的 时 候 ， 史 带 夫 
已经 和 这 5 家 公司 签订 好 了 协议 ， 这 项 协议 完全 满足 了 苹果 公司 即将 推 
出 项 目的 要 求 。 


iTunes 音 乐 商 店 是 第 一 个 能 够 从 网 上 下 载 音 乐 作品 的 服务 系统 ， 
也 是 第 一 个 经 过 音乐 产业 界 认 可 的 网 上 服务 系统 。 史 蒂 夫 当然 知道 他 
们 公司 的 这 种 数字 服务 系统 将 会 永远 改变 音乐 作品 出 售 和 流通 方式 。 
像 以 前 一 样 ， 史 蒂 夫 还 是 轻松 地 掌控 着 音乐 产业 发 展 的 “脉动 ”。 


可 以 说 ， 史 带 夫 同音 乐 产 业 领 域 进军 的 时 机 把 握 得 恰到好处 。 因 
为 在 那 一 年 ， 音 乐 产业 领域 面临 着 亏损 的 局 面 ， 产 业 利 润 比 去 年 下 滑 
了 8 个 百分点 。 其 中 一 个 原因 是 用 户 抵制 音乐 产品 的 结果 。 用 户 们 发 现 
与 其 伦 15 美 元 或 20 美 元 在 音乐 商店 里 购买 一 张 音 乐 DD， 还 不 如 以 同样 
的 价格 或 者 更 少 一 点 的 价格 购买 一 张 DVD 大 片 光碟 ， 另 外 这 种 大 片 光 碟 
里 有 还 附带 有 6 个 特别 有 趣 的 小 节目 ， 甚 至 他 们 还 可 以 参与 到 节目 之 
中 。 


更 让 人 想不到 的 是 ， 由 于 有 相当 多 的 用 户 通 过 非 正 规 渠 道 在 互联 
网 上 交换 首 乐 文件 ， 这 也 导致 首 乐 产 业 葡 受 了 很 大 损失 。Napster 公 司 
就 在 其 中 起 到 了 一 种 推波助澜 的 作用 ， 但 同时 它 也 收 到 了 其 他 公司 的 
不 少 起 诉 书 。 到 2003 年 的 时 候 ， 这 种 情况 合演 愈 烈 ， 几 乎 到 了 失控 的 
地 步 。Napster 公 司 算 得 上 是 一 家 存储 量 巨大 的 音乐 作品 库 ， 但 它 的 服 
务 系 统 采取 的 却 是 那 种 “点 对 点 ”《〔 用 户 与 用 户 之 间 交 换 〉 的 方式 。 
整个 系统 束 像 是 首 乐 爱好 者 为 搜寻 自己 喜欢 的 首 乐 而 “约会 ”的 场 
所 ， 它 能 帮助 音乐 爱好 者 互通 有 无 ， 很 像 一 种 “电子 式 的 一 夜 情 ”。 


当 史 带 夫 面 对 者 苹果 公 司 近 年 来 前 所 未 有 的 瓦 利 状况 而 且 预 计 
利润 还 会 继续 增长 ) 而 笑 逐 颜 开 时 ， 一 些 大 型 音乐 制作 公司 却 人 独裁 
减 数 千 名 员工 ， 并 且 还 大 力 择 击 一 些 公 司 和 用 户 对 他 们 的 数 百 万 首 音 
乐 作品 的 侵权 行为 。 因 为 他 们 的 这 些 音乐 作品 可 以 在 互联 网 上 上 自由 交 
换 或 者 下 载 ， 不 论 是 白天 还 是 黑夜 ， 这 种 非法 的 、 一 直 持 续 不 断 的 侵 
权 浪 淹 在 全 世界 芝 延 。 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 对 这 种 侵权 、 盗 版 行为 是 不 会 
陌生 的 ， 不 要 志 了 ，20 年 前 在 研发 麦 金 托 什 机 的 时 候 ， 他 还 当 过 “ 海 
资 山 ”的 “船长 ” 呢 。 


史 带 夫 早 已 预见 到 他 很 快 会 涉 入 一 种 险象 环 生 的 场景 之 中 。 因 为 
音乐 作品 盗版 、 侵 权 行 为 是 网 络 下 载 的 根本 问题 ， 而 对 于 他 的 iTunes 
音乐 商店 和 iPod 播放 器 来 说 关系 更 为 重大 。 史 带 夫 对 这 个 问题 也 相当 
重视 ， 因 为 他 知道 任何 创作 者 要 想 创 作出 一 首 作 品 就 一 定 要 付出 心 
血 、 汗 水 其 至 是 泪水 。 和 绝 大 多 数 普通 人 相 比 ， 音 乐 创作 者 对 上 自己 的 
作品 更 加 珍视 ， 敏 感度 也 更 高 。“ 在 我 们 这 个 产业 领域 ， 苹 果 公 司 是 
少数 重视 知识 产权 的 公司 之 一 ，” 史 蒂 夫 次 ，“ 我 们 知道 音乐 作品 来 
之 不 易 ， 因 此 ， 我 们 一 定 要 保护 好 音乐 作品 的 知识 产权 。” 


为 了 阻止 侵权 行为 ， 人 苹果 公司 采取 了 一 些 保护 知识 产权 的 措施 。 
当然 不 是 那 种 首 乐 产业 界 赞同 的 ， 且 相当 严厉 、 一 切 归 罪 于 用 户 的 限 
制 性 措施 ， 但 也 不 容许 像 大 学 校园 里 那样 可 以 随便 下 载 、 交 换 音 乐 作 
品 。 苹 果 公 司 所 采取 的 办 法 是 向 普 乐 爱好 者 收取 一 定 “ 特 许 使 用 
金 ”， 这 样 就 允许 他 们 交换 和 下 载 首 乐 作品 了 。 如 果 能 给 予 用 户 一 种 
恰当 的 选择 ， 史 带 夫 相信 大 多 数 人 会 按照 正常 的 渠道 下 载 首 乐 作品 。 
““ 盗 取 ” 音 乐 作品 是 一 个 人 的 态度 问题 ， 而 不 是 一 个 技术 性 问 
题 ，” 他 说 ，“ 我 们 相信 大 多 数 用 户 是 诚实 的 ， 他 们 愿意 为 获取 音乐 
偿付 费用 。” 史 蒂 夫 相信 ， 受 各 种 因素 的 影响 和 挑战 ， 要 想 不 城 实 也 
不 是 一 件 容易 的 事情 。 


在 研发 jPod 播放 占 的 时 候 ， 史 帝 夫 指示 研发 人 员 不 但 要 按照 他 的 
要 求 设想 出 一 整套 使 机 器 易于 操作 的 设计 方 采 ， 同 时 他 还 要 求 研发 人 
员 在 机 占 内 部 设置 一 些 障碍 ， 人 免得 用 户 随 便 与 别人 共 至 他 们 的 首 乐 文 
件 。 使 用 这 样 的 播放 需 ， 你 可 以 高 速 地 把 你 目 己 电脑 中 的 音乐 文件 找 
贝 到 iPod 播放 器 上 ， 但 不 要 指望 把 你 的 音乐 文件 上 传 到 别人 的 电脑 
中 ， 或 者 从 别人 电脑 上 把 音乐 文件 下 载 到 你 的 iPod 播放 嘎 上 。 


史 带 夫 解 释 说 ， 你 要 是 强行 让 你 的 播放 器 在 别人 的 麦 金 托 什 机 上 
运行 ， 系 统 就 会 警告 你 ， 如 果 你 继续 下 载 音 乐 文件 ， 那 么 你 原来 已 经 
存储 在 播放 器 里 的 音乐 文件 整 会 被 全 部 删除 。 然 后 ， 当 你 再 次 把 播放 


虱 与 自己 的 电脑 相连 时 ， 也 会 发生 同样 的 情况 。 (事实 上 ，iPod 播 放 
器 的 这 种 设计 是 一 个 很 简单 的 “小 把 戏 ”， 要 想 人 破解 也 不 是 很 困难 的 
事 ， 但 很 多 计算 机 硬件 研发 人 员 古 不 知道 的 。 不 过 ， 史 带 夫 可 能 知道 
破解 这 种 系统 的 小 突 门 ， 因 为 华 况 他 小 时 候 就 破解 过 美国 电话 电报 公 
司 的 计 费 系统 。) 


针对 iTunes 普 乐 商店 的 特征 ， 苹 果 公 司 制定 了 整套 新 的 防 侵权 措 
施 ， 这 其 中 惑 有 他 们 目 己 创制 的 音乐 文件 格式 AAC《〈 高 级 音频 编码 ) 。 
苹果 公司 之 所 以 创制 这 种 音频 编码 主要 是 因为 其 他 编码 格式 不 能 够 很 
好 地 防止 侵权 、 盗 版 行为 。 为 外 ， 他 们 还 有 一 个 目的 ， 束 是 希望 使 用 
iPod 播 放 器 的 用 户 能 够 购买 苹果 公司 的 其 他 产品 ， 因 为 苹果 公司 没有 
把 这 种 音频 编码 授权 给 其 他 公司 。 从 iTunes 音 乐 商 店 里 购买 到 一 首 音 
乐 作品 后 ， 如 果 你 想 把 它 上 传 到 “点 对 点 ”软件 或 者 一 些 可 以 非法 进 
行 音乐 作品 交换 的 网 站 ， 你 就 会 发 现 上 传 路 径 已 经 被 堵塞 住 了 。AAC 音 
乐 文件 采用 了 数字 化 加 密 技 术 ， 这 样 就 阻止 了 音乐 文件 在 互联 网 上 肆 
意 传 播 。 


有 一 些 喜 欢 非 法 盗 取 音乐 文件 的 人 一 定 会 感到 非常 诅 背 ， 他 们 也 
可 能 尝试 过 要 把 音乐 文件 刻录 成 CD 光盘 ， 然 后 以 MP3 的 格式 把 这 些 文件 
上 传 到 他 们 的 电脑 中 。 当 然 这 种 方法 是 可 行 的 。 但 这 样 做 却 有 一 个 问 
题解 决 不 了 : 经 过 这 样 的 转换 ， 音 乐 作品 的 音质 束 变 得 非常 兰 了 了， 也 
就 没有 人 再 喜欢 听 了 。 


史 蒂 夫 总 是 能 够 化 腐朽 为 神奇 ， 把 别人 认为 不 可 能 的 事 办 得 很 
好 。 


2003 年 4 月 的 最 后 一 个 星期 一 ， 史 带 夫 又 来 到 了 英 斯 元 尼 中 心 。 从 
位 于 硅谷 中 心 的 苹果 公司 总 部 开车 往 北 到 这 个 地 方 ， 也 融 是 一 个 小 时 
的 路 程 。 史 蒂 夫 还 是 像 往 常 一 样 站 在 观众 面前 ， 依 旧 是 容光 焕 及 、 精 
神 振奋 。 他 向 在 场 的 观众 宣告 : iTunes 音 乐 商店 终于 获得 了 合法 经 营 
权 。 史 带 夫 一 一 这 个 音乐 产业 界 的 局 外 人 ， 已 经 达成 了 一 些 评论 界 人 


士 认为 不 可 能 达成 的 协议 :他 已 和 几 家 全 球 顶 级 的 音乐 公司 签订 了 合 
作协 议 。 


史 蒂 夫 对 于 达成 这 项 协议 有 着 迫切 的 愿望 ， 因 此 他 杀 自 处 理 了 这 
件 事 。 一 般 情 况 下 ， 对 于 像 签订 协议 这 种 需要 经 过 反复 考虑 的 大 事情 
来 说 ， 公 司 的 首席 执行 官 们 都 会 拿 出 一 个 大 体 的 意见 来 ， 而 剩 下 的 工 
作 就 是 让 他 们 的 下 属 对 协议 进行 评估 、 研 讨 ， 以 确定 到 撒 这 个 协议 能 
不 能 签 普 。 而 同 史 送 夫 谈 判 的 首席 执行 官 都 是 一 个 次 法 一 一 “我 们 会 
认真 考虑 这 份 协议 的 ”， 然 后 ， 他 们 要 做 的 不 是 让 他 们 的 下 属 做 这 件 
事 ， 而 是 杀 卓 与 史 带 夫 讨 价 还 价 。 


即使 对 史 送 夫 来 说 ， 突 破 美国 音乐 产业 领域 发 展 的 瓶颈 也 不 是 一 
件 容易 的 事 。 美 国 唱片 业 协 会 当时 的 首 遍 执行 官 希 拉 里 。 罗 和 森 束 解释 
说 ， 大 型 唱片 公司 的 局 级 主管 们 都 非常 害怕 那些 在 过 去 对 普 乐 产业 
“一 容 不 通 ” 的 计算 机 产业 界 的 人 士 。“ 音 乐 产 业 领 域 关注 的 重点 就 
古 如 何 开 创 一 个 有 利于 音乐 产业 莲 动 友 展 的 新 途径 ， 这 也 是 很 多 人 的 
看 法 。 而 在 以 前 ， 信 息 产 业 却 没有 这 样 的 产业 标准 。” 因 此 ， 当 史 送 
夫 打 算 回 音乐 产业 界 发 展 事业 的 时 候 ，“ 很 多 人 都 在 怀疑 ， 他 能 人 否 获 
得 成 功 昵 ? ” 


希拉 里 认为 ， 史 带 夫 的 成 功 主要 有 两 个 因素 。 第 一 个 原因 是 很 平 
种 的 ， 其 至 还 有 点 好 突 : “苹果 公司 所 占 的 市 场 份额 小 ， 相 应 的 ， 它 
所 冒 的 风险 也 是 很 低 的 。” 男 外 一 个 原因 也 并 非 是 预料 不 到 的 : “这 
件 事情 能 够 突然 改观 完全 是 史 带 夫 的 个 人 力量 使 然 ， 他 那 成 熟 的 个 人 
魅力 和 勇往直前 的 决心 ， 使 苹果 公司 的 境况 发 生 了 改变 。” 


然后 束 是 史 蒂 夫 对 一 些 细节 问题 的 注意 ， 和 希拉 里 观 罕 到 了 史 带 夫 
一 个 非常 让 他 赞赏 的 方面 “我 与 史 带 夫 第 一 次 会 面 的 时 候 ， 他 只 是 
给 我 看 了 毕 果 公司 音乐 商店 的 大 体 情 况 ， 当 时 我 们 是 在 一 间 会 议 室 里 
交流 的 ， 苹 果 公 司 的 几 名 员工 也 在 场 ， 他 们 是 刚刚 带 着 用 户 对 音乐 商 
店 的 反馈 信息 回来 的 。 在 史 蒂 夫 与 他 们 讨论 时 ， 针 对 在 iTunes 音 乐 商 


店 上 一 块 仅 有 3 平方 英才 的 区 域 如 何 排列 3 个 词语 才能 达到 最 好 的 效 
果 ， 史 带 夫 竟然 与 这 几 位 设计 人 员 反 反复 复 地 讨论 了 有 20 分 钟 。 这 说 
明 他 对 设计 上 的 细节 问题 都 是 很 注意 的 。” 


另外 ， 史 蒂 夫 极 大 的 热情 也 帮助 他 在 与 音乐 产业 界 高 管 们 谈判 时 
获得 了 一 个 优势 的 地 位 。“ 对 于 高 科技 领域 的 一 些 人 来 说 ，” 希 拉 里 
说 ，“ 音 乐 融 是 他 们 的 软件 。 史 蒂 夫 就 是 一 个 狂热 的 音乐 迷 。 在 音乐 
产业 界 的 人 看 来 ， 这 是 他 非常 独特 的 一 面 。” 


有 很 多 人 都 认为 ， 是 环球 音乐 公司 首先 与 史 带 夫 签 订 的 协议 ， 但 
事实 上 ，“ 史 送 夫 在 开始 的 时 候 与 华纳 兄弟 娱乐 公司 的 多 杰 “。 埃 姆 斯 
建立 了 民 好 的 关系 。 可 以 说 ， 罗 杰 第 一 个 跳 上 了 “ 史 蒂 夫 的 巾 


船 Ed 


有 一 位 参与 谈判 的 公司 主管 从 内 部 人 士 的 角度 谈 了 对 这 次 协议 签 
赣 的 看 法 。 他 说 ， 这 5 家 音乐 公司 都 非常 担心 史 蒂 夫 提出 的 在 互联 网 上 
目 由 下 载 他 们 的 音乐 文件 的 想法 ， 他 们 害怕 苹果 公司 会 “ 扯 他 们 的 后 
腿 ”， 他 们 要 在 对 协议 文件 中 的 每 一 个 细 市 感到 满意 后 ， 才 有 可 能 使 
谈判 顺利 进行 下 去 。 然 而 ， 这 时 史 适 夫 出 现 了 。 随 后 ， 就 出 现 了 一 种 
说 法 : “音乐 公司 拜倒 在 史 蒂 夫 的 “脚下 ”， 史 蒂 夫 想 要 什么 它们 束 
默许 给 他 什么 。 蔷 果 公 司 “ 这 直列 车 就 要 出 发 了 ”， 这 些 公司 的 每 个 
人 都 在 “ 诅 玫 ”他 们 的 公司 已 经 被 “捆绑 ”在 “这 趟 列车 上 了 ”。 对 
这 些 公司 来 说 ，“ 天 平 ” 谈判) 第 一 次 癌 另 一 端 倾 和 类 了 。” 史 带 夫 
与 5 家 公司 谈判 的 情况 大 体 都 是 这 样 的 。 


在 要 求 匿 名 的 情况 下 ， 这 位 主管 描述 了 音乐 产业 领域 一 位 知名 度 
烦 高 的 高 级 副 总 裁 为 史 蒂 夫 超凡 的 个 人 魅力 所 折服 的 情形 ， 当 时 这 位 
副 总 裁 还 是 其 中 一 家 音乐 公司 的 核心 谈判 人 物 。 在 谈判 期 间 ， 每 一 次 
公司 的 情报 收集 人 员 看 到 这 位 副 总 裁 的 时 候 ， 他 都 在 高 谈 阔 论 史 蒂 夫 
各 方面 的 情况 。 他 完全 被 史 蒂 夫 吸引 住 了 ， 他 那 种 兴奋 的 神态 就 好 像 
是 发 现 了 自己 的 “ 妇 爱 ”或 者 至 少 是 自己 一 生 的 “ 执 友 ”。 这 位 情报 


收集 人 员 说 ， 如 果 史 带 夫 要 求 ， 这 位 副 总 裁 也 会 在 会 议 室 当 着 众人 的 
面 ， 跪 下 来 为 史 蒂 夫 亲自 擦拭 皮鞋 。 


其 他 公司 的 负责 人 也 很 快 打 算 与 史 带 夫 签 署 协 议 ， 因 为 史 带 夫 所 
出 的 各 项 条 天 对 他 们 来 次 意义 太 重 大 了 。 索 尼 音 乐 娱 乐 公司 的 首席 执 
行 官 安德鲁 。 拉克 就 是 他 们 其 中 一 位 。“ 史 带 夫 提出 他 的 协议 条 款 
后 ， 我 在 不 到 15 秒 钟 的 时 间 里 就 在 心中 决定 把 首 乐 文件 的 下 载 权 出 让 
给 苹果 公司 。” 他 说 。 


史 带 夫 这 位 亿 万 富 竹 ， 这 位 全 球 性 公司 的 傲气 十 足 的 总 裁 ， 正 坐 
在 他 的 办 公 室 里 。 与 此 同时 ， 一 些 公司 的 高 级 副 总 裁 和 首席 执行 官 纷 
纷 赶 到 库 比 提 话 接受 史 带 夫 的 “检阅 ”。 


史 带 夫 与 这 5 家 音乐 公司 签署 协议 后 也 不 会 阻止 这 几 家 公司 创建 他 
们 上 自己 的 在 线 音 乐 服务 系统 。 他 们 不 仅仅 与 伴 果 公司 竞争 ， 而 且 彼此 
之 间 还 要 竞争 。 环 球 唱片 公司 与 索尼 公司 联合 创建 了 Pressplay 在 线 音 
乐 服务 系统 ， 与 此 同时 ， 华 纳 兄 第 娱乐 公司 和 BMG 唱 片 公司 也 联合 百代 
唱片 公司 和 RealNetworks 公 司 创建 了 MusicNet 在 线 音 乐 服 务 系统 。 他 
们 这 几 家 公司 没有 想到 共同 合作 以 解决 音乐 界 当 前 面临 的 真正 问题 ， 
他 们 唯一 意见 一 致 的 地 方 就 是 ，Pressplay 在 线 音 乐 服 务 系 统 不 允许 把 
自己 的 音乐 文件 传 给 MusicNet 在 线 音乐 服务 系统 ， 反 过 来 说 ， 
MusicNet 在 线 音 乐 服务 系统 也 不 允许 把 音乐 文件 传 给 Pressplay 在 线 音 
乐 服务 系统 。 


更 为 糟糕 的 是 ， 两 种 服务 系统 制定 的 规则 迎合 的 都 是 商业 人 十 和 
首 乐 创作 人 士 的 利益 ， 而 很 少 考虑 到 普通 用 户 的 利益 。 其 中 一 家 服务 
系统 允许 用 户 把 音乐 文件 下 载 到 电脑 上 ， 但 需要 用 户 每 个 月 交纳 一 定 
的 费用 。 如 果 哪 个 月 用 户 停止 交 费 ， 他 们 就 无 法 下 载 了 ， 而 且 用 户 还 
只 能 在 一 台电 脑 上 播放 普 乐 作品 。 男 一 家 服务 系统 允许 用 户 刻录 CD 音 
乐 盘 ， 但 这 些 音乐 文件 只 占 他 们 普 乐 文件 的 一 小 部 分 。 两 家 服务 系统 


都 不 为 数 百 万 便携 式 首 乐 播放 器 用 尸 提供 畅通 无 阻 的 下 载 服 务 ， 而 苹 
果 公 司 的 iTunes 音 乐 商 店 却 没 有 这 方面 的 限制 。 


史 带 夫 站 在 了 iTunes 音 乐 商 店 的 发 布 会 现场 ， 现 在 ， 他 可 以 问世 
界 宣布 他 拥有 这 份 难得 的 协议 了 。 这 对 苹果 公司 来 说 ， 是 一 件 非 常 重 
大 的 事件 。 有 了 这 份 协议 ， 苹 果 公 司 就 可 以 宣布 “数字 化 音乐 消费 时 
代 ” 已 经 到 来 了 。 在 iTunes 音 乐 商店 正式 “开业 ”的 时 候 ， 共 储存 了 
20 万 首 音 乐 作品 ， 每 一 首 作 品 付费 99 美 分 就 可 以 自由 下 载 ， 付 费 10 美 
元 就 可 以 下 载 一 个 音乐 集 。 对 于 普通 用 户 来 说 ，99 美 分 的 价格 真是 太 
划算 了 。 


对 于 苹果 公司 来 说 ， 还 有 一 个 更 好 的 情况 ，iTunes 首 乐 商店 上 的 
不 少 首 乐 作品 部 是 以 前 没有 发 行 过 的 ， 比 如 像 米 西 ， 埃 利 奥 特 、 谢 乐 
尔 ， 克 罗 、 鲍 勒 。 迪 伦 和 爱尔兰 摇 深 乐团 U2 的 作品 。 史 蒂 夫 宣称 ， 用 
户 可 以 从 iTunes 音 乐 商店 上 下 载 到 老鹰 乐队 的 音乐 作品 ， 这 文 乐 队 的 
作品 的 网 络 下 载 权 在 以 前 从 来 没有 转让 过 。 史 蒂 夫 还 告诉 热情 高 涨 的 
观众 ， 他 将 色目 同一 些 难以 沟通 协调 的 大 腕 明星 或 乐队 发 出 合作 请 
求 ， 比 如 滚石 乐队 等 。 


史 蒂 夫 还 用 了 一 些 时 间 择 击 其 他 网 络 下 载 服务 系统 。“ 那 种 非法 
的 、“ 点 对 点 ” 式 的 下 载 系 统 的 确 可 以 为 你 提供 下 载 服 务 ， 但 那 是 一 
种 “偷盗 行为 ”。” 史 带 夫 感 党 到 ， 他 这 样 说 束 能 把 “最 硕 固 的 用 
户 ” 拉 到 他 这 一 边 ， 随 即 他 又 来 了 一 个 转折 : “所 以 ， 你 最 好 不 要 把 
自己 的 快乐 同 那些 东西 挫 在 一 起 。” 


对 于 那些 基于 收费 服务 的 在 线 音 乐 服务 系统 ， 比 如 前 文 提 到 的 那 
种 音乐 服务 系统 ， 史 带 夫 取笑 道 : “他 们 制定 的 这 些 僵硬 的 政策 就 好 
像 把 用 户 看 作 “ 随 时 都 会 盗用 他 们 音乐 作品 的 犯罪 分 子 一 样 ”， 你 如 
果 想 购买 他 们 的 音乐 下 载 权 还 不 如 去 购买 CD 唱片 。” 


通过 与 苹果 公司 签 著 协议 ， 那 些 首 乐 公司 的 主 省 们 原 以 为 他 们 已 
经 与 史 带 夫 交 上 朋友 了 ， 可 没 想到 的 是 ， 史 还 夫 竟 然 如 此 择 击 他 们 的 
公司 。 在 iTunes 音 乐 商店 发 布 会 后 不 到 两 个 星期 的 时 间 内 ，《 财 富 》 
杂志 束 登 载 了 一 篇 对 史 蒂 夫 的 采访 文 草 ， 史 蒂 夫 在 这 篇 采访 文革 里 
说 ， 首 乐 公司 里 没有 人 去 考察 首 乐 市 场 ， 也 不 去 征求 用 户 的 意见 ， 
“你 们 愿意 每 个 月 部 要 为 那些 你 们 认为 已 经 付 过 费 的 首 乐 作品 再 次 付 
费 吗 ? ” 


如 果 说 史 带 夫 。 乔布斯 在 以 前 束 以 极度 夸张 的 热情 推销 他 上 自己 负 
员 研 发 的 产品 ， 那 么 这 一 次 他 也 恰好 做 到 点 子 上 了 。 史 带 夫 确实 是 这 
样 的 ， 正 如 新 闻 记 者 役 得 。 刘 易 斯 所 说 : “ 史 带 夫 迈 着 脚步 ， 吹 着 号 
角 ， 独 自 一 人 探寻 看 首 乐 产业 界 的 辉 焊 明 天 。” 


很 快 ，iTunes 音 乐 商店 的 营业 额 占 了 以 正常 渠道 下 载 互 联网 音乐 
的 营业 额 的 70% 以 上 。 一 年 以 后 ，iTunes 音 乐 商店 就 销售 出 去 了 8 500 
万 首 音乐 作品 ， 这 一 数字 真是 让 人 难以 相信 。 同 时 ， 在 这 一 年 ， 它 也 
被 《财富 》 杂 志 命 名 为 “2003 年 度 最 佳 产品 ”。 


很 少 有 人 有 一 种 魔力 能 够 把 一 种 公众 熟知 的 产品 转变 成 一 种 企业 
文化 的 象征 ， 而 预计 哪 种 产品 会 获得 一 种 文化 象征 地 位 也 是 非常 困难 
的 。 但 如 果 一 种 产品 获得 了 一 种 前 所 未 有 的 认可 上 度 ， 那 么 承认 它 的 象 
征地 位 也 就 是 水 到 渠 成 的 事 。 


在 2004 年 夏季 ， 当 史 带 夫 。 乔 布 斯 开车 行驶 在 纽约 麦迪 逊 大 道上 
的 时 候 ， 他 注意 到 每 个 街区 都 有 人 和 耳 条 上 戴 着 白色 的 耳机 。 回 到 苹果 
公司 后 ， 史 带 夫 说 : “我 当时 想 : “ 哦 ， 我 的 上 第 啊 ，iPod 播 放 器 真 
的 开始 流行 了 。”” 新 闻 记 者 们 也 对 iPod 播 放 器 的 流行 做 了 全 方位 的 
报道 。 有 一 位 记者 采访 了 和 密 欣 根 大 学 的 一 位 教授 ， 这 位 教授 说 : “ 走 
在 校园 里 的 时 候 ， 你 会 发 现 耳 条 上 戴 着 iPod 播 放 器 耳机 的 人 数 差 不 多 
占 总 人 数 的 2/3。 ”而 这 位 教授 上 自己 也 是 这 多 数 人 中 的 一 员 。“ 当 我 的 


学 生 们 看 见 我 也 戴 肴 iPod 播放 器 耳机 时 ， 他 们 会 心地 笑 了 ， 这 就 好 像 
我 们 心灵 相通 一 样 。” 这 位 教授 说 。 


iPod 播放 器 的 设计 者 乔纳森 。 艾 弗 在 伦敦 也 发 现 了 同样 的 情景 。 
“不 论 走 在 伦敦 的 大 街 上 ， 还 是 从 地 铁 里 出 来 ， 你 始终 都 会 发 现 有 人 
在 摆 乔 着 iPod 播放 器 。” 弄 纳 条 本 人 也 成 了 黄 国 文化 娱乐 界 的 象征 。 
就 因为 乔纳森 参与 设计 了 iPod 播放 器 和 一 些 电脑 产品 ， 他 在 2004 年 被 
评 为 “英国 文化 娱乐 界 最 有 影响 力 的 人 物 ”， 挫 败 了 他 的 角逐 对 手 伊 
万 。 麦 格雷 戌 和 J. K， 罗 琳 。 要 知道 J]-. kK. 罗 琳 可 是 《 哈 利 。 波 特 》 
的 创作 人 啊 ， 而 一 位 电脑 设计 者 的 声望 竟然 超过 了 她 。 


在 苹果 公司 最 兴旺 发 达 的 时 候 ， 却 出 现 了 一 个 不 大 也 不 小 的 麻烦 
事 。 英 国 的 苹果 公司 和 美国 的 苹果 公司 竟然 要 对 短 公 堂 一 一 英国 苹果 
唱片 公司 控告 美国 苹果 电脑 公司 侵犯 他 们 的 商标 使 用 权 。 但 “公堂 ” 
上 的 法 官 却 不 管 这 一 套 ， 因 为 他 本 身 就 是 一 个 iPod 迷 。 可 以 想象 ， 判 
决 结果 明显 有 利于 史 蒂 夫 的 苹果 公司 。 法 官 认 为 ， 这 是 公正 的 判决 ， 
但 这 之 后 苹果 唱片 公司 还 是 一 直 起 诉 苹果 电脑 公司 。 包 


大 约 在 同时 ， 苹 果 公 司 宣布 了 夏季 的 财务 状况 : 利润 升 蜗 了 37%， 
iPod 播 放 器 的 销售 量 和 去 年 同期 相 比 升 高 了 500%。 苹 果 公 司 销售 一 台 
iPod 播 放 器 所 赚 取 的 利润 竟然 和 销售 一 台 交 金 托 什 机 所 赚 取 的 利润 差 
不 多 ， 但 不 要 二 了 iPod 播放 器 的 生产 成 本 要 比 麦 金 托 什 机 低 得 多 。 有 
风靡 于 音乐 界 的 播放 器 做 “开路 先锋 ”， 和 苹果 公 司 第 四 季度 的 慑 利 是 
近 10 年 来 最 蜗 的 。 史 带 夫 。 乔 布 斯 承认 自己 简直 是 “欣喜 耕 狂 ”J 了 。 


史 带 夫 还 不 断 借 助 于 iPod 播放 器 推出 新 项 目 。 在 茎 何 塞 举行 的 一 
次 被 外 界 称 为 “既是 新 闻 发 布 会 义 是 摇滚 首 乐 会 ”上 ， 史 带 夫 与 爱 尔 
兰 摇 深 乐 团 U2 领 唱 博 诺 站 在 了 一 起 。 他 们 两 个 人 手 里 都 拿 着 一 种 新 式 
的 限量 发 行 的 iPod 播放 器 ， 这 种 播放 器 的 外 壳 颜 色 是 那 种 黑 红 相间 的 
设计 ， 显 得 非常 独特 。 史 蒂 夫 首先 问 观 众 宣布 : iTunes 在 线 音 乐 商店 


将 出 售 U2 摇 湾 乐 团 的 一 整套 、 多 达 400 多 首 的 音乐 作品 ， 这 些 音乐 作品 
包括 从 U2 乐 团 尚未 公开 发 行 的 唱片 集 里 选取 的 一 部 分 ， 另 外 还 有 20 多 
首 没有 公开 发 行 并 且 很 少见 的 作品 。 博 诺 称 这 次 发 售 是 “对 音乐 爱好 
者 大 脑 的 一 次 非常 洗礼 ”。 同 时 ， 这 一 次 发 布 也 可 以 说 是 鲍 勃 。 迪 伦 
加 私下 录制 音乐 的 电子 版 作品 赢得 公众 注意 的 一 次 难得 的 机 会 。 


Re a I a de a 
是 以 U2 摇滚 乐团 最 新 单 曲 唱片 《 尝 有 眩 》 (Vertisgo) 为 基调 的 。 广 
or 面 背 景 光 彩 炫 目 ， 伴 随 着 《 晕 上 肪 》 的 音调 ， 几 名 摇滚 歌手 边 唱 
边 跳 ， 和 里 影 时 隐 时 现 ， 让 你 的 感官 感觉 到 震颤 、 刺 油 ， 同 时 也 让 你 感 
受到 了 iPod 播放 器 的 魅力 。 虽 然 为 别 的 公司 拍摄 这 样 的 广告 需要 收取 2 
000 多 万 美元 的 拍摄 费用 ， 但 参与 制作 苹果 公司 的 这 则 广告 他 们 不 收取 
任何 费用 ， 因 为 这 则 广告 对 他 们 乐团 本 身 也 是 一 种 宣传 ， 毕 竟 iPod 播 
放 器 的 名 声 太 响亮 了 ， 博 诺 说 。 苹 果 公 司 通过 这 则 广告 提高 了 产品 的 
知名 度 ，iPod 播 放 器 有 了 很 好 的 销路 ， 而 乐团 也 同时 获得 了 更 加 响亮 
的 名 声 。 爱 尔 兰 摇滚 乐团 这 种 免费 为 苹果 公司 拍摄 广告 的 做 法 可 能 很 
多 人 不 理解 ， 但 那些 受 “ 史 带 夫 。 乔 布 斯 效应 ”影响 的 人 们 是 知道 其 
中 缘由 的 。 


史 蒂 夫 给 目 己 定 下 的 一 个 目标 就 是 能 够 “ 抓 住 ” 几 个 音乐 界 的 
“ 啊 当 当 的 人 物 ”， 特 别 是 那些 拥有 大 量 音乐 作品 的 音乐 界 人 士 。 现 
在 ， 史 蒂 夫 和 任 借 其 超凡 的 个 人 魅力 和 说 服 力 轻易 取得 了 成 功 。 


史 带 夫 。 乔 布 斯 把 iPod 播 放 器 誉 为 “21 世 纪 的 随身 听 ”。 比 尔 ， 
盖 次 也 希望 能 够 在 这 个 领域 获得 良好 的 发 展 ， 他 计划 ， 产 品 要 像 日 本 
索尼 公司 的 Betamax 盒 式 视频 录像 机 一 样 成 功 。 但 索尼 公司 的 Betamax 
盒 式 视频 录像 机 在 技术 上 采用 了 VCR ( 盒 式 录像 机 ) 技术 ， 虽 然 这 种 技 
术 比 较 先 进 ， 但 最 终 还 是 败 在 了 VHS 〈 家 用 录像 系统 ) 的 “脚下 ”， 索 
尼 公 司 的 VCR 技 术 实 际 上 也 名 存 实 亡 了 。 


史 带 夫 满 怀 信 心地 想 把 苹果 公司 从 一 家 只 生产 电脑 的 公司 转移 到 
音乐 娱乐 领域 ， 因 为 他 明白 ， 是 音乐 领域 为 苹果 公司 局 得 了 丰厚 的 利 
洞 ， 也 使 苹果 公司 的 股票 价格 有 了 大 幅度 的 提高 。 但 现在 的 问题 是 ， 
比尔 。 盖 次 和 他 的 首席 执行 官 史 带 夫 。 鲍 尔 默 也 要 加 入 进来 ， 他 们 也 
有 同样 的 目的 。 铀 软 公司 不 但 紧 紧 抓 住 了 他 们 销售 量 巨 大 的 软件 产 
业 ， 而 且 他 们 还 把 目光 对 准 了 音乐 娱乐 产业 ， 也 想 从 中 获得 一 份 丰厚 
的 利润 。 


iPod 播放 器 是 非常 受 大 众 欢迎 的 ， 但 微软 公司 的 产品 也 是 深 受 用 
尸 豆 爱 的 ， 而 且 微 软 公 司 的 规模 更 大 ， 它 希望 能 够 像 以 前 一 样 再 次 赶 
超人 苹果 公 司 。 这 一 次 ， 从 微软 公司 向 普 乐 产业 发 展 来 看 ， 也 没有 任何 
迹象 显示 比尔 。 盖 茨 不 会 获得 成 功 。“ 这 样 的 事情 已 经 在 个 人 电脑 领 
域 发 生 了 ， 我 当时 选择 的 稼 略 是 非常 正确 的 ， 事 实证 明 也 是 非常 成 功 
的 。” 比 尔 ， 兰 交 说 。 但 消费 电子 市 场 却 与 循规蹈矩 的 丙 业 市 场 环境 
有 着 根本 性 的 不 同 ， 微 软 公司 纵 伏 有 比尔 。 盖 欧 的 亿 万 财富 ， 也 有 可 
能 被 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 赶 超 。 


当 几 种 与 流行 、 时 尚 的 iPod 播放 器 相 竞 争 的 播放 需 产 品 同时 打 入 
市 场 的 时 候 会 有 什么 情况 发 生 呢 ? 虽然 这 些 播放 器 没有 苹果 公司 的 
iPod 播放 器 那样 时 拷 ， 有 那样 精美 的 外 形 设 计 ， 但 有 一 点 它们 却 占 有 
优势 ， 它 们 的 价格 便宜 。 从 另 一 方面 看 ，iPod 播 放 器 只 能 播放 绊 果 公 
司 首 乐 商店 里 的 音乐 ， 而 与 之 苋 争 的 播放 器 可 选 的 音乐 资源 范围 要 宽 
广 得 多 。 因 此 ， 苹 果 公 司 也 不 会 永久 占据 这 一 “领地 ”， 在 2005 年 
急 ，iPod 播 放 器 销售 下 滑 的 趋势 就 出 现 了 ， 苹 果 公 司 不 得 不 前 减 播放 
器 的 销售 价格 。 但 现在 最 大 的 问题 是 ， 用 户 愿 意 伦 多 少 钱 购买 iPod 播 
放 器 呢 ? 随 着 社会 的 发 展 ， 在 这 个 世界 上 ， 商 品 之 间 的 差别 已 变 得 越 
来 越 小 ， 像 沃尔玛 这 样 的 大 型 零售 商 也 越 来 越 多 ， 相 应 地 ， 人 们 选择 
商品 的 范围 也 越 来 越 大 。 在 这 种 情况 下 ， 大 部 分 用 户 愿 意 人 花费 50 美 元 
购买 一 件 出 色 的 产品 吗 ? 苹果 公司 的 推断 却 是 肯定 的 ， 可 能 用 户 们 不 
愿意 花费 上 千 美 元 购买 一 件 出 色 的 产品 ， 但 要 用 户 在 100 美 元 之 内 购买 


一 件 不 错 的 产品 ， 他 们 还 是 乐意 的 ， 尤 其 是 苹果 公司 的 iPod 播放 器 已 
经 具备 了 民 好 的 “用 户 反 啊 和 使 用 体验 ”， 而 且 iPod 播 放 器 的 茶 些 特 
色 是 其 他 产品 始终 无 法 达到 的 。 苹 果 公 司 已 经 有 了 多 年 的 软件 、 硬 件 
和 网 上 服务 系统 的 运营 经 验 ， 这 种 经 验 对 于 生产 出 极其 出 色 的 音乐 播 
放 需 是 必需 的 ， 而 世界 上 没有 哪 家 公司 有 这 人 么 多 的 展 好 经 验 。 


而 且 ， 其 他 公司 也 没有 史 蒂 夫 。 弄 布 斯 。 在 其 他 播放 器 产品 对 
iPod 播 放 器 构成 的 竞争 局 面 日 益 紧 迫 的 情况 下 ， 史 帝 夫 和 他 的 研发 小 
组 成 员 们 能 人 否 想 出 一 种 妥善 的 应 对 方案 还 有 行 细心 观察 ， 但 也 不 要 打 
赌 说 这 根本 不 可 能 。 


史 带 夫 。 乔 布 斯 回首 乐 产业 领域 的 “ 进 硅 ”获得 了 空前 的 成 功 ， 
也 为 他 的 人 生 画 上 了 浓墨重彩 的 一 笔 。 史 送 夫 从 来 就 不 是 一 个 甘于 平 
几 、 默 默 无 图 的 人 。 在 苹果 公司 成 立 没 多 久 ， 他 束 因 为 嫉 妨 史 蒂 夫 。… 
添 效 尼 亚 克 在 研发 侍 果 开 电 脑 上 的 成 功 ， 而 诀 心 研发 出 目 己 的 电脑 以 
证 明 上 自己 的 才能 一 一 先是 关 金 托 什 机 ， 后 来 就 是 NeXT 电 脑 。 


在 音乐 产业 领域 ， 史 带 夫 最 终 也 是 非常 走运 的 。 他 在 这 一 领域 取 
得 了 瘤 焊 的 “战果 ”， 他 能 够 成 功 地 打 入 这 个 非 音 乐 产 业界 人 士 很 难 
打 入 的 音乐 “领地 ”， 而 且 他 还 能 够 按照 目 己 的 意愿 对 它 加 以 重 塑 。 
当 音 乐 产 业 领 域 利润 下 滑 而 不 得 不 裁减 员工 数量 时 ， 当 非法 下 载 音 乐 
作品 已 经 明显 地 危及 音乐 产业 的 生存 安全 时 ， 史 带 夫 赶 到 了 。 他 是 一 
名 音乐 界 的 局 外 人 ， 甚 至 在 今天 看 来 ， 他 也 算 不 上 一 个 音乐 迷 ， 但 史 
带 夫 所 做 的 成 就 却 是 巨大 的 : 他 已 经 把 他 从 事 的 第 二 产业 的 面貌 彻底 
改变 了 。 


但 从 长 远 来 看 ， 他 的 事业 仍旧 没有 完成 。 


说 唱 是 说 唱 音乐 的 一 种 ， 匪 帮 说 唱 的 内 容 多 与 都 市 犯罪 案 有 关 ， 充 满 暴 力 、 色 
欲 感 受 ， 这 是 反映 现实 的 一 种 音乐 途径 。 匪 帮 说 唱 于 20 世 纪 80 年 代 末 期 在 美国 兴起 并 


大 受 欢迎 ， 唱 片 销路 甚 高 。 而 不 少 罪 帮 说 唱 乐 手 本 身 也 真 的 参与 现实 中 的 各 种 犯罪 案 
件 。 一 一 译 者 注 


2 英国 的 苹果 唱片 公司 专门 发 行 “ 甲 沉 虫 乐队 ”的 作品 ，| 
有 。 该 公司 于 1968 年 成 立 ， 标 志 是 一 个 完整 的 英国 产 人 苹果 。 时 隔 8 年 ， 乔 布 斯 和 沃 兹 尼 
亚 克 在 1976 年 成 立 了 苹果 电脑 公司 ， 主 要 从 事 个 人 电脑 的 制造 和 销售 。 它 的 苹果 标志 
是 横 条 形 色 标 被 人 咬 了 一 口 。 编者 注 


甲壳 虫 乐队 4 名 成 员 所 拥 


ll 


鲍 勃 。 迪 伦 与 爱尔兰 摇滚 乐团 U2 领 唱 博 诺 是 忘 年 之 净 。 一 一 译 者 注 
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巨人 之 争 


史 蒂 夫 。 乔 布 斯 在 《时 代 》 周 刊 上 露 过 脸 ， 他 得 到 了 华尔街 
的 党 识 。 他 是 接管 迪士尼 公司 的 最 佳人 选 。 


一 一 迪士尼 公司 的 一 位 主管 


皮克斯 公司 和 迪士尼 公司 合作 之 初 ， 史 蒂 夫 。 乔布斯 和 迈克 尔 。 
十 艾 斯 纳 之 间 的 矛盾 冲突 就 出 现 了 。2003 年 ， 动 画 电影 《海底 总 动 
员 》 公 开 上 映 之 前 ， 在 与 迪士尼 董事 会 成 员 会 面 时 ， 艾 斯 纳 就 预测 ， 
“皮克斯 公司 要 走 下 坡 路 了 ， 我 看 过 皮克斯 公司 制作 的 这 部 小 丑 鱼 动 
画 电影 的 片段 ， 它 并 没有 给 我 留 下 什么 印象 。” 他 还 说 ，“ 这 部 《 海 
底 总 动员 》 和 以 前 的 《玩具 总 动员 》、《 怪 物 公司 》 相 比 简直 差 远 
了 ， 票 房 收入 也 肯定 不 会 高 。” 


艾 斯 纳 好 像 是 故意 夺 大 皮克斯 公司 的 失败 之 处 ， 因 为 他 很 快要 与 
史 带 夫 。 乔 布 斯 进行 两 家 公司 重新 修订 协议 的 谈判 ， 宣 扬 扩 克 斯 公司 
“ 走 下 坡 路 ”的 状况 可 以 增加 他 讨价还价 的 筹码 。 如 果 《 海 底 总 动 
员 》 的 票房 收入 很 低 ， 史 带 夫 也 会 从 他 以 前 在 皮 死 斯 公司 最 兴旺 时 期 
的 优势 地 位 上 跌落 下 来 。 这 样 史 带 夫 束 不 会 像 上 一 次 谈判 那样 强硬 
了 ， 他 也 无 法 争取 更 利于 皮克斯 公司 的 协议 条 球 。 艾 斯 纳 竭 尽 全 力 地 
想 维护 迪士尼 公司 的 利益 ， 因 为 在 2003 年 第 一 季度 ， 迪 士 尼 公司 的 利 


润 下 滑 了 41%。 艾 斯 纳 认为 ， 如 果 《 海 底 总 动员 》 的 票房 收入 很 低 ， 虽 
然 从 短期 看 迪士尼 公司 会 受到 一 定 的 损失 ， 但 从 长 期 看 ， 迪 士 尼 公司 
将 会 在 皮克斯 一 一 迪士尼 协议 中 处 于 一 个 非 第 有 利 的 地 位 。 


《海底 总 动员 》 是 关于 一 个 小 丑 鱼 父子 的 故事 ， 小 丑 鱼 在 一 次 离 
家 出 走 的 时 候 被 一 个 潜水 员 抓 走 了 。 小 丑 鱼 的 父 杀 非 常 焦急 ， 为 了 能 
让 全 家 团聚 ， 他 忍受 着 长 时 间 的 恐惧 和 焦虑 去 寻找 他 的 儿子 。 


《海底 总 动员 》 在 这 一 年 的 夏季 公开 上 映 了 ， 虽 然 不 是 在 黄金 时 
间 上 映 的 ， 但 也 获得 了 巨大 成 功 。 在 这 部 动画 电影 上 映 的 那个 周末 ， 
票房 收入 就 达到 了 7 000 万 美元 ， 在 年 底 的 时 候 ， 票 房 总 收入 差不多 有 
3.7 亿 美元 。 皮 克 斯 公司 又 创造 了 几 项 新 纪录 : 《海底 总 动员 》 成 为 票 
房 收入 最 高 的 动画 电影 长 片 ， 也 是 好 莱 坞 历史 上 第 9 部 总 收入 最 高 的 电 
影 。 这 部 电影 不 仅 获得 了 观众 的 好 评 ， 也 获得 了 多 项 奥斯卡 奖 提 名 ， 
其 中 包括 最 佳 剧 本 奖 提名 、 最 佳音 效 前 辑 奖 提名 、 最 佳 原作 配乐 奖 提 
名 和 2003 年 度 的 最 佳 动画 片 奖 。 


从 《海底 总 动员 》 的 制作 安排 来 看 ， 这 部 动画 片 给 人 的 印象 也 是 
相当 深刻 的 。 约 其 。 拉 赛 特 负责 动画 电影 制作 的 全 面 工作 ， 但 他 也 非 
党 愿意 帮助 那些 富有 才华 的 动画 电影 制作 人 成 为 动画 电影 业 的 精 贡 人 
士 。《 海 底 总 动员 》 就 是 由 安 德 曾 。 斯 坦 顿 导演 的 ， 他 也 在 奥斯卡 颁 
炎 有 晚会 接受 了 颁 炎 。 拉 塞 特 问世 人 表明 ， 他 不 仅仅 是 一 位 优秀 的 动画 
制作 人 ， 而 且 还 是 一 位 慧眼 识 英雄 的 “领导 人 物 ”。 


《 海 撒 总 动员 》 获 得 了 如 此 大 的 反 啊 ， 史 带 夫 的 优势 地 位 又 加 强 
了 ， 也 可 以 说 ， 他 又 从 艾 斯 纳 的 手中 夺取 了 一 些 优势 。 


皮克斯 公司 的 股票 价格 上 升 了 4 个 百分点 。 


其 他 电影 公司 也 都 想 参 与 进来 与 皮克斯 公司 合作 ， 比 如 华纳 兄 第 
娱乐 公司 ， 但 被 皮克斯 公司 拒绝 了 。 索 尼 公 司 也 有 与 皮克斯 公司 合作 


的 打算 。“ 谁 不 想 与 蒸 燕 日 上 的 皮 死 斯 公司 合作 昵 ? ”索尼 公司 的 女 
发 言 人 说 。 迪 士 尼 公司 则 对 史 蒂 夫 的 自负 态度 非常 生气 。“ 他 现在 就 
好 像 是 一 只 骄 做 的 公鸡 ，” 人 迪士尼 公司 的 一 位 管理 人 员 说 ，“ 也 许 只 
有 时 间 才 能 告诉 你 ， 他 的 “ 毛 ” 是 否 能 被 别人 “ 拔 光 ”。” 


如 果 说 史 带 夫 是 一 只 骄傲 的 “公鸡 ”的 话 ， 那 么 艾 斯 纳 只 能 算 一 
只 受伤 的 “ 孔 乱 ”了 。“ 这 牵涉 到 他 们 之 间 的 个 人 问题 。” 迪 士 尼 公 
司 的 一 位 前 主管 如 是 说 。 一 些 人 还 说 ， 艾 斯 纳 已 经 明显 感觉 到 ， 史 带 
夫 “ 不 费 吹 灰 之 力 ” 获 得 的 成 功 以 及 史 带 夫 的 “名 人 ”效应 对 他 是 一 
种 潜在 的 威胁 。“ 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 在 《时 代 》 周 刊 上 露 过 脸 ， 他 得 到 
了 华尔街 的 赏识 。 他 是 接管 迪士尼 公司 的 最 佳人 选 。” 这 位 主管 说 。 


史 带 夫 曾 经 开玩笑 说 要 把 迪士尼 公司 从 艾 斯 纳 那里 “ 偷 走 ”， 可 
在 2003 年 5 月 ， 也 就 是 《 海 确 总 动员 》 上 了 映 前 夕 ， 就 有 消 恩 说 史 带 夫 现 
在 完全 能 够 把 迪士尼 公司 买 下 来 。 史 带 夫 马上 意识 到 ， 记 者 很 可 能 把 
他 的 玩 突 话 当真 了 。 当 有 记者 问 起 史 带 夫 这 件 事 时 ， 他 回答 说 : “ 任 
由 别人 说 去 吧 。” 史 带 夫 的 这 种 态度 ， 好 像 他 融 是 一 位 国王 。 


艾 斯 纳 当 然 知道 应 该 如 何 打击 一 下 史 带 夫 。“ 上 皮克斯 公司 有 约 允 
“ 拉 窗 特 ， 但 我 们 没有 。” 过 士 尼 公司 鞋 事 会 主席 说 。 艾 斯 纳 知道 ， 
古 约 参 而 不 是 史 带 夫 把 皮克斯 公司 推 晤 了 辉 焊 并且 获得 了 如 此 高 的 
票房 收入 。 他 也 知道 ， 他 可 以 利用 这 一 点 在 新 闻 媒 体 上 狠 狠 地 打击 一 
下 史 蒂 夫 。 


不 过 ， 艾 斯 纳 还 是 善意 地 提出 了 一 些 友好 的 建议 ， 并 邀请 史 带 夫 
到 位 于 湾 区 的 印度 饭店 共 进 上 晚餐 。 当 有 记者 问 史 划 夫 印度 咖 噶 烧饼 是 
个 能 改善 他 们 两 位 首席 执行 官 的 关系 时 ， 史 带 夫 嘲 卉 地 回答 道 : “我 
们 只 是 一 起 吃 了 顿 晚 餐 。”2003 年 秋天 ， 艾 斯 纳 和 史 送 夫 还 一 起 去 观 
看 世界 职业 棒球 大 赛 。 又 有 记者 问 史 蒂 夫 他 们 两 人 是 否 和 好 如 初 ， 史 
带 夫 还 是 轻 臣 地 回答 道 ， “有 时 候 ， 棒 球 比 赛 也 只 不 过 是 棒球 比赛 而 
i 


史 蒂 夫 的 确 想 签订 一 份 类 似 乔 治 。 户 卡 斯 与 福 死 斯 影 业 公司 签订 
的 协议 ， 可 对 于 他 来 说 ， 这 束 好 像 一 座 空 中 楼 阅 。 户 卡 斯 自己 投资 、 
目 己 制作 动画 电影 ， 当 然 动 画 电 影 的 著作 权 归 他 完全 所 有 ， 他 只 需 付 
给 福克斯 公司 发 行 电影 的 费用 。 以 电影 产业 的 标准 衡量 ， 福 死 斯 公司 
与 户 卡 斯 签订 的 这 个 协议 是 没有 什么 价值 的 ， 但 福克斯 公司 从 中 也 能 
得 到 一 些 利润 分 红 ， 而 且 同 户 卡 斯 合作 ， 福 死期 公司 也 能 在 动画 产业 
界 获得 一 些 特许 经 营 权 。 


为 了 应 对 即将 到 来 的 与 艾 斯 纳 的 谈判 ， 史 带 夫 签约 雇用 了 户 卡 斯 
影 业 公司 的 前 总 裁 戈 登 。 拉 德 利 做 他 的 “队友 ”。 拉 德 利 向 史 鞍 夫 献 
计 说 : “为 了 束缚 住 艾 斯 纳 的 手脚 ， 我 们 一 定 要 提前 做 好 规划 。” 要 
不 然 ， 拉 德 利 警 告 说 ， 双 方 的 谈判 拖延 下 去 ， 签 订 的 协议 肯定 对 皮 现 
斯 公司 不 利 。 


“我 们 已 经 规划 好 了 ，” 史 鞍 夫 说 ，“ 我 们 要 完全 拥有 《超人 特 
工 队 》 和 《汽车 总 动员 》 的 著作 权 ， 而 且 也 要 拥有 以 后 制作 动画 电影 
的 著作 权 。” 史 带 夫 所 说 的 这 两 部 动画 电影 是 皮克斯 公司 与 迪士尼 公 
司 在 重新 谈判 中 一 直 悬 而 未 决 的 问题 。 


史 带 夫 说 : “我 们 提供 给 迪士尼 公司 的 协议 条 球 ， 要 比 与 其 他 电 
影 公 司 签订 的 条 球 不 利得 多 ， 比 如 ， 我 们 要 支付 蜗 额 的 发 行 费 ， 还 要 
遵守 长 期 的 承诺 条 球 ， 而 且 在 他 们 的 主题 公园 里 他 们 还 可 以 免费 使 用 
我 们 的 人 物 造 型 。” 史 带 夫 是 公开 说 这 些 话 的 ， 事 实 上 ， 他 希望 得 到 
动画 电影 收入 的 92%。 在 谈 到 他 与 迪士尼 公司 签订 的 发 行 协议 时 ， 史 带 
夫 说 : “你 必须 租用 一 个 发 行 渠道 。” 史 蒂 夫 所 想 的 是 利用 迪士尼 公 
司 良 好 的 市 场 环 境 ， 而 不 是 真正 想 与 迪士尼 公司 公平 合作 。 


史 送 夫 也 一 定 知道 艾 斯 纳 对 他 的 回答 是 什么 。 如 果 同 皮克斯 公司 
签订 协议 放弃 这 些 权 利 〈 这 其 中 不 仅仅 包括 票房 收入 ， 还 有 与 电影 有 
天 的 商品 特许 经 营 权 ， 丙 品 的 搭 卖 权 ， 以 及 担 摄 电影 续集 的 权利 ) ， 


迪士尼 公司 就 会 损失 儿 亿 美元 的 收入 。 即 使 是 为 了 挽救 一 个 非常 值得 
签订 的 协议 ， 也 没有 哪 一 位 首席 执行 官 愿 意 做 出 如 此 大 的 牺牲 。 


“我 们 不 打算 把 “市 场 ” 租 用 给 任何 人 。” 艾 斯 纳 说 。 他 想 要 的 
古 一 个 平等 的 合作 伙伴 ， 因 为 在 他 看 来 ， 是 迪士尼 为 动画 电影 带 来 了 
高 额 利润 ， 而 不 是 皮克斯 。 


皮克斯 公司 与 迪士尼 公司 的 谈判 进行 到 一 定 程度 的 时 候 ， 阿 尔 ， 
戈 尔 却 打 算 介 入 其 中 。2003 年 ， 喘 为 美国 副 总 统 的 戈 尔 参加 了 苹果 公 
司 董事 会 。 戈 尔 想 在 皮克斯 公司 和 迪士尼 公司 中 间 做 一 个 调停 人 ， 以 
和 平地 解决 皮克斯 公司 与 迪士尼 公司 之 间 的 矛盾 。 戈 尔 认为 ， 他 能 解 
决 两 家 公司 之 间 的 问题 ， 因 为 他 与 两 家 公司 都 有 一 定 的 联系 ， 虽 然 这 
种 联系 是 微弱 的 。 在 万 圣 节 前 夕 ， 迪 士 尼 公司 曾经 癌 他 和 他 的 夫人 赠 
送 过 《美女 与 野兽 》 的 化 装 服 ， 并 且 苞 尔 在 担任 美国 副 总 统 期 间 ， 还 
与 艾 斯 纳 讨论 过 一 些 法 规 的 制定 问题 。 于 是 ， 戈 尔 打 电 话 给 迪士尼 公 
司 的 董事 会 成 员 、 前 民主 党 参议 员 乔 治 。 米 切 尔 ， 或 励 他 要 促使 两 家 
公司 的 谈判 尽快 完成 。 米 切 尔 又 马上 打 电 话 给 艾 斯 纳 。 


但 苞 尔 的 努力 并 没有 什么 效果 ， 还 增加 了 艾 斯 纳 的 不 满 。 看 来 ， 
仅仅 一 位 副 总 统 是 无 法 说 服 艾 斯 纳 的 。 


实际 上 ， 皮 殉 斯 公司 与 迪士尼 公司 之 间 的 纷争 就 是 史 带 夫 和 艾 斯 
纳 之 间 的 纷争 。 早 在 2003 年 ， 史 蒂 夫 就 一 直 对 迪士尼 公司 各 级 主管 
说 ， 他 与 迈 死 尔 。 艾 斯 纳 是 无 法 合作 的 。“ 只 要 区 斯 纳 在 迪士尼 公 
司 ， 我 们 两 家 公司 的 关系 就 不 会 改善 。” 史 和 带 夫 对 迪士尼 公司 的 一 位 
主管 说 。 史 带 夫 的 这 种 看 法 也 与 正在 迪士尼 公司 这 个 奇妙 王国 芋 事 会 
里 酝酿 的 一 次 权力 斗争 不 谋 而 合 。 沃 尔 特 。 迪 士 尼 的 侄子 罗 伊 。 迪 士 
尼 认 为 ， 艾 斯 纳 应 该 离开 迪士尼 公司 了 。 有 一 天 ， 罗 伊 去 位 于 由 洛 阿 
尔 托 市 的 史 带 夫 家 里 与 史 带 夫 共 进 上 晚餐 ， 史 带 夫 就 给 了 罗 伊 一 些 暗 示 
性 的 警告 。 史 带 夫 的 意思 好 像 是 说 ， 如 果 谈 判 破裂 ， 他 有 可 能 终止 与 


迪士尼 公司 的 合作 。 如 果 他 真 这 样 做 了 ， 将 会 给 迪士尼 公司 市 来 巳 大 
的 商业 利润 损失 。 


二 现在 对 迪士尼 公司 来 说 ，“ 一 把 大 乔 ” 正 
空中 ， 而 “护林 员 ” 恰 恰 是 史 蒂 夫 “乔布斯 。 


2004 年 1 月 ， 皮 元 斯 公司 突然 单方 面 终 止 了 谈判 。“ 在 经 过 10 个 月 
谈判 挫折 后 ， 我 们 要 结束 与 迪士尼 公司 的 谈判 。” 史 蒂 夫 说 。“ 朱 
折 ” 这 个 词 可 不 是 随便 说 出 口 的 ， 次 出 这 句 话 ， 史 带 夫 的 立场 就 很 明 
确 了 : 两 家 公司 的 谈判 是 不 友好 的 ， 皮 元 斯 公司 成 了 艾 斯 纳 “ 独 裁 统 
治 ” 的 牺牲 品 。 


不 论 公 正 与 否 ， 史 带 夫 的 表态 束 好 像 瞳 指 ， 是 迪士尼 公司 和 艾 斯 
纳 先 失信 于 皮克斯 公司 的 。 在 以 前 谈判 的 时 候 ， 史 带 夫 在 宣布 退出 谈 
判 之 前 ， 他 绝 不 辐 男 一 家 公司 公开 发 出 警告 。 即 使 左 受 史 带 夫 器 重 的 
人 库 克 也 不 知道 史 带 夫 计 划 要 “ 背 
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起 行 台 ， 继 续 前 行 ” 了 。 


史 带 夫 实 在 不 能 妨 受 迪士尼 公司 把 他 “心爱 ”的 皮克斯 动画 电影 
的 角色 和 字幕 占 为 已 有 ， 因 此 他 对 当前 与 迪士尼 公司 签订 的 协议 相当 
不 满 。“ 我 们 对 迪士尼 公司 担 摄 的 动画 电影 感到 恶心 ，” 他 说 ，“ 只 
要 你 看 一 下 他 们 拍摄 的 续集 的 质量 ， de 
的 续集 ， 你 就 知道 他 们 的 水 平 有 多 么 关 了 。 


史 带 夫 认 为 ,迪士尼 公司 从 来 没有 给 皮克斯 公司 的 电影 创作 页 献 
过 力量 。“ 事 实 上 ， 多 年 以 来 ， 巡 士 尼 公司 很 少 与 皮克斯 公司 在 电影 
制作 方面 合作 ，” 他 说 ， 和 
市 场 发 行 方面 ， 而 不 是 在 电影 的 制作 方面 。 


史 带 夫 其 至 也 贬低 迪士尼 公司 在 动画 电影 市 场 开 拓 方 面 的 努力 。 
史 蒂 夫 一 方面 称赞 迪 死 。 库 元 和 他 们 富有 开拓 精神 的 市 场 开 发 人 员 ， 


但 另 一 方面 他 又 暗 指 迪士尼 公司 出 现 了 利润 下 请 的 局 面 ， 并 且 补 充 
说 : “即使 市 场 人 员 非 疗 优 秀 ， 一 个 疆 材 也 不 会 获得 成 功 的 。” 换 名 
话说 ， 史 蒂 夫 认为 ， 迪 士 尼 公司 连 目 己 的 产品 都 经 营 不 好 。 


史 蒂 夫 对 迪士尼 公司 发 出 了 最 后 攻击 ， 访 出 了 最 关键 的 一 点 。 
“现在 在 动画 电影 界 ， 我 们 认为 皮克斯 是 最 有 影响 力 的 品牌 ， 也 是 最 
值得 信任 的 品牌 。” 史 带 夫 说 。 他 还 提 到 ， 巡 士 尼 公 司 的 发 展 也 表 
明 ， 作 为 一 个 品牌 ， 皮 克 斯 已 经 超过 了 迪士尼 ， 现 在 是 皮克斯 而 不 是 
迪士尼 更 能 让 电影 迷 们 信服 ， 也 对 他 们 更 有 意义 。 史 带 夫 想 要 的 束 是 
能 够 反映 他 们 之 间 这 种 状况 的 协议 条 球 。 


迪士尼 公司 “ 配 酸 ”了 一 下 自己 的 “伤口 ”， 开 始 做 出 回击 。 过 
士 尼 公 司 合作 与 交流 部 的 高 级 副 总 裁 塞 妮 娅 。 称 卡 称 : “ 史 带 夫 的 这 
些 表态 是 很 不 合适 的 ， 他 的 说 法 也 让 人 遗憾 ， 他 不 但 攻击 、 侮 辱 我 们 
公司 ， 还 在 谈判 破裂 后 点 名 损害 我 们 公司 的 名 声 。 我 们 希望 他 能 好 目 
条 


史 带 夫 这 种 对 迪士尼 公司 “ 史 带 夫 式 ”的 攻击 完全 是 他 目 负 的 反 
上 映 。 迪 士 尼 公司 拍摄 的 《狮子 王 2: 辛 巴 的 荣 汐 》 就 一 直列 在 DVD 销售 
排行 榜 上 。 迪 士 尼 公司 拍摄 的 电影 续集 也 相当 成 功 ，《 小 姐 与 流氓 2: 
狗 儿 逃 家 记 》 的 DVD 光 盘 在 上 架 后 的 前 6 天 里 就 销售 出 去 300 多 万 张 。 


史 带 夫 攻 击 迪 十 尼 ， 说 迪士尼 面临 困境 还 有 为 一 方面 的 原因 ， 而 
这 一 方面 和 利润 相 比 是 一 种 难以 确定 的 东西 。 史 带 夫 认 为 ,迪士尼 公 
司 没 有 动画 电影 创造 能 力 。“ 你 只 要 把 皮克斯 公司 最 新 制作 的 3 部 动画 
电影 和 迪士尼 公司 了 最 新 制作 的 3 部 动画 电影 放 在 一 起 比较 一 下 就 可 以 很 
明显 地 看 出 ， 哪 家 公司 的 制作 水 平 更 胜 一 筹 。” 他 说 。 


令 史 带 夫 耿 耿 于 怀 的 是 ， 他 在 与 艾 斯 纳 角 逐 的 过 程 中 曾经 受过 艾 
斯 纳 的 伤害 。 在 一 年 前 ， 也 就 是 2003 年 的 春天 ， 艾 斯 纳 在 美国 参议 院 
商业 委员 会 上 作证 说 ,苹果 公司 所 宣传 “上 自选 、 上 自制 、 自 刻 ” (Rip、 


Mix、Burn) 口 写 就 是 一 种 允许 、 或 励 用 户 进 行 盗版 的 不 正当 竞争 行 
为 。 


艾 斯 纳 和 其 他 娱乐 产业 的 主管 们 都 对 作品 的 电子 复制 和 互联 网 文 
件 共享 非常 担心 ， 他 们 民 恶 苹果 公司 为 盗版 用 户 充当 帮手 的 行为 。 电 
子 盗 版 不 仪 严重 损害 公司 的 利润 ， 而 且 还 会 下 污 公 司 的 品牌 形象 。 在 
互联 网 上 随便 交换 电子 版 的 电影 作品 虽然 不 能 给 电影 公司 带 来 毁灭 性 
打击 一 一 在 网 上 传播 的 绝 大 部 分 电子 版 的 好 莱 坞 电影 作品 的 质量 还 是 
非常 差 的 ， 也 不 清晰 ， 而 要 下 载 一 部 高 质量 的 电子 版 电影 作品 需要 花 
费 数 个 小 时 的 时 间 。 但 即使 这 样 ， 也 不 让 人 放心 ， 因 为 互联 网 技术 发 
展 迅速 ， 艾 斯 纳 和 其 他 好 莱 雹 的“ 大脑 ” 们 紧张 地 注意 着 这 种 状况 的 
发 展 变化 。Napster 公 司 已 经 让 音乐 产业 界 兰 不 堪 言 了 ， 它 几乎 让 整个 
音乐 产业 震 了 下 来 ， 同 样 的 后 果 也 会 发 生 在 电影 产业 界 。 


艾 斯 纳 的 证 词 让 史 带 夫 很 是 焦躁 不 安 。 其 实 ， 艾 斯 纳 这 样 做 也 没 
有 什么 意义 。 毕 竟 ， 史 带 夫 是 迪士尼 公司 在 电影 业界 的 合作 伙伴 。 但 
为 什么 艾 斯 纳 不 但 在 电影 产业 界 ， 甚 至 在 其 他 产业 界 也 攻击 他 的 合作 
伙伴 呢 ? 


史 带 夫 认 为 : “ “自选 ”这 个 词 所 强 含 的 意义 就 是 把 CD 盘 上 的 首 
乐 作品 选取 出 来 ， 然 后 存储 到 你 的 硬盘 上 。 “把 CD 盘 上 的 音乐 作品 选 
取出 来 ” 束 好 像 从 一 个 母体 上 取 下 一 件 东西 ， 然 后 放 到 硬盘 上 。 迈 克 
尔 。 艾 斯 纳 却 由 于 认识 与 经 历 上 的 兰 异 ， 认 为 “ 目 选 ”就 意味 着 “ 目 
盗 : 。 后 来 ， 在 别人 问 他 讲 明 了 这 句 口号 意味 着 什么 时 ， 艾 斯 纳 却 还 
为 目 己 辩解 。” 


皮克斯 公司 在 动画 电影 《玩具 总 动员 2》 合 同 签订 过 程 中 也 对 艾 斯 
纳 没 有 好 感 。 当 艾 斯 纳 拿 到 合同 ， 并 对 合同 条 款 进行 解释 时 ， 他 对 每 
一 个 逗号 、 句 号， 其 至 是 “i” 上 面 的 小 点 都 根据 自己 的 意思 解释 ， 
为 他 坚持 认为 ， 制 作 电 影 续集 不 能 仅仅 指望 、 信 任 与 一 家 小 型 电影 公 
司 签订 的 合同 。 然 后 ， 艾 斯 纳 又 做 了 一 件 让 皮 殉 斯 公司 人 员 不 能 原 访 


的 事情 。 根 据 《 洛 杉 矶 时 报 》 的 报道 ， 艾 斯 纳 公开 吹 嗪 说， 迪士尼 公 
司 和 皮克斯 公司 相 比 占有 很 大 的 优势 。 


现在 ， 史 蒂 夫 也 可 以 大 声 吹 喊 了 。 


史 带 夫 与 迪士尼 公司 谈判 的 观点 好 像 与 股民 的 想法 非常 相符 。 曾 
有 消息 说 ， 在 史 带 夫 有 可 能 终止 谈判 时 ， 皮 死 斯 公司 的 股票 价格 上 涨 
了 ， 而 迪士尼 公司 的 股票 价格 却 在 下 降 。 股 民 虽 然 能 量 有 限 ， 但 至 少 
是 坚定 地 站 在 了 皮克斯 公司 一 边 。 


芯 斯 纳 在 早 些 时 候 也 说 过 迪士尼 公司 与 皮克斯 公司 有 分 离 的 可 能 
性 ，“…… 但 同时 ， 我 们 也 是 不 能 分 离 的 团队 。 这 一 点 我 是 知道 的 ， 
我 希望 史 蒂 夫 也 知道 。” 


“皮克斯 公司 与 我 们 合作 可 以 获得 最 蜗 的 利润 ， 而 我 们 只 能 获得 
一 半 的 利润 。” 艾 斯 纳 说 。 


麦 卡 尔 平 投资 公司 的 丹尼斯 。 麦 卡尔 平 总 结 了 皮克斯 公司 和 迪 十 
尼 公 司 无 法 脱身 的 困境 。“ 皮 克 斯 公司 要 是 打算 和 其 他 公司 合作 真是 
太 傻 了 ， 因 为 他 们 与 迪士尼 公司 签订 的 合同 已 经 生效 了 。 反 之 ， 迪 十 
尼 也 是 一 样 。” 


在 1998 年 至 2001 年 间 ， 皮 克 斯 公司 给 迪士尼 公司 摄制 组 带 来 的 利 
润 占 到 他 们 经 营 收入 的 45%， 而 美 林 投资 公司 则 认为 这 一 数字 是 35%。 
《华尔街 日 报 》 把 艾 斯 纳 的 这 种 困境 归结 为 “对 迪士尼 公司 的 董事 
会 主 遍 兼 首 遍 执 行 官 艾 斯 纳 来 说 ， 他 应 该 更 加 积极 地 推进 与 皮克斯 公 
司 的 合作 ， 因 为 他 的 公司 在 很 大 程度 上 要 依 徘 皮克斯 公司 制作 的 动画 
电影 〈 比 如 《 海 确 总 动员 》) 才能 获得 很 大 的 利润 ， 而 迪士尼 公司 近 
年 来 制作 的 电影 却 没 有 多 么 好 的 反 啊 。” 


入 尼斯。 妆 卡 尔 平 在 提 到 史 蒂 夫 和 艾 斯 纳 时 说 : “如 果 你 可 以 把 
他 们 两 个 关 进 一 间 屋 子 里 ， 他 们 坚 发 无 损 地 出 来 的 可 能 性 几乎 是 没有 
的 。” 事 实 上 ， 史 蒂 夫 。 弄 布 斯 与 到 元 尔 。 艾 斯 纳 之 间 的 这 种 冲突 几 
乎 是 注定 的 。 


在 这 场 搜 斗 的 一 边 坐 着 的 是 史 帝 夫 ， 他 在 加 利 福 尼 亚 度 过 了 童年 
和 至 年 时 期 。 可 以 说 ， 加 利 福 尼 亚 是 美国 科学 技术 和 20 世 纪 60 年 代 出 
现 的 迷 幻 音乐 这 两 种 文化 激荡 的 中 心 。 他 喜欢 鲍 们 。 迪 伦 和 计算 机 。 
他 民 恶 电视 ， 甚 至 直到 今天 也 是 如 此 。“ 当 你 年 轻 的 时 候 ， 你 一 定 会 
认为 电视 就 是 一 种 毒害 你 心 姑 的 东西 ， 它 会 使 你 变 得 沉默 塞 言 ， 也 没 
有 了 创造 力 。” 对 史 带 夫 来 说 ， 电 视 是 迄今 为 止 最 腐蚀 人 的 一 种 技术 
成 果 。 史 带 夫 扫 疝 科学 撤 术 ， 因 为 是 科学 扩 术 激励 他 思考 、 创 新 ， 他 
把 他 的 整个 生命 都 奉献 给 了 计算 机 世界 ， 也 促进 了 它 的 发 展 。 


在 他 看 到 互联 网 可 以 共享 文件 ， 从 而 导致 了 音乐 领域 和 技术 领域 
彼此 激烈 碰撞 的 时 候 ， 他 束 尝 试 着 要 解决 这 个 问题 。 可 以 说 ， 苹 果 公 
司 的 i1Tunes 音 乐 商 店 就 是 他 的 创造 梦想 的 一 个 顶峰。“ 这 在 音乐 产业 
领域 应 该 算是 一 个 历史 的 转折 点 。” 史 带 夫 说 。 史 蒂 夫 已 经 很 好 地 证 
明了 这 一 切 ， 实 际 上 ， 他 的 创造 已 经 改变 了 这 个 世界 。 就 像 在 皮 殉 斯 
公司 里 ， 他 能 够 让 技术 和 艺术 融合 为 一 体 。 他 的 努力 已 经 对 世界 产生 
了 巨大 影 啊 。 


在 这 场 斗争 的 男 一 边 坐 着 的 是 艾 斯 纳 ， 他 在 美国 的 戏剧 表演 和 娱 
乐 业 之 都 曼哈顿 长 大 。 他 开始 上 大 学 时 学 的 是 医学 预科 ， 但 又 转 到 文 
学 领域 。 后 来 ， 他 在 美国 全 国 广播 公司 做 了 一 次 吕 期 工 后 ， 束 想 痢 在 
娱乐 产业 界 发 展 了 。 和 史 带 夫 不 一 样 ， 艾 斯 纳 喜 欢 电视 。 


艾 斯 纳 曾经 说 过 ， 每 当 他 想 要 看 电视 时 ， 他 父 杀 就 要 求 他 “每 看 
一 个 小 时 的 电视 ， 就 必须 要 读 两 个 小 时 的 书 ”。“ 我 来 自 曼哈顿 …… 
当 你 想 看 电视 时 ， 却 要 求 你 先 去 读书 …… 说 实话 ， 我 真是 有 些 大 
烦 。 39? 


对 科学 技术 的 迅速 发 展 ， 艾 斯 纳 和 史 带 夫 一 样 ， 也 感到 眼花 绷 
乱 。 他 们 之 间 最 大 的 不 同 是 艾 斯 纳 从 来 没有 创建 过 上 自己 的 公司 ， 或 者 
说 ， 他 从 来 没有 展示 过 创造 性 的 一 面 。 而 史 带 夫 在 21 尹 的 时 候 就 已 经 
与 他 人 合伙 创建 了 苹果 电脑 公司 。 艾 斯 纳 有 着 创造 性 的 头脑 ， 但 没有 
实现 的 机 会 ， 而 史 带 夫 却 实现 了 。 


史 蒂 夫 与 艾 斯 纳 之 间 的 不 同 逃 不 过 新 闻 媒 体 人 的 眼睛 。“ 虽 然 从 
个 人 方面 说 ， 艾 斯 纳 可 能 是 迪士尼 公司 最 大 的 股份 持 有 者 ， 但 这 和 公 
司 创始 人 的 作用 是 无 法 相 比 的 。” 克 劳 德 ， 布 罗 德 窟 在 《综艺 》 灯 志 
上 写 道 。 当 史 带 夫 表 现 得 粗野 、 无 礼 时 ， 公 众 可 以 纵容 他 。 毕 竞 ， 他 
创建 了 自己 的 公司 。 艾 斯 纳 却 享受 不 到 这 样 的 “待遇 ”。 


对 艾 斯 纳 来 说 ， 他 与 色 死期 公司 关系 破裂 恰好 是 他 在 迪士尼 公司 
里 处 境 相 当 不 利 的 时 候 。 当 时 ， 艾 斯 纳 面临 着 公司 内 部 一 些 负责 人 的 
敌视 ， 他 们 主要 是 斯 坦 利 。 戈 尔 德 和 罗 伊 。 巡 士 尼 ， 其 中 罗 伊 。 过 士 
尼 是 竺 在 公司 里 的 唯一 的 迪士尼 家 族 成 员 。 艾 斯 纳 对 公司 内 的 批评 感 
到 非常 恼火 ， 他 要 求 公 司 和 董事 会 强制 执行 公司 关于 董事 会 成 员 年 龄 限 
制 的 条 球 。 他 的 目的 非常 明确 : 这 一 条 球 只 让 一 位 成 员 受 到 限制 一 一 
罗 伊 。 迪 士 尼 的 年 龄 已 经 有 73 岁 了 。 他 的 好 朋友 、 商 业 合作 伙伴 、 重 
事 会 成 员 斯 坦 利 。 戈 尔 德 在 抗议 中 提出 群 职 ， 和 罗 伊 一 起 离开 了 公司 
重 事 会 。 


在 罗 伊 。 迪 士 尼 看 来 ， 艾 斯 纳 通 迫 他 辞职 是 一 种 迪士尼 公司 企业 
文化 的 喷 落 。 他 决定 辞去 动画 电影 制作 部 主席 和 迪士尼 公司 董事 会 成 
员 的 职务 ， 在 辞职 信 中 他 写 道 ， 迪 士 尼 公司 已 经 失去 了 “核心 目标 、 
创造 性 能 量 和 优良 传统 ”。 在 他 提出 的 批判 意见 中 有 一 条 是 这 样 写 
的 : “所 有 迪士尼 公司 的 股民 ， 包 括 顾 客 、 投 资 者 、 雇 员 、 发 行人 和 
供应 商 ， 都 感觉 到 整个 公司 是 贫 玖 的 ， 没 有 生机 活力 ， 总 是 想 着 如 何 
尽快 赚钱 。” 另 外 ， 他 还 列举 了 艾 斯 纳 的 其 他 “罪状 ”: “试图 提高 
美国 广播 公司 黄金 时 间 的 收视 率 ， 但 没有 成 功 ， 在 迪士尼 公司 主题 公 


园 建设 上 故 步 自封 ,没有 大 胆 投资 ， 公 司 里 技术 方面 的 专家 流失 严 
重 ; 不 能 够 与 富有 开创 性 的 公司 (其 中 就 包括 皮克斯 公司 ) 建立 并 巩 
固 恨 好 的 合作 关系 。” 从 字面 上 看 ， 这 份 辞职 信和 更 像 是 对 艾 斯 纳 直 接 
的 择 击 。 


罗 俩 。 迪 士 尼 和 区 尔 德 通过 创建 一 个 他 们 称 为 
“SaveDisney. com”“【〔 意 思 是 拯救 迪士尼 ) 的 网 站 发 起 了 一 场 驱 逐 艾 
斯 纳 的 运动 。 这 个 网 站 名 字 的 含义 是 相当 明显 的 : 如 果 你 是 一 位 迪 士 
尼 公 司 的 股民 ， 如 果 你 是 一 位 迪士尼 公司 的 影迷 ， 或 者 说 如 果 你 对 保 
留 《 睡 美人 》 和 《白雪 公主 》 的 传统 非常 关心 ， 那 么 你 束 加 入 到 拯救 
迪士尼 公司 的 行动 中 来 吧 ， 把 艾 斯 纳 这 个 “ 政 恶 的 自 位 者 ”驱赶 出 
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根据 罗 伊 的 说 法 ， 多 年 以 来 ， 迪 士 尼 公司 就 一 直 在 艾 斯 纳 的 “ 独 
裁 体制 ”统治 之 下 。“ 任 何人 都 不 能 做 自己 想 做 的 事情 ，” 他 说 ， 
“每 一 件 事情 都 是 由 艾 斯 纳 自己 做 主 ， 即 使 花 一 点 小 钱 也 不 例外 。” 


罗 伊 其 至 引用 了 美国 证 券 交 易 委 员 会 SEC》 的 一 些 文件 对 艾 斯 纳 
提出 批判 ， 他 宣称 ， 迪 士 尼 公司 对 主管 人 员 的 工作 补偿 数额 巨大 ， 虽 
然 在 近 3 年 里 ， 迪 士 尼 公司 的 股票 价格 下 跌 了 50%， 但 公司 主管 们 带 回 
家 的 补偿 金额 总 数 却 达 6 800 万 美元 之 多 。 罗 伊 还 批判 道 ， “在 1984 年 
后 ， 一 些 做 于 大 胆 创 新 、 富 有 活力 和 创造 力 的 管理 人 士 和 管理 方案 ， 
己 经 在 “独裁 的 国王 ”《 指 艾 斯 纳 ) 和 得 到 授权 的 “国王 朝臣 ”“【〈 指 
公司 董事 会 ) 的 “帝王 体制 ”统治 之 下 ， 被 一 种 目 命 不 凡 、 缺 少 活力 
的 管理 体制 蔡 代 了 。” 


迪士尼 公司 的 这 种 状况 和 皮克斯 公司 形成 了 鲜明 的 对 比 ， 在 皮 死 
斯 公司 里 ， 公 司 的 企业 文化 是 那 种 联系 相当 紧密 的 、 有 着 强烈 个 人 主 
义 和 平 等 主义 的 文化 。 在 很 大 程度 上 上， 皮克斯 公司 之 所 以 能 形成 这 种 
企业 文化 主要 是 缘 于 约 萌 。 拉 塞 特 那 种 随心 所 欲 的 行事 风格 ， 再 加 上 
史 带 夫 那 种 几乎 不 干涉 他 们 内 部 事务 的 立场 。 


在 皮克斯 公司 里 ， 计 算 机 产业 与 好 莱 坞 电影 产业 的 结合 是 非常 紧 
蜜 的 。 即 使 挛 区 斯 公司 搬 到 了 爱 砚 利 维尔 市 一 座 大 楼 里 ， 和 它们 的 这 种 
关系 也 没有 “ 玻 远 ”。 皮 克 斯 公司 的 大 楼 是 一 座 经 过 修复 的 大 型 仓库 
建筑 ， 总 投资 有 8 800 万 美元 。 大 楼 里 面 安 沪 了 桶 华 的 照明 设备 ， 墙 壁 
上 设计 了 精美 的 图 案 ， 有 一 个 室内 羽毛 球场 ， 砖 砌 的 比 陡 饼 烤 炉 ， 一 
个 室内 游泳 池 ， 为 外 ， 还 可 以 提供 美味 的 食品 (当然 是 素食 了 )。 在 
大 楼 顶部 还 有 一 个 直升机 起 降 台 ， 主 要 是 供 史 蒂 夫 的 直升机 使 用 ， 因 
为 史 带 夫 要 经 名 在 由 洛 阿尔 托 、 库 比 提 诡 和 爱 真 利 维尔 之 间 飞 来 长 
去 。 在 整 座 大 楼 的 中 部 有 一 个 中 厅 ， 是 公司 全 体 员工 集会 的 地 方 。 在 
大 楼 的 一 个 角落 里 有 一 间 “ 情 调 休闲 室 ”， 是 用 不 锈 钢 建造 的 ， 主 要 
用 来 供 皮 克 斯 公司 的 员工 工作 间 拘 时 休息 使 用 的 ， 这 也 体现 了 这 座 大 
楼 人 性 化 的 设计 特点 。 


在 《海底 总 动员 》DVD 片 尾 的 花 宗 里 ， 皮 融 斯 公司 的 动画 制作 人 员 
录制 了 一 段 “ 选 壬 比赛 ”， 安 排 这 个 节目 束 是 想 茎 励 公 司 员工 在 公司 
未 来 发 展 的 广阔 天 地 里 加 强 交 流 、 合 作 ， 搞 好 彼此 之 间 的 团结 。 在 这 
个 花架 里 ， 男 性 员工 都 留 着 长 胡子 “有 的 甚至 还 刊 了 一 半 留 了 一 
半 ) ， 而 女性 员工 则 化 妆 得 相当 夸张 ， 从 她 们 的 眼 瞪 到 眉毛 都 化 成 了 
宁 状 的 政 色 。 在 这 之 后 ， 上 皮克斯 公司 员工 的 穿戴 、 化 妆 越 来 越 奇异 
了 。 选 丑 比赛 果然 起 到 了 作用 ， 不 但 提高 了 公司 的 凝聚 力 ， 而 且 把 互 
助 的 合作 精神 也 激发 了 出 来 。 


史 蒂 夫 经 常 批评 其 他 公司 把 产品 研发 人 员 和 市 场 开 拓 人 员 混杂 在 
一 起 ， 他 还 说 : “ 当 一 家 公司 的 产品 研发 人 员 无 法 推动 公司 同 前 发 展 
时 ， 那 么 这 家 公司 就 会 失去 竞争 力 。” 受 这 种 思想 的 影响 ， 史 带 夫 
一 一 这 位 不 懂 动 画 艺 术 的 首席 执行 官 ， 很 少 对 皮 区 斯 公司 的 动画 制作 
进行 微观 管理 。 


而 在 迪士尼 公司 里 ， 迈 克 尔 。 艾 斯 纳 就 被 贴 上 了 “微观 管理 人 ” 
的 标签 ， 新 闻 媒 体 也 多 次 这 样 批评 他 。 迪 士 尼 公司 的 一 位 前 动画 制作 


主管 讲述 了 在 拍摄 一 部 由 埃 伦 。 伯 斯 汀 主演 的 电视 连续 剧 的 过 程 中 ， 
艾 斯 纳 在 处 理 这 部 电视 剧 的 预告 节目 时 所 发 生 的 一 件 事 。 拍 完了 预告 节 
目 后 ， 艾 斯 纳 宣布 他 要 亲自 把 便条 交 给 电影 制 片 人 。 在 好 羔 塌 世界 
里 ，“ 便 条 ” 指 的 是 电影 、 电 视 摄 制 组 或 广播 公司 给 节目 制作 人 员 提 
出 的 要 求 对 市 目 加 以 调整 的 批评 、 建 议 ， 这 是 一 部 电影 、 电 视 作 品 制 
作 过 程 中 一 个 相当 正式 的 程序 ， 但 很 多 制 片 人 或 剧 作家 是 反对 这 种 便 
条 的 。) 


在 通常 情况 下 ， 广 播 公 司 或 摄制 组 的 负责 人 都 会 把 便条 交 到 他 们 
上 司 那里 ， 然 后 再 由 上 司 传达 意见 ， 但 这 一 次 却 不 一 样 。 当 制 片 人 走 
进 艾 斯 纳 的 办 公 室 时 ， 艾 斯 纳 像 往 党 一 样 非 常 友好 地 、 温 和 地 和 这 位 
制 片 人 说 话 ， 还 说 了 一 些 称赞 他 的 话 。 然 后 ， 他 才 把 话题 转 到 他 想 要 
说 的 事 上 。 他 说 节目 的 结尾 让 他 很 迷惑 ， 尤 其 是 那 一 段 关 于 妈妈 和 女 
儿 在 储藏 室 里 发 现 她 们 家 的 猫 又 生 下 了 几 只 小 猫 的 情节 。 然 后 他 又 解 
释 道 ， 在 这 个 情节 里 选择 猎 这 个 角色 是 错误 的 ，“ 狗 更 加 有 灵性 ， 而 
且 和 人 的 关系 也 更 亲切 些 ”。 他 说 ， 如 果 在 结尾 部 分 小 动物 不 是 小 
猫 ， 而 是 小 狗 ， 那 么 这 个 节目 将 会 更 加 精彩 。 艾 斯 纳 一 一 这 位 大 公司 
的 老总 竟然 要 花费 时 间 把 电视 预告 节目 中 的 猫 变 成 狗 ! 


类 似 这 样 的 事情 完全 能 够 解释 艾 斯 纳 和 多 伊 。 迪 士 尼 之 间 摩 控 的 
原因 ， 因 为 罗 伊 既是 公司 董事 会 的 成 员 ， 还 是 动画 电影 制作 部 的 主 
席 ， 但 艾 斯 纳 我 行 我 聚 的 作风 让 他 非常 不 满 。 在 多 伊 被 艾 斯 纳 赶 出 迪 
士 尼 公司 之 前 的 几 个 星期 里 ， 罗 伊 得 知 公司 将 召开 一 次 新 动画 电影 担 
摄 计划 会 议 ， 但 没有 人 告诉 他 要 参加 这 次 会 议 。 于 是 ， 他 就 打 电 话 要 
求 艾 斯 纳 给 他 解释 清楚 。 艾 斯 纳 没 有 任何 道歉 的 意思 ， 而 且 他 说 得 还 
很 清楚 ， 没 有 邀请 他 参加 这 次 会 议 并 不 是 把 他 玻 漏 了 ， 而 是 多 伊 根 本 
就 是 一 个 不 受 欢迎 的 人 物 。 罗 伊 还 是 一 再 要 求 参加 。 艾 斯 纳 对 他 说 : 
“我 想 应 该 在 门口 安排 一 个 警卫 了 。” 


在 与 皮 殉 斯 公司 进行 琼 手 的 谈判 期 间 ， 艾 斯 纳 与 史 带 夫 的 关系 破 
裂 了 。 于 是 ， 艾 斯 纳 就 命令 不 允许 任何 人 《包括 多 伊 ) 去 访问 皮克斯 
公司 电影 摄制 组 。 艾 斯 纳 这 样 做 大 概 是 因为 他 不 想 让 别人 在 未 经 他 批 
准 的 情况 下 与 史 带 夫 单独 会 谈 ， 这 样 会 泄露 公司 秘密 ， 从 而 削弱 他 的 
谈判 地 位 。 艾 斯 纳 也 不 想 让 史 帝 夫 或 约翰 用 “ 研 言 密语 ”哄骗 “与 其 
诺 防 线 ” 这 边 的 迪士尼 公司 的 人 员 。 


这 也 说 明了 为 什么 史 蒂 夫 宣 布 同 迪士尼 公司 谈判 终止 后 ， 罗 伊 蕊 
上 站 到 了 皮克斯 公司 这 一 边 。 


罗 伊 从 来 不 愿 把 “迪士尼 品牌 ”和 “迪士尼 公司 ” 放 在 一 个 句子 
里 。“ 迪 士 尼 品牌 的 东西 我 们 都 没有 了 ， ”他 说 ，“ 我 们 的 品牌 是 白 
雪 公 主 、 米 老鼠 、 唐 老 鸭 、 高 菲 狗 ， 以 及 所 有 可 爱 的 和 男孩、 女孩 
(全 


虽然 罗 伊 在 表面 上 是 这 样 资 ， 但 “ 抒 救 迪士尼 运动 ”并 不 仅仅 为 
的 是 瓜 救 迪士尼 公司 与 皮 死 斯 公司 的 关系 或 者 把 迪士尼 公司 从 “独裁 
体制 ”的 束缚 下 解救 出 来 。 在 多 伊 和 斯 坦 利 这 个 看 似 正 当 的 批判 理由 
下 面 隐藏 着 一 个 考虑 续 密 的 策略 。 罗 伊 和 斯 坦 利 的 离职 很 像 历史 上 的 
一 禹 ， 当 1984 年 他 们 在 驱逐 当时 的 公司 首 记 执行 官 罗 恩 。 米 勒 的 时 
候 ， 就 曾经 采用 过 悲愤 枯 职 的 策略 。 群 职 并 不 是 一 种 完全 的 退却 ， 而 
征 一 种 谈判 策略 。 


一 些 分 析 人 士 认 为 ， 皮 克 斯 公司 在 与 迪士尼 公司 的 较量 中 也 采取 
了 一 些 策 略 。《 综 艺 》 灯 志 的 殉 芭 德 。 布 罗 德 窟 认为 ， 史 带 夫 采 取 的 
策略 是 “ 送 给 他 们 足够 的 绳索 ”。 由 于 艾 斯 纳 已 经 处 于 “水 深 火 热 ” 
之 中 ，“ 皮 死期 公司 将 来 可 能 不 会 与 一 家 不 同 的 公司 合作 ， 但 却 会 与 
一 个 不 同 的 首席 执行 官 合作 ”。 


当 迪 士 尼 公 司 的 股民 对 他 们 的 股票 运作 情况 不 满 ， 而 且 股 票 价格 
下 降 时 ， 罗 伊 和 斯 坦 利 就 “发 动 ” 了 他 们 这 场 “战争 ”的 第 一 次 “ 袭 


击 ”。 史 蒂 夫 也 计划 开始 采取 措施 了 ， 他 要 给 这 个 “迪士尼 王国 ”来 
一 次 “原子 弹 歼 击 ”。“ 认 击 ” 过 后 ， 艾 斯 纳 可 能 会 为 了 保全 面子 而 
疲于奔命 ， 也 会 因此 放弃 原先 的 针对 《超人 特工 队 》 和 《汽车 总 动 
员 》 的 主张 。 如 果 “ 胜 利 果实 ”更 大 一 点 的 话 ， 艾 斯 纳 残 有 可 能 被 赶 
出 迪士尼 公司 ， 也 束 是 说 艾 斯 纳 完全 彻 原 地 失败 了。 现在 对 艾 斯 纳 而 
言 ， 他 已 经 面临 着 一 种 “ 双 输 ”的 局 面 : 如 果 他 把 迪士尼 公司 与 皮 死 
斯 公司 之 间 的 协议 “ 搞 硬 ” 了 ， 人 巡 士 尼 公 司 的 股民 束 会 攻击 他 失去 了 
一 个 富有 创造 性 的 合作 伙伴 : 但 如 果 他 按照 史 带 夫 的 要 求 与 皮克斯 公 
司 签订 了 协议 ， 那 么 华尔街 的 股民 也 会 谍 贡 他 将 来 会 给 公司 市 来 巨大 
的 损失 。 


“命运 的 利 剑 ”已经 深 深 地 刺 入 了 艾 斯 纳 的 心里 。 此 时 ， 距 2004 
年 3 月 迪士尼 公司 一 年 一 度 的 大 会 召开 越 来 越 近 了 ， 而 罗 伊 和 斯 坦 利 也 
已 经 “集结 ”好 了 他 们 的 “部 队 ”。 


罗 伊 和 斯 坦 利 给 迪士尼 公司 的 股民 发 出 了 一 封 不 长 不 短 的 信 。 
“我 们 将 要 对 迈 元 尔 。 艾 斯 纳 投 反 对 票 ，” 他 们 写 道 ， “我们 还 要 对 
乔治 。 米 切 尔 、 朱 迪 思 “。 埃 斯 特 林 和 约 骑 。 布 赖 森 投 反 对 票 ， 因 为 他 
们 分 别 代表 着 不 称职 的 管理 、 不 称职 的 权力 运用 、 不 恰当 的 补 途 方 案 
以 及 董事 会 独立 性 的 缺乏 ， 所 有 这 些 都 正在 危害 着 迪士尼 公司 股民 的 
长 久 利益 。” 


迪士尼 公司 的 年 度 会 议 如 期 在 美国 费城 有 召开， 在 大 会 上 ， 罗 伊 的 
话 虽 然 只 是 象征 性 的 ， 但 也 明显 地 带 有 一 种 威胁 的 口吻 : “我 过 去 说 
过 …… 如 采 我 要 有 足够 的 步枪 ， 我 会 用 它们 来 解决 这 个 问题 。” 


罗 伊 很 快 义 把 话 转 到 了 现实 世界 ， 他 继续 说 道 : “曾经 有 人 给 我 
发 了 一 封 电子 邮件 ， 问 我 什么 时 候 我 们 才能 清洗 完 “ 洗 手 间 ”。 我 
想 ， 将 来 不 论 谁 接任 ， 不 管 是 真实 的 ， 还 是 象征 性 的 ， 他 总 应 该 换 一 
换 公司 里 的 电灯 泡 吧 。” 罗 伊 的 这 人 句 话 让 人 一 听 就 知道 ， 他 上 暗 指 驱逐 
区 斯 纳 已 经 是 “ 板 上 钉 钉 ”的 事实 了 。 


罗 伊 的 这 些 话 与 他 在 辞职 信 上 对 艾 斯 纳 的 指责 很 不 一 样 。 罗 伊 真 
古 把 艾 斯 纳 当 作 “ 及 脏 的 厕所 ” 吗 ? 


或 许 一 位 相当 有 逻辑 、 条 理性 的 分 析 人 士 也 会 忽视 这 一 氮 : 这 实 
际 上 是 罗 伊 的 宣传 攻势 ， 目 的 就 是 在 人 们 的 心目 之 中 塑造 一 个 完全 失 
败 的 首席 执行 官 形象 ， 因 为 他 把 富有 创造 力 的 合作 伙伴 都 给 “ 赶 跑 ” 
了 。 根 据 多 伊 的 次 法 ， 芝 斯 纳 间 凋 压 制 富有 创造 性 的 人 才 。“ 如 今 在 
公司 里 ， 如 果 有 人 想 试 探 着 发 表 一 下 目 己 的 看 法 ， 艾 斯 纳 就 会 把 他 
人 


最 后 ， 迪 士 尼 公 司 的 股民 对 艾 斯 纳 进行 信任 投票 ， 其 中 反对 艾 斯 
纳 的 不 信任 投票 占 到 了 令 人 吃惊 的 43%。 结 果 是 ， 董 事 会 成 员 一 致 表决 
把 董事 会 主席 和 首席 执行 官 两 个 职位 分 离开 来 。 这 样 就 通 迫 区 斯 纳 秤 
去 了 公司 董事 会 主席 的 职务 ， 但 给 他 保留 了 首席 执行 官 的 职位 。 这 件 
事 的 发 生 好 似 在 突然 之 间 ， 人 迪士尼 公司 的 发 展 前 景 变 得 无 法 预料 了 。 
艾 斯 纳 还 会 继续 担任 公司 的 首席 执行 官 吗 ? 或 者 说 他 最 终 也 会 辞去 这 
个 职务 吗 ? 


对 很 多 投资 者 来 说 ， 这 件 事 的 发 生 让 他 们 有 一 种 似曾相识 的 感 
觉 ， 但 区 斯 纳 认为 ， 迪 士 尼 公司 现在 的 情况 与 在 1984 年 “迪士尼 王 
国 ” 和 危难 之 际 他 走马 上 任 时 的 情况 大 不 一 样 。“2004 年 与 1984 年 之 间 
唯一 的 联系 就 是 它们 都 有 一 个 数字 “4”。” 艾 斯 纳 说 。 


对 史 带 夫 。 乔 布 斯 来 说 ， 罗 伊 。 迪士尼 与 迈克 尔 。 艾 斯 纳 之 间 的 
激烈 冲突 简直 就 是 一 个 天 赐 良 机 。 这 件 事 把 艾 斯 纳 置 于 公众 的 压力 之 
下 ， 如 果 在 此 时 两 家 公司 签订 协议 一 定 会 有 利于 皮克斯 公司 。 即 使 史 
带 夫 还 需要 经 过 一 段 “ 坐 山 观 虎 斗 ”的 权衡 过 程 ， 以 寻求 与 一 个 不 受 
区 斯 纳 控制 的 迪士尼 公司 合作 ， 但 现在 明显 的 情况 是 ， 史 蒂 夫 巩固 其 
优势 地 位 的 机 会 义 增 大 了 不 少 。 


与 此 同时 ， 皮 元 斯 公司 将 要 公开 上 映 它 那 最 具有 冒险 性 的 电影 
一 一 《超人 特工 队 》。 


在 开始 创作 《超人 特工 队 》 之 前 ， 皮 死 斯 公司 束 像 一 个 与 外 界 隔 
绝 的 密封 实验 室 ， 有 一 些 天 才 般 的 动画 电影 制作 精英 和 执导 精英 在 这 
个 “实验 室 ” 里 芋 勤 工作 。“ 在 最 近 10 年 里 ，” 史 蒂 夫 说 ，“ 我 们 公 
司 已 经 成 长 为 创作 人 才 和 技术 人 才 的 培养 基地 。 这 些 技能 只 有 你 在 公 
司 里 才能 获得 ， 在 其 他 地 方 是 不 可 能 得 到 的 。 当 然 ， 我 们 雇用 的 员工 
在 开始 的 时 候 并 不 是 什么 都 懂 的 ， 因 此 ， 我 们 要 对 他 们 进行 培养 ， 帮 
助 他 们 提高 技能 。 皮 殉 斯 公司 员工 的 特点 是 人 员 少 而 精 ， 我 们 喜欢 保 
持 这 样 的 特色 。” 


当 一 个 电影 制作 组 故 步 自 封 且 不 能 采纳 其 他 人 意见 的 时 候 ， 它 区 
己 经 洪 伏 着 菜 种 危险 了 。 很 多 人 认为 ， 迪 士 尼 公司 摄制 组 制作 的 动画 
电影 不 能 够 吸引 观众 注意 力 的 一 个 很 重要 的 原因 是 由 于 最 高 管理 层 内 
在 的 本 性 ， 正 是 这 种 本 性 制约 了 迪士尼 公司 的 动画 电影 向 观众 喜爱 的 
方 癌 发 展 。 有 些 人 就 指责 迪士尼 公司 爱 “ 九 大 元 老 ” 管 理 风格 的 影 
啊 : 公司 里 的 这 些 元 老 都 是 在 迪士尼 公司 的 创始 人 人 沃尔特， 迪士尼 手 
下 “ 打 天 下 ”的 ， 他 们 当时 都 是 二 三 十 岁 的 年 轻 小 伙 子 。 在 他 们 的 参 
与 和 下， 迪士尼 公司 制作 了 很 多 脸 炙 人 口 的 电影 作品 ， 但 现在 他 们 却 抵 
制 创新 思想 。 在 他 们 看 来 ， 现 在 这 些 20 多 岁 的 动画 制作 人 员 需 要 磨炼 
儿 十 年 才能 制作 出 一 部 值得 一 看 的 电影 作品 。 他 们 这 种 思维 定式 明显 
地 室 妃 了 动画 电影 制作 中 的 创新 思维 。 


皮克斯 公司 也 会 变 得 沾 沾 自 襄 吗 ? 它 也 会 像 迪 士 尼 公司 一 样 失去 
创新 的 优势 ， 再 把 他 们 原先 成 功 的 电影 作品 重新 “复制 ”一 下 吗 ? 人 
们 很 容易 会 想象 到 ， 一 家 公司 的 迅速 成 功 会 使 目 负 的 心态 恶性 脱 胀 ， 
甚至 充满 希望 的 发 展 前 景 也 会 因此 而 器 淡 下 来 。 现 在 皮克斯 公司 还 处 
在 《玩具 总 动员 》 和 《海底 总 动员 》 一 吗 惊 人 的 兴奋 与 襄 悦 之 中 ， 但 


约 验 。 拉 塞 特 却 异 常 冷 前 ， 他 一 直 坚 守 着 自由 创新 的 公司 管理 思路 ， 
努力 让 这 种 思路 变 得 冷静 清晰 、 牢 不 可 破 。 


在 谈 到 于 果 公 司 的 时 候 ， 史 蒂 夫 说 : “我 们 的 制度 就 是 没有 什么 
制度 。” 然 后 他 又 补充 说 : “但 这 并 不 意味 着 我 们 没有 一 个 过 程 。” 
过 程 和 制度 之 间 是 有 区 别 的 ， 过 程 代 表 的 是 随意 性 、 目 发 性 和 冒险 
性 ， 但 在 注重 过 程 的 同时 ， 还 应 该 承认 固定 性 的 作用 ， 以 及 纪律 、 规 
则 的 重要 性 。 


2000 年 ， 正 当 皮 融 斯 获得 很 大 发 展 ， 公 司 人 员 都 在 重视 过 程 的 时 
候 ， 有 一 个 “局 外 人 ” 疗 进 了 皮克斯 公司 ， 他 就 是 布 拉 德 。 伯 德 。 


在 皮克斯 公司 制作 《 虫 虫 特工 队 》 的 时 候 ， 约 输 。 拉 塞 特 就 打算 
把 布 拉 德 。 伯 德 拉 入 皮 死 斯 的 阵营 ， 但 当时 布 拉 德 却 忙 者 为 华纳 兄弟 
娱乐 公司 制作 动画 电影 《钢铁 巨人 》 《后 来 的 事实 证 明 ， 这 也 是 一 部 
动画 电影 杰作 ) 。 有 些 分 析 人 士 认 为 ， 这 是 一 部 未 得 到 正确 评价 的 动 
画 电 影 长 片 ， 但 这 也 不 妨碍 布 拉 德 与 皮 殉 斯 公司 合作 。 布 拉 德 没 有 使 
用 过 电脑 制作 动画 电影 ， 但 他 制作 的 动画 电影 的 效果 却 和 电脑 动画 电 
影 没 有 多 少 差别 。 布 拉 德 是 皮克斯 公司 所 需要 的 人 才 ， 约 鞭 ， 拉 突 特 
最 珍视 他 的 一 点 是 : 他 有 制作 优秀 动画 电影 的 热情 。 从 多 方面 看 ， 他 
都 是 一 个 很 好 的 选择 对 象 。 


布 拉 德 从 事 的 第 一 件 工作 残 是 动画 电影 制作 ， 当 时 他 还 未 成 年 
〈 仅 有 15 岁 ) ， 就 被 迪士尼 公司 富有 传奇 色彩 的 动画 电影 大 师 密 尔 特 
“ 卡 赫 尔 招 入 门下 。 


“但 是 一 旦 迪士尼 失去 了 活力 ，” 布 拉 德 说 ，“ 再 看 他 们 拍 的 电 
影 ， 就 像 滑 重演 员 迈 克 。 巴 瑞 尔 〈Mike Barrier) 所 说 的 ， 人 简直 就 是 
在 看 一 位 大 厨师 烤 制 热狗 。” 总 体 来 说 ， 迪 士 尼 公司 拍摄 的 电影 在 视 
觉 效果 上 还 是 绚丽 多 彩 的 ， 但 正如 布 拉 德 所 说 ， 他 们 的 拍摄 理念 是 残 
缺 不 全 的 。 在 迪士尼 公司 的 资助 下 ， 布 拉 德 完成 了 在 加 州 艺术 学 院 动 


画 电 影 制作 专业 的 学 习 ， 正 是 在 这 时 ， 他 在 艺术 学 院 磁 到 了 约翰。 拉 
蹇 特 。 在 毕业 之 后 ， 摆 在 他 面前 的 有 两 条 路 : 一 是 回 迪 士 尼 公司 任 
职 ; 二 是 接受 挑 成 ， 参 与 动 国 片 《 平 普 森 一 家 》 的 拍摄 制作 ， 但 布 拉 
德 也 明白 ，《 辛 普 森 一 家 》 拍 摄 组 的 电影 制作 理念 是 非常 出 色 的 ， 但 
制作 撤 术 却 远 不 是 一 流 的 。 虽 然 布 拉 德 想 投身 于 动画 电影 事业 ， 但 最 
终 他 还 是 选择 了 “制作 理念 ”， 去 参与 动画 片 《辛普森 一 家 》 的 担 


摄 。 


当然 ， 要 是 约翰 。 拉 塞 特 处 于 布 拉 德 的 境地 ， 他 也 会 毫 无 疑问 地 
做 出 和 布 拉 德 相同 的 选择 。 布 拉 德 的 经 历 也 证 明 ， 他 就 是 皮克斯 公司 
非常 珍视 、 非 常 希望 吸纳 的 人 才 。 他 全 身心 关注 的 是 动画 电影 的 制作 
理念 而 不 是 利润 率 的 大 小 ， 是 对 艺术 的 不 懈 追 求 而 不 是 固守 一 成 不 变 
的 准则 或 方案 。 


在 约翰 。 拉 塞 特 告诉 布 拉 德 皮克斯 公司 的 “大 门 ”已 经 完全 为 他 
效 开 时 ， 布 拉 德 也 就 又 不 犹 吏 地 迈进 了 皮克斯 公司 的 “大 门 ”， 开 始 
制作 动画 电影 《超人 特工 队 》。 这 部 电影 是 一 部 电脑 动画 长 片 ， 叙 述 
了 一 个 超级 英雄 家 庭 的 故事 。 在 电脑 动画 电影 中 ， 人 的 形象 是 非常 难 
以 塑造 的 ， 这 就 是 为 什么 在 动画 电影 中 出 现 的 都 是 小 动物 或 者 怪物 ， 
而 人 的 角色 却 很 少 出 现 的 一 个 原因 。 假 如 你 癌 一 家 电影 制作 公司 推荐 
一 部 完全 以 人 为 角色 的 电脑 动画 电影 ， 尤 其 是 如 果 这 家 公司 义 是 顶级 
的 动画 电影 制作 公司 ， 那 么 你 的 行为 无 异 于 是 在 “自杀 ”。 


但 约翰 却 非 常 乐于 接受 这 一 挑战 ， 他 想 让 皮克斯 电脑 动画 电影 制 
作 组 冒 一 次 险 ， 也 想 挑 战 一 下 动画 制作 人 员 和 技术 人 员 的 才能 极限 。 
在 皮克斯 公司 里 ， 拉 各 特 经 和 常 要 他 的 动画 制作 人 员 挑 战 动画 电影 制作 
的 各 种 困难 ， 但 这 一 次 他 们 要 挑战 的 却 是 一 种 几乎 无 法 实现 的 极限 。 
皮克斯 公司 已 经 同意 了 制作 《超人 特工 队 》， 而 且 还 是 第 一 次 把 它 交 
给 一 个 刚刚 到 来 的 “外 人 ”。“ 我 们 考虑 了 所 有 的 方面 ，” 埃 德 。 卡 


特 称 尔 说 ，“ 就 是 想 寻找 比 我 们 更 加 优秀 的 人 才 ， 他 能 够 做 我 们 不 能 
做 的 事情 。 我 们 要 找 的 人 绝 不 是 那 种 只 能 重复 我 们 “声音 ”的 人 。” 


布 拉 德 接受 了 这 份 挑战 后 ， 感 到 非常 兴奋 。“ 我 已 经 准备 好 了 要 
成 就 一 番 大 事业 ， 但 实际 上 ， 从 来 没有 人 给 我 创造 这 么 一 个 机 会 ， 只 
有 在 皮克斯 公司 的 负责 人 约翰 。 拉 塞 特 、 挨 德 。 卡 特 称 尔 和 史 蒂 夫 。 
乔布斯 的 共同 协商 、 努 力 之 下 ， 我 才 有 了 这 个 机 会 。” 布 拉 德 说 。 


布 拉 德 真 的 决定 要 成 束 一 番 大 事业 了 。《 超 人 特工 队 》 是 皮克斯 
公司 的 第 一 部 PG 级 (建议 家 长 引导 ， 有 些 内 容 可 能 不 适合 儿童 ) 的 动 
画 电影 ， 而 他 们 以 前 制作 的 都 是 6 级 (所 有 年 龄 的 人 均 可 以 看 ) 的 动画 
电影 。 没 有 人 知道 这 种 电影 能 人 否 获得 很 好 的 票房 收入 ， 尤 其 是 它 的 放 
映 时 间 达 到 了 115 分 钟 。 成 人 和 儿童 都 喜欢 观看 这 种 电影 吗 ? 儿童 家 长 
们 是 否 会 强烈 反对 这 种 电影 呢 ? 皮 克 斯 公司 决定 一 切 由 观众 们 来 评 
判 。 


布 拉 德 制作 的 这 部 电影 把 整个 皮克斯 公司 都 推 到 了 一 个 拉 术 上 的 
极限 。 很 显然 ， 对 皮 死 斯 公司 来 说 ， 这 是 一 部 要 么 获得 巨大 成 功 要 么 
遭受 很 大 失败 的 电影 。 同 时 ， 这 部 电影 义 是 皮克斯 公司 在 与 迪士尼 公 
司 关系 破裂 后 制作 的 第 一 部 动画 电影， 史 蒂 夫 。 乔布斯 需要 这 部 电影 
成 功 ， 因 为 这 样 可 以 使 皮克斯 公司 保持 一 个 相对 的 优势 地 位 ， 他 在 与 
迪士尼 公司 以 后 的 谈判 中 也 能 获得 最 大 的 收益 。 他 也 需要 这 部 电影 获 
得 丰厚 的 利润 ， 以 偿付 其 高 额 的 制作 成 本 。 


在 这 个 时 候 ， 另 一 个 大 人 物 却 承受 着 巨大 的 压力 。 在 几 位 公司 主 
管 同时 对 他 的 攻击 之 下 ， 迈 克 尔 。 艾 斯 纳 在 9 月 份 宣布 ， 在 2006 年 他 与 
公司 的 协议 到 期 的 时 候 ， 他 就 准备 辞去 迪士尼 公司 首席 执行 官 的 职 
务 。 而 且 ， 目 前 些 时候 他 被 喷 免 了 公司 重 事 会 主席 以 来 ， 他 也 从 来 没 
想 独 恢复 这 一 职务 。 


与 此 同时 ， 纽 约 市 的 儿 名 律师 开始 对 迪士尼 公司 提出 群体 诉讼 ， 
起 诉 公 司 不 法 、 不 当 行 为 ， 以 及 公司 总 裁 艾 斯 纳 在 公司 管理 上 没有 采 
取 最 有 利于 股民 利益 的 措施 。 律 师 们 与 一 些 自 愿 参与 诉讼 的 股民 签订 
了 协议 ， 起 诉 迪 士 尼 公司 在 辞退 奥 维 欧 时 付 给 他 1. 4 亿美 元 的 赔偿 金 。 


司 的 动画 电影 《超人 特工 队 》 又 创下 了 一 个 新 的 紧 房 收入 纪录 。 在 上 
上 映 的 第 一 个 周末 ， 这 部 电影 的 票房 收入 束 达 到 了 4 550 万 美元。 皮克斯 
公司 也 坚 无 疑问 地 回 公 众 表明 ， 它 不 需要 固定 的 模式 ， 皮 死期 公司 的 
“魔力 ”也 不 限于 公司 里 一 两 名 优秀 的 动画 电影 制作 天 才 ， 它 还 能 在 
公司 以 外 发现 顶级 的 动画 电影 制作 人 才 ， 就 像 布 拉 德 ， 伯 德 ， 也 能 

持 这 样 的 人 才 制 作出 优秀 的 动画 电影 作品 。《 超 人 特工 队 》 打 破 了 所 
有 的 动画 电影 制作 模式 ， 完 全 以 人 为 角色 ， 第 一 次 把 级 别提 高 到 PG 
级 ， 面 癌 成 人 观众 ， 而 且 获得 了 观众 和 评论 人 士 都 非常 喜欢 的 效果 。 


对 史 带 夫 来 说 ， 这 部 电影 的 成 功 意 义 更 加 重大 : 皮克斯 公司 不 依 
徘 迪 士 尼 公司 的 投资 也 能 制作 动画 电影 了。 对 皮克斯 公司 来 说 ， 考 虑 
到 电影 友 行 方面 的 因素 ， 独 立 的 财务 收文 是 非 第 重要 的 。 史 带 夫 也 明 
确 地 说 出 了 目 己 的 目标 : “如 果 下 两 部 动画 电影 的 票房 收入 还 像 我 们 
希望 的 那样 好 ， 我 们 预计 在 2006 年 ， 皮 克 斯 公司 将 有 8 亿 到 10 亿 美元 存 
在 银行 里 ， 而 且 这 一 球 项 完全 是 我 们 作品 的 净 收 入 。” 


现在 义 该 是 史 带 夫 向 迈克 尔 。 艾 斯 纳 提 议 重 新 谈判 、 重 修 协 议 的 
时 候 了 ， 而 且 这 一 次 又 是 完全 按照 史 蒂 夫 的 时 间 表 进行 的 。 


2004 年 1 月 史 蒂 夫 与 迪士尼 公司 谈判 终止 后 ， 以 丰富 多彩 的 行 话 、 
倡 语 著称 的 商业 杂志 《综艺 》 就 报道 : “皮克斯 公司 把 “迪士尼 王 
国 ” 打 “ 冯 ”了 ， 以 致 在 接 下 来 的 10 个 月 里 ，““ 迪 士 尼 王国 ”都 走 不 
了 了 。” 史 蒂 夫 也 员 弄 似 的 说 : “迪士尼 公司 如 果 不 能够 与 皮克斯 公 
司 分 译 将 来 的 成 功 将 会 是 一 件 多 么 丢脸 的 事 啊 。” 


区 斯 纳 对 这 件 事情 的 评论 还 是 相当 得 体 的 ， 他 称赞 度 死 斯 公司 动 
画 电 影 制作 组 在 约翰 。， 拉 窄 特 的 带领 下 创造 了 辉 烛 的 成 就 ， 他 和 希望 皮 
克 斯 公司 在 将 来 会 获得 更 大 的 成 功 。“ 巡 士 尼 公 司 非常 愿意 在 基于 双 
方 都 接受 的 协议 条 款 下 继续 合作 。” 他 宣称 。 他 也 承认 : “皮克斯 公 
司 非常 明白 它 自 己 正在 走 的 路 ， 它 也 会 很 快 成 长 为 一 家 独立 的 公司 
的 。” 可 以 看 出 ， 艾 斯 纳 所 用 的 “非常 明白 ”这 个 词 指 的 是 ， 他 已 经 
承认 了 史 带 夫 的 政 集 决定 具有 非 同 一 般 的 意义 。 


到 这 个 时 候 ， 皮 死期 公司 的 5 部 电影 在 全 世界 的 票房 收入 已 经 达到 
25 亿 美元 ， 销 售 出 去 了 价值 达 1. 5 亿美 元 的 DVD 光 盘 和 有 录像带 。 虽 然 这 
种 势头 可 能 很 难 维持 ， 尤 其 是 在 以 后 的 发 展 过 程 中 可 能 会 没有 了 巡 士 
尼 公 司 的 文 持 ， 但 皮 死 斯 公司 的 利润 增长 率 毕 葛 达 到 了 每 年 30%。 

然而 ， 在 这 场 “巨人 之 争 ” 中 ， 两 个 人 都 既是 获胜 者 ， 又 是 失败 


者 。 迪 士 尼 公 司 失去 了 巨额 的 收入 ， 而 史 带 夫 失 去 了 一 个 最 好 的 合作 
伙伴 。 


这 场 “ 己 人 之 争 ” 可 以 说 是 两 败 俱 伤 。 尽 管 艾 斯 纳 对 两 家 公司 的 
冲突 表现 得 语气 平和 ， 但 史 带 夫 和 艾 斯 纳 之 间 就 像 艾 斯 纳 和 奥 维 次 之 
间 的 关系 差不多 。 他 们 “ 互 射 毒 第 ”、“ 互 撕 石 块 ”、 互 相 竣 辱 ， 就 
好 像 真 的 在 进行 一 场 战 争 一 样 。 


然而 ， 史 带 夫 的 胜利 又 是 一 种 “ 舌 乐 参半 ”的 局 面 。 人 他、 约翰 。 
拉 竖 特 和 皮克斯 公司 的 全 体 员 工 都 会 有 一 种 章 严 被 损害 的 感觉 ， 因 为 
他 们 只 得 眼睁睁 地 看 着 巴 斯 光 年 和 伍 迪 以 及 《玩具 总 动员 》 的 其 他 角 
色 融 入 迪士尼 公司 动画 电影 制作 组 的 作品 《玩具 总 动员 3》 里 。 迪 士 尼 
公司 有 权 这 样 做 ， 因 为 根据 两 家 公司 签订 的 协议 条 球 ， 皮 砚 斯 公司 所 
有 动画 电影 的 续集 拍摄 权利 都 归 迪 士 尼 公司 所 有 。 更 为 糟糕 的 是 ， 
2005 年 1 月 艾 斯 纳 宣布 一 一 他 就 好 像 一 直 在 寻找 着 机 会 深 深 地 “ 扎 史 带 
夫 一 刀 ” 似 的 一 一 两 家 公司 将 对 动画 电影 《玩具 总 动员 3》 的 剧本 进行 


创作 竞 赛 ， 但 结果 是 迪士尼 公司 一 位 初学 者 赢得 了 竞赛 的 胜利 。 一 位 
初学 者 竟然 打败 了 皮克斯 公司 ! 


史 带 夫 与 艾 斯 纳 的 冲突 让 人 想起 了 奥 维 次 与 艾 斯 纳 的 冲突 。 这 时 
罗 伊 。 迪 士 尼 癌 了 进来 ， 他 也 给 了 艾 斯 纳 重重 的 一 击 。“ 在 一 年 多 以 
前 ，” 罗 伊 说 ，“ 我 就 警告 过 迪士尼 公司 董事 会 ， 我 们 认为 迈克 尔 ， 
艾 斯 纳 在 与 皮克斯 公司 的 关系 上 处 理 得 不 恰当 ， 我 们 也 说 过 这 两 家 公 
司 之 间 的 关系 已 经 相当 人 危险 了 。” 


最 后 ， 史 带 夫 赢得 了 关键 的 一 场 战 争 。 艾 斯 纳 将 会 比 原先 预定 计 
划 提 前 一 年 下 台 ， 人 迪士尼 公司 新 的 首席 执行 官 鲍 伯 。， 艾 格 将 有 可 能 
好 地 处 理 两 家 公司 之 间 的 关系 ， 并 引领 两 家 公司 随 着 一 个 民 性 发 展 的 
方 癌 迈进 。 与 此 同时 ， 即 使 没有 迪士尼 公司 ， 皮 殉 斯 公司 也 有 足够 的 
资金 来 文 付 下 几 部 动画 电影 的 制作 成 本 。 不 论 将 来 肥 生 了 什么 事 ， 不 
论 扩 克 斯 公司 是 与 迪士尼 公司 携手 前 行 ， 还 是 与 其 他 公司 合作 ， 史 蒂 
夫 。 乔 布 斯 都 是 其 中 最 关键 的 一 个 因素 。 不 论 是 谁 执 掌 迪 士 尼 公 司 ， 
区 斯 纳 也 是 一 家 综合 性 商业 公司 的 总 裁 ， 他 也 就 不 可 能 成 为 动 男 电 影 
界 “ 领 军人 物 ”。 这 个 “ 领 苗 人 物 ” 的 头衔 应 该 归 史 蒂 夫 。 弄 布 斯。 
当然 ， 即 使 史 蒂 夫 是 站 在 了 约 贿 。 拉 塞 特 的 肩 上 才 拥 有 了 这 样 的 菏 
人 誉 ， 人 们 也 动摇 不 了 他 的 辉 焊 地 位 。 


史 带 夫 成 了 不 折 不 扣 的 电影 界 巨 人 。 


即使 是 站 在 奥 林 匹 斯 山 的 希腊 诺 神 ， 也 免不了 会 受到 伤害 。 即 使 
史 蒂 夫 是 一 个 大 人 物 ， 有 着 巨额 的 财富 和 瘤 煜 的 成 功 ， 也 免不了 受到 
各 种 灾祸 或 疾病 的 缠绕 ， 这 一 点 他 和 普通 和 人 一样。 


一 个 星期 天 ， 也 就 是 2004 年 8 月 1 日 ， 史 藩 夫 。 和 乔布斯 给 他 的 朋 
友 、 同 事 和 雇员 发 了 一 封 电子 邮件 。 内 容 是 这 样 的 : 


我 的 同伴 们 : 


我 个 人 有 一 则 消息 非常 想 告诉 你 们 ， 我 想 要 你 们 亲自 从 我 这 
听 到 这 则 消息 。 


在 这 个 周末 我 在 医院 做 了 一 个 成 功 的 手术 ， 医 生 把 我 胰 脏 上 
的 恶性 肿瘤 切除 了 。 我 患 的 是 一 种 叫 作 胰岛 细胞 神经 内 分 汰 瘤 的 
罕见 胰 脏 癌 ， 在 医生 每 年 的 胰 脏 瘤 诊断 病例 中 ， 患 病 概 率 只 有 
1%， 若 能 够 及 时 诊断 (我 的 就 是 ) ， 可 以 由 外 科 手 术 摘 除 肿瘤 并 
得 到 治 念 。 另 外 ， 我 已 不 需要 接受 任何 化 疗 和 放疗 了 。 

病例 中 最 常见 的 胰 脏 癌 叫 作 胰 腺 癌 ， 到 目前 为 止 这 种 癌 还 不 
能 治 念 ， 而 且 从 确诊 开始 ， 病 人 也 只 能 存活 大 约 一 年 左右 。 我 之 
所 以 提 一 下 这 一 点 是 因为 ， 当 人 们 听 说 “胰腺 瘤 ” 的 时 候 ， 往 往 
就 认为 这 是 不 治之 症 了 ， 我 要 感谢 上 帝 ， 因 为 我 得 的 不 是 这 种 
病 。 

我 会 在 8 月 份 里 静心 休养 ， 预 计 在 9 月 份 就 会 重 返 工作 岗位 。 
我 不 在 的 这 段 时 间 ， 我 已 经 要 求 副 总 裁 蒂 姆 。 库 克 负 责 蔷 果 公 司 
的 日 常事 务 了 ， 因 为 苹果 公司 不 能 “一 日 无 主 ”。 在 8 月 份 ， 我 要 
是 有 什么 事情 还 会 给 你 们 打 电 话 的， 我 希望 在 9 月 份 就 能 见 到 你 们 
7 


史 带 夫 


在 信件 的 最 后 ， 史 带 夫 为 了 说 明 他 还 没有 失去 销售 技能 和 幽默 
感 ， 他 又 加 上 了 一 句 附 言 。 


附 言 : 我 是 在 医院 的 病床 上 ， 用 我 17 英 寸 的 强力 笔记 本 电脑 
和 Airport Express 无 线 联 网 设备 给 你 们 发 这 封 电子 邮件 的 。 


在 美国 ， 每 年 都 有 3. 2 万 人 被 查 出 患 的 是 胰腺 癣 ， 像 史 蒂 夫 那 种 胰 
脏 癌 也 就 有 几 百 例 。 当 发 现 这 种 胰 脏 瘤 ， 并 完全 切除 后 ， 病 人 就 可 以 
正常 生活 了， 但 这 也 不 是 完全 可 以 保证 的 ， 稚 华 德 医生 强调 说 : “你 


可 以 说 有 100 多 人 是 这 种 情况 ， 但 你 不 能 说 人 人 都 是 这 种 情况 。 这 其 中 
可 能 还 有 很 多 不 确定 的 因素 。” 有 具体 比例 是 多 少 昵 ? 据 调 查 ， 得 这 种 
病 的 人 有 50% 可 以 活 5 年 以 上 。 


史 希 夫 预 计 他 可 以 提前 回 到 工作 岗位 也 绝 不 是 白 日 做 梦 。9 月 初 ， 
也 就 是 他 手术 过 后 仅 有 一 个 多 月 的 时 间 ， 他 又 出 现在 革 果 公司 的 会 议 
上 ， 他 又 显得 活力 四 射 了 ， 葡 好像 什么 事情 都 没有 发 生 一 样 。 


虽然 史 蒂 夫 与 苹果 公司 的 另 一 位 创建 者 史 带 夫 。 沃 效 尼 亚 克 之 间 
的 矛盾 怎么 也 无 法 人 钝 合 ， 但 至 少 在 这 些 日 子 里 ， 他 们 两 人 又 有 了 接 
触 。 沃 兹 还 对 他 的 老 朋友 说 : “你 看 上 去 气色 好 多 了 。” 


史 带 夫 在 手术 后 如 此 迅速 地 回 到 工作 岗位 的 原因 在 几 个 月 后 就 明 
了 了 : 苹果 公司 要 推出 一 系列 新 产品 ， 推 出 新 产品 一 方面 可 以 延续 
iPod 播放 器 的 辉 煜 成 束 ， 忆 一 方面 也 可 以 实现 史 带 夫 那 种 有 点 离奇 的 
梦想 一 一 把 计算 机 产业 从 微软 公司 那里 “ 挖 ” 过 来 。 


当然 ， 任 何 熟 悉 史 蒂 夫 。 弄 布 斯 创业 历史 的 人 都 知道 ， 他 有 着 实 
现 目 己 离奇 梦想 的 方法 。 
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辉煌 时 刻 


他 的 一 大 批 仰慕 者 、 众 多 的 投资 者 、 无 数 的 音乐 爱好 者 、 数 
以 亿 计 的 电影 爱好 者 和 数字 化 时 代 的 年 轻 人 都 已 经 变 得 没有 耐心 


了 ， 因 为 他 们 都 想 看 看 史 蒂 夫 下 一 步 将 征服 一 个 什么 样 的 世界 。 


05 年 开始 的 时 候 ， 史 带 夫 又 出 现在 了 世界 的 细 台 上 ， 芋 果 公司 
ZU ipod 播 放 器 超额 完成 了 销售 任务 ， 史 蒂 夫 也 将 会 出 现在 旧金山 

一 年 一 度 的 苹果 产品 展示 会 上 。 他 已 经 完全 战胜 了 胰 脏 肿瘤 ， 
具有 讽刺 意味 的 是 ， 他 还 向 他 以 前 的 老 对 手 杰 夫 。 拉 斯 金 宣告 了 这 件 
事 。 皮克斯 公司 也 依靠 《超人 特工 队 》 获 得 了 巨大 成 功 ， 这 部 动画 电 
影 荣 获 了 那 一 年 度 的 奥斯卡 最 佳 动画 片 奖 。 在 奥斯卡 颁奖 晚会 上 ， 哆 
蒂 夫 第 一 次 表现 出 了 谦 摆 有 礼 的 态度 ， 他 让 这 部 动画 电影 的 编剧 兼 导 
演 布 拉 德 。 伯 德 出 现在 了 聚光灯 下 ， 接 受 奥斯卡 的 颁奖 。 史 带 夫 在 公 
众 中 的 声誉 也 达到 了 一 个 极点 


成 为 一 名 闭 于 展示 的 能 手 的 一 个 标志 就 是 ， 他 能 让 面前 的 观众 感 
到 目 上 防 ， 他 能 够 展示 他 最 具 魅 力 的 一 方面 :; 他 能 够 让 观众 热情 赞美 他 
所 创作 的 作品 :他 也 能 够 通过 引人入胜 的 演讲 让 观众 很 长 时 间 都 在 回 
味 他 那 迷 人 的 风采 。 一 位 福 普 传道 者 还 可 以 做 态 一 件 事情 : 他 能 信心 
百倍 地 辐 别 人 传道 ， 以 改变 他 们 的 宗教 信仰 。 


史 蒂 夫 。 弄 布 斯 就 属于 数字 化 时 代 典 型 的 “福音 传道 者 ”。 他 也 
能 够 信心 百倍 地 同 用 户 推 介 他 的 奖金 托 什 机 ， 让 那些 对 电脑 不 了 解 
的 、 不 相信 的 人 都 认识 到 麦 金 托 什 机 的 “魔力 ”。 但 要 做 到 这 一 点 ， 
也 要 注意 ， 你 的 产品 得 是 “过 硬 ” 的 。 


2005 年 1 月 ， 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 不 再 采用 原来 的 集 略 向 用 户 销售 没有 
多 少 软件 文 持 的 麦 金 托 什 机 了 ， 也 不 采用 老 一 套 的 市 场 管 理 模式 和 具 
有 1984 年 风格 的 销售 广告 了 ， 他 也 放弃 了 在 这 个 数字 化 的 世界 里 只 依 
靠 目 己 精 彩 的 口头 表演 来 吸引 用 户 的 做 法 。 目 从 麦 金 托 什 机 1984 年 推 
回 市场 以 来 ， 侠 果 公 司 也 真 该 拥有 上 自己 的 “拳头 产品 ”J 了。 


回溯 到 互联 网 刚刚 兴起 的 时 候 ， 当 时 史 鞍 夫 的 好 朋友 、 亿 万 是 俩 
拉 里 。 埃 利 森 束 指 出 ， 互 联网 的 发 展 将 会 使 个 人 电脑 更 加 复杂 ， 这 种 
电脑 会 使 用 价格 吊 贵 的 处 理 嚣 和 复 茶 的 操作 系统 。 最 终 ， 人 们 想 要 拥 
有 的 个 人 电脑 就 是 那 种 什么 事情 都 能 处 理 的 电脑 ， 这 种 电脑 可 以 被 称 
作 “ 精 简 型 电脑 ”: 这 和 是 一 种 简单 的 ， 可 以 使 用 浏览 器 浏览 互联 网 的 
电脑 ， 而 且 这 种 电脑 还 应 该 装配 存储 量 巨 大 的 硬盘 ， 以 存储 从 互联 网 
上 下 载 的 文件 。 


当然 ， 华 果 公 司 的 麦 金 托 什 机 在 很 多 方面 是 具备 这 些 特 征 的 : 在 
这 一 点 上 ， 麦 金 托 什 机 惑 像 是 汽车 产业 界 的 “ 鹤 马 ”， 筷 有 者 能 量 巨 
大 的 微型 处 理 器 ， 先 进 的 视频 技术 ， 而 且 在 市 场 上 销售 的 电脑 中 ， 它 
的 页 面 设计 功能 和 图 像 处 理 功能 是 最 好 的 。 多 年 以 来 ， 苹 果 公 司 唯 一 
获得 成 功 的 商业 部 门 就 是 负责 蜗 并 图 像 处 理 和 出 品 的 部 门 。 苹 果 公 司 
一 直 对 这 种 拉 术 情 有 独 钟 ， 也 从 来 没有 降低 产品 价格 ， 而 且 还 经 常 扩 
展 它们 的 功能 。 在 这 些 技 术 之 中 ， 苹 末 公 司 的 视频 技术 是 最 前 沿 的 。 


假如 说 拉 里 的 预言 是 正确 的 ， 在 将 来 ， 绝 大 部 分 用 户 使 用 的 都 是 
可 以 局 速 (或 者 使 用 宽带 ) 连接 互联 网 的 电脑 。 电 脑 的 软件 包 也 会 弃 
之 不 用 ， 会 被 一 种 指令 的 程序 所 丛 代 。 最 重要 的 “应 用 程序 ”将 会 由 


一 些 门 户 网 站 ， 比 如 雅虎 或 Google 提 供 。 如 果 苹 果 公 司 能 成 功 的 话 ， 
它 也 能 生产 出 “精简 型 电脑 ”， 让 用 户 更 好 地 体验 苹果 电脑 的 魅力 。 


苹果 公司 要 采取 的 第 一 步 就 是 创建 属于 苹果 公司 的 门户 网 站 。 
iTunes 音 乐 商 店 是 苹果 公司 迈 出 的 第 一 步 ， 随 后 还 会 出 现 iMovies 电 影 
商店 、iCards 货 卡 商 店 和 ipPhotos 图 片 商 店 。 要 想 使 用 这 些 应 用 程序 ， 
通过 操作 连接 互联 网 的 麦 金 托 什 机 就 可 以 做 到 ， 苹 果 公 司 的 员工 通过 
创建 这 些 应 用 程序 也 会 有 一 种 已 经 建立 了 自己 “社区 ”的 感觉 。 当 
iTunes 首 乐 商 店 推 同市 场 之 后 ， 接 下 来 还 应 该 采取 一 些 更 好 的 方案 ， 
因为 iTunes 音 乐 商 店 不 仅 文 持 麦 金 托 什 机 ， 还 文 持 其 他 个 人 电脑 ， 它 
可 以 引导 使 用 iPod 播放 器 的 用 户 从 其 他 电脑 的 操作 环境 中 转移 到 苹果 
电脑 上 来 。 苹 果 公 司 与 惠普 公司 签订 协议 ， 生 产 基 于 微软 操作 平台 
的 、 印 有 惠普 公司 商标 的 iPod 播放 器 。《 但 后 来 该 协议 没有 执行 下 
去 。) 虽然 惠普 公司 从 来 没 在 这 方面 有 所 突破 ， 但 史 带 夫 一 直 也 没有 
放弃 与 其 他 公司 合作 推出 新 版 iPod 播放 器 。 


在 微软 公司 总 部 雷 德 蒙 德 ， 技 术 人 员 研 发 出 了 MSN 网 络 服务 系统 ， 
还 有 其 他 一 些 终端 用 户 应 用 系统 ， 他 们 对 苹果 公司 的 一 些 技术 发 展 并 
没有 太 注 意 。 然 而 ， 微 软 公司 和 苹果 公司 开发 的 服务 系统 有 很 大 的 不 
同 : 苹果 公司 的 服务 系统 是 面 问 客户 的 ， 以 娱乐 为 主 :微软 公司 则 缺 
乏 这 方面 的 吸引 力 ， 它 似乎 注重 产品 的 实用 性 。 在 这 方面 ， 于 果 公司 
一 直 在 默默 无 闻 地 开创 自己 的 道路 。 很 快 ， 苹 果 公 司 研发 出 了 一 种 互 
联网 浏览 器 一 一 Safari( 取 “旅行 家 ”之 意 ) ， 随 后 把 它 推 问 了 市 
场 。 直 金 托 什 机 现在 可 以 不 使 用 微软 公司 的 IE 浏 览 占 也 能 浏览 互联 网 
了 。 史 带 夫 在 重 返 苹果 公司 后 与 微软 公司 签订 的 协议 也 不 像 当时 那么 
重要 了 。 


现在 ， 苹 果 公 司 所 有 的 互联 网 服务 都 可 以 在 一 个 叫 作 “. Mac” 网 
站 上 找到 ， 芋 有 果 公 司 的 这 个 门 尸 网 站 为 老 金 托 什 机 用 户 提供 多 种 服务 
(包括 网 络 人 硬盘 存储、 文件 备份 和 软件 自动 升级 ) 。 


苹果 公司 还 有 它 的 龙头 产业 一 一 “iPod 王国 ”。 价 格 便 宣 的 音乐 
播放 器 的 成 功 让 史 带 夫 改 变 了 对 每 件 事 的 看 法 。 在 苹果 公司 新 研发 的 
G5 高 端 电脑 销售 状况 并 不 是 很 好 的 情况 下 ，iPod 播 放 器 的 销售 量 对 苹 
果 公 司 2005 年 度 的 财务 状况 影响 重大 。 现 在 ，iPod 播 放 器 的 销售 额 仍 
然 与 苹果 公司 电脑 的 销售 人 额 不 相 上 下 。 史 带 夫 也 开始 考虑 ， 以 后 的 路 
到 底 该 如 何 走 呢 ? 


“我 们 生活 在 一 个 越 来 越 离 不 开 技术 的 时 代 ，” 史 带 夫 在 2005 年 
初 接受 采访 时 资 ，“ 现 在 ， 我 们 不 用 胶卷 就 可 以 拍照 ， 而 且 还 能 根据 
需要 作 一 定 的 调整 。 我 们 可 以 从 互联 网 上 下 载 首 乐 ， 还 可 以 把 文件 存 
储 在 能 随身 携 和 市 的 首 乐 播放 器 上 。 拉 术 的 发 展 完 全 可 以 体现 在 你 的 汽 
车 和 厨房 里 。 毕 果 公 司 要 尽 最 大 努力 研发 出 能 够 让 用 户 满 意 的 高 科技 
产品 ， 我 们 还 机 教会 他 们 怎么 样 使 用 这 些 高 科技 产品 。 软 件 是 相当 关 
键 的 一 部 分 ， 事 实 上 ， 软 件 就 是 用 户 的 使 用 体验 。” 


既然 史 适 夫 想 要 成 为 数字 技术 的 传播 者 ， 他 就 应 该 努力 开拓 ， 然 
而 ， 现 在 传统 的 个 人 电脑 价格 还 是 那么 便宜 ， 微 软 公司 还 是 “软件 之 
王 ”。 史 带 夫 如 何 改变 这 一 切 呢 ? 


第 一 步 就 是 研发 出 eMac 产 品 ， 这 种 型 号 产 品 的 特点 是 整合 了 电脑 
主机 和 显示 器 ， 把 它们 装配 在 一 起 ， 然 后 再 装配 上 一 个 键盘 和 一 个 鼠 
标 ， 但 不 把 这 两 个 设备 放 在 机 箱 里 边 。 这 种 设计 理念 是 个 人 电脑 一 个 
非 第 流行 的 设计 方案 ，iMac 65 电 脑 就 采用 了 这 种 设计 方案 。 这 种 型 号 
的 电脑 还 采用 平板 设计 方案 ， 配 置 了 速度 最 快 的 处 理 器 ， 主 机 和 显示 
融和 被 装配 在 同一 个 单元 里 。 这 种 设计 方案 是 非常 成 功 的 ， 但 所 有 这 些 
都 还 是 一 种 预言 。 毕 竟 ， 麦 金 托 什 系列 机 的 价格 还 是 比 普通 的 个 人 电 
脑 贵 得 多 ， 潍 果 公 司 所 做 的 重点 应 该 是 推动 更 多 的 用 户 加 入 到 使 用 麦 
金 托 什 机 的 行列 中 来 。 


iPod 播放 器 和 互联 网 的 结合 为 苹果 公司 吸引 了 众多 的 用 户 ， 现 在 
苹果 公司 面临 的 是 ， 如 何 借鉴 1Pod 播 放 器 成 功 走向 市 场 的 经 验 呢 ? 对 


苹果 公司 来 说 ， 一 个 极其 核心 的 命题 是 : iPod 播放 器 能 够 推动 老 金 托 
什 系列 机 的 销售 吗 ? 苹果 公司 如 何 才能 尽快 地 打开 大 规模 的 市 场 呢 ? 


2005 年 1 月 ， 在 史 带 夫 准 备 参 加 苹果 产品 展示 会 前 一 周 ， 苹 果 公 司 
悄悄 地 推出 了 两 项 关键 的 技术 变革 : 把 麦 金 托 什 机 上 的 服务 器 升级 为 
高 性 能 的 Xserve 服务器 ， 并 配置 一 个 双 信 息 处 理 器 (Dual- 
Processor) ; 还 推出 XSAN 海 量 存 储 网 络 系统 软件 〈 这 是 一 系列 高 性 价 
比 的 专业 视 / 首 频 解 决 方案 ， 弥 补 了 苹果 平台 在 网 络 编辑 方面 的 不 足 ， 
提高 了 苹果 专业 视 / 音 频 解 决 方案 的 竞争 力 )。 前 者 为 商业 人 士 提 供 了 
高 性 能 的 服务 器 ， 后 者 为 商业 人 士 提供 了 存储 系统 ， 这 种 系统 在 价格 
上 与 基于 微软 公司 技术 的 戴尔 公司 、 易 安信 公司 (EMC) 、 网 域 存 储 技 
术 有 限 公 司 (Network Appliance) 的 产品 相 比 更 有 竞争 优势 。 在 这 两 
项 技术 革新 的 带动 下 ， 苹 果 公 司 把 下 一 步 的 销售 目标 锁定 在 首席 信息 
官 (CI0) 上 。 但 当 这 些 产 品 被 推出 来 以 后 ， 没 有 迹象 显示 苹果 公司 将 
会 改变 商业 电脑 的 “面貌 ”。 这 种 产品 被 吹捧 为 可 以 和 基于 Linux 操 作 
系统 的 电脑 完美 结合 使 用 。 长 期 以 来 ， 喜 欢 使 用 Linux 操 作 系 统 的 用 户 
都 比较 喜欢 使 用 麦 金 托 什 机 ， 因 为 苹果 电脑 的 0S-X 操 作 系 统 是 基于 
Unix 操 作 系 统一 种 多 用 户 多 任务 的 计算 机 操作 系统 ) 的 ， 因 此 Linux 
操作 系统 非常 适合 在 麦 金 托 什 机 上 使 用 ， 而 且 这 种 机 器 还 为 视频 编辑 
提供 了 大 量 的 存储 空间 。 


但 史 蒂 夫 却 考虑 得 更 多 。 


21 年 前 ， 也 束 是 1984 年 1 月 ， 史 带 夫 在 库 比 提 访 的 德 安 萨 学 院 问 观 
众 推 介 苹 果 公 司 的 麦 金 托 什 机 。2005 年 1 月 11 日 上 午 9 点 过 后 几 分 钟 ， 
史 蒂 夫 又 登 上 了 展示 会 的 “舞台 ”。21 年 前 ， 他 穿着 双 排 纽扣 细 条 纹 
的 衣服 ， 显 得 非常 引 人 注 目 。 现 在 他 穿着 黑色 的 T 恤 衫 和 和 牛仔裤 ， 也 显 
得 非常 引 人 注 目 ， 但 他 的 心情 却 是 不 一 样 的 。 现 在 他 的 心情 很 轻松 ， 
脸 上 一 直 挂 着 微笑 。 


有 4 000 多 人 拥挤 在 演讲 大 厅 里 ， 很 多 人 其 至 还 站 到 了 大 厅 的 外 
面 ， 观 众 们 要 一 睹 站 在 巨大 的 演示 屏幕 前 的 这 个 “巨人 ”的 风采 。 史 
带 夫 将 要 展示 的 是 一 种 新 版 本 的 iPod 播放 器 ， 这 种 产品 在 一 个 星期 前 
被 所 有 的 媒体 介绍 过 。 这 一 次 ， 观 众 们 也 不 会 失望 的 。 


[44 早上 好 。 ?2? 


观众 的 掌声 持续 了 足 足 有 1 分 钟 。 史 蒂 夫 的 声音 仍然 显得 脆弱 ， 但 
坚定 、 充 满 激情 。 对 于 拥有 巨大 权力 的 史 带 夫 来 说 ， 他 并 没有 很 显眼 
的 喘 高 ， 大 约 有 1.78 米 ， 比 一 般 人 想象 中 的 要 矮 一 点 儿 。 


“今天 在 这 里 我 有 很 多 “第 一 次 ”要 展示 给 你 们 。 其 中 之 一 ， 是 
我 们 第 一 次 使 用 了 高 清晰 音效 技术 。 你 们 可 能 想 知道 它 的 效果 究竟 如 
何 。 99 


说 完 这 些 ， 史 带 夫 束 开始 了 他 独自 一 人 千 控 的 长 达 两 个 小 时 的 产 
癌 展 示 。 他 最 先 描 述 了 苹果 零售 店 的 情况 ， 然 后 展示 了 iMac 电 脑 产 
品 。 紧 接着 ， 他 又 展示 了 最 新 版 本 的 麦 金 托 什 机 0S 10 操 作 系 统 ， 也 就 
是 “Panther”【 黑 豹 ) ， 他 还 回 观 众 摘 述 了 苹果 公司 新 一 代 的 操作 系 
统 “Tiger”【( 席 ) 。 还 包括 一 种 具备 搜索 功能 的 应 用 程序 
“Spotlight”《【〔 聚 光 灯 ) ， 这 是 苹果 公司 的 “Google 杀 手 ” 一 一 它 能 
搜索 到 你 存储 在 便 盘 里 的 任何 文件 。“ 当 然 ， 这 是 苹果 公司 独家 研发 
的 ， 用 户 界 面 是 非常 漂亮 的 。” 他 机 智 地 讲 道 ， 观 众 中 又 爆发 出 了 阵 
阵营 声 。 但 在 产品 展示 中 间 ， 产 品 的 软件 突然 失灵 了 。“ 我 这 里 出 现 
了 一 个 小 毛病 。” 他 解释 道 。 史 带 夫 在 以 前 作 产 品 展示 的 时 候 也 出 现 
过 这 种 情况 ， 但 他 不 会 狠 狐 不 堪 的 ， 现 在 他 也 不 会 。“ 哦 ， 这 就 是 我 
们 需要 备份 的 一 个 原因 。” 他 机 智 地 讲 道 ， 随 后 他 又 重新 启动 了 程 
序 ， 又 接 痢 进行 展示 。 


史 蒂 夫 接着 回 观 众 展 示 了 苹果 公司 最 新 版 本 操作 系统 的 一 些 特 
征 。“ 这 种 操作 系统 是 非常 “ 酷 ” 的 …… 我 们 按 预 定 计 划 ， 今 年 就 可 


以 把 这 种 操作 系统 推 癌 市 场 ， 这 要 比 Longhorn 操 作 系统 《微软 公司 下 
一 代 的 Windows 操 作 系 统 ) 提前 很 多 。” 史 带 夫 的 这 句 话 完全 是 对 比尔 
“ 畜 次 的 一 个 打击 。 


现在 到 了 iMovies， 史 带 夫 疝 观众 揭 开 了 苹果 公司 最 新 的 “魔力 ” 
产品 。 多 年 以 来 ， 苹 果 公 司 一 直 是 互联 网 上 数字 视频 囊 辑 和 合并 技术 
的 “ 领 凑 羊 ”。“ 今 年 是 苹果 公司 高 清晰 视频 技术 迅速 发 展 的 一 
年 。” 在 展示 中 间 ， 史 还 夫 不 止 一 次 地 这 样 说 。 当 解释 苹果 公司 的 
iMovies 如 何 处 理 高 清晰 视频 ， 并 把 它 当 作 一 种 固定 文件 格式 时 ， 史 和 带 
夫 展 示 了 索尼 公司 最 新 研发 的 高 清晰 便携 式 摄 像 机 ， 这 种 产品 的 价格 
是 3 499 美 元 。“ 你 们 完全 可 以 购买 这 样 的 一 球 产 品 。” 他 说 。 史 带 夫 
还 把 索尼 公司 的 总 裁 井 伸 之 介绍 给 了 观众 ， 他 上 合 后 ， 谈 了 几 分 钟 索 
尼 公 司 与 苹果 公司 合作 的 一 些 情况 。 


史 带 夫 的 演说 束 好 像 是 在 表明 ， 苹 果 公 司 正在 解决 史 带 夫 以 前 在 
采访 中 抱 仿 的 “ 老 一 代 ” 通 信和 问题 。“ 当 我 们 搬 进 一 所 新 房子 的 时 
候 ， 我 们 要 做 的 第 一 件 事 就 是 请 电话 公司 给 我 们 装 上 电话 线 ， 然 后 把 
电话 开通 。 而 孩子 们 束 不 用 了 ， 他 们 只 需 把 手机 带 进来 束 可 以 了 。 六 
体 声 音响 也 是 一 样 : 孩子 们 只 需 使 用 iPod 播 放 器 器 行 了 。 这 样 束 形成 
了 并 体 声 播放 器 市 场 。 人 们 宁愿 去 购买 iPod 播 放 器 和 博士 首 啊 
(Bose) ， 也 不 愿 购 买 日 本 胜利 公司 或 索尼 公司 的 大 型 并 体 声 普 啊 系 
统 。 而 那些 生产 大 型 立体 声 普 啊 系统 的 “家 伙 们 ”也 从 来 不 对 我 们 
说 : “我 们 能 和 你 们 在 iPod 播放 圳 生产 方面 合作 吗 ? ”实际 上 ， 这 类 
音 啊 公司 还 是 坚持 以 前 上 昌 有 的 生产 理念 。” 


史 蒂 夫 下 一 个 提 到 的 是 苹果 公司 的 iWork， 同 时 ， 他 也 对 微软 公司 
发 出 了 有 力 的 挑战 。 首 先 他 展示 的 是 Keynote， 这 是 苹果 公司 的 约 灯 片 
演示 系统 ，Keynote 的 竞争 对 手 承 是 微软 公司 的 Powerpoint 。 显 然 ， 
Powerpoint 作 为 一 款 软件 第 一 次 遇 到 了 强 有 力 的 竞争 对 手 。 但 史 蒂 夫 
展示 的 下 一 个 应 用 程序 更 加 重要 : 它 就 是 苹果 公司 的 文字 处 理 软件 


Pages。Pages 是 苹果 公司 新 一 代 的 文字 处 理 系统 ， 它 集 文 字 处 理 和 版 
面 设计 功能 于 一 体 。 在 前 些 年 ， 苹 果 公 司 凭 借 激 光 打 印 机 技术 和 应 用 
PostScript Fonts 占 领 了 平版 印刷 和 文字 排版 商业 领域 。 后 来 ， 苹 果 
公司 在 这 一 领域 一 直 处 于 领先 地 位 ， 而 且 ， 这 种 领先 优势 还 将 持续 下 
去 。“ 我 们 的 文字 处 理 系 统 风格 杀 异 。” 史 蒂 夫 讲 道 。 苹 果 公 司 将 会 
凭借 这 种 在 商业 领域 有 广泛 应 用 的 文字 处 理 系 统 给 微软 公司 重重 一 
击 ， 微 软 公 司 在 这 方面 已 经 引领 市 场 好 多 年 了 ， 而 且 它 还 有 PageMaker 
作为 版 面 设 计 的 一 款 重要 软件 。 在 史 蒂 夫 于 1997 年 重 返 苹 果 公 司 后 ， 
他 曾经 邀请 Adope 公 司 的 主管 们 到 苹果 公司 ， 并 希望 Adobe 公 司 能 够 为 
苹果 公司 的 麦 金 托 什 机 开发 出 一 种 视频 剪辑 软件 。 史 带 夫 的 这 项 提议 
是 苹果 公司 20 年 前 就 规划 好 的 ， 但 最 后 Adobe 公 司 并 没有 答应 与 苹果 公 
司 合作 。 这 件 事 促使 史 蒂 夫 下 决心 要 提高 苹果 公司 的 软件 开发 技术 。 
现在 ， 针 对 微软 公司 的 Word 和 PageMaker ， 苹 果 公 司 已 经 “成 竹 在 
胸 ”， 也 握 紧 了 手中 的 “赌注 ”。 麦 金 托 什 机 不 能 作为 商用 电脑 使 用 
的 历史 也 一 去 不 复 返 了 。 


在 展示 过 程 中 ， 史 带 夫 并 没有 提 到 苹果 公司 的 男 一 种 软件 一 一 与 
微软 公司 的 Excel 电 子 制 表 软 件 相 苋 争 的 软件 。 昌 然 史 带 夫 在 苹果 产品 
展示 会 并 没有 提 到 这 种 软件 ， 但 不 久 它 的 神秘 面纱 就 被 揭 开 了 。 


“下 面 我 要 展示 什么 呢 ? ” 史 蒂 夫 继续 讲 道 ，“ 当 有 人 问 我 苹 宁 
公司 为 什么 不 设计 一 种 高 度 定制 的 电脑 时 ， 我 真希 望 当 时 就 能 满足 他 
们 的 愿望 。 而 今天 我 要 疝 你 们 隆重 推介 这 种 被 称 为 “ 妥 金 托 什 微型 电 
脑 ” 的 机 器 。” 说 完 ， 史 带 夫 在 身后 取出 了 这 一 型 写 的 麦 金 托 什 机 
一 一 在 展示 进行 了 82 分 钟 后 ， 史 带 夫 终于 揭 开 了 要 展示 的 这 一 最 重要 
产品 的 面 乡 。 这 种 型 号 的 电脑 非常 小 巧 ， 它 没有 键盘 、 鼠 标 或 显示 设 
备 。 这 真是 天 才 般 的 杰作 ! 


“这 是 一 种 高 性 能 的 电脑 ， 但 它 的 体积 非常 小 。 我 们 提供 机 器 ， 
你 们 提供 其 他 外 部 设备 。 专 金 托 机 微型 电脑 最 重要 的 一 点 就 是 你 可 以 


给 它 配 置 任何 标准 的 显示 器 、 键 租 和 鼠标 。 而 且 ， 我 们 给 这 人 台 机 器 定 
的 价格 肯定 会 让 那些 想 购 买 我 们 电脑 的 人 没有 走 开 的 理由 。” 


观众 们 顿时 精神 振奋 。 当 史 带 夫 宣 布 这 人 台电 脑 的 价格 只 有 499 599 
美元 时 ， 观 众 的 和 擎 声 顿时 淹没 了 整个 会 场 。“ 这 和 是 我 们 公司 生产 的 最 
便宜 的 ， 也 是 能 让 你 们 负担 得 起 的 电脑 。” 这 又 是 对 微软 英特尔 世界 
一 个 强 有 力 的 冲击 。 


苹果 公司 把 商业 服务 器 、 网 络 存储 系统 与 价格 便宜 的 普及 型 电脑 
产品 结合 在 一 起 ， 对 微软 公司 颇 显 匮乏 的 产品 生产 线 构 成 了 很 大 的 挑 
战 。 同 时 ， 苹 果 公 司 的 在 线 服务 系统 凭借 提供 给 用 户 黄 心 悦 目 的 体验 
也 对 微软 公司 的 服务 系统 挑战 不 小 。 在 消费 领域 ，iPod 播 放 器 已 经 站 
稳 了 市 场 ， 苹 果 产 品 成 了 “一 流产 品 之 王 ”。 在 最 近 排 出 的 5 种 一 尝 
产品 品牌 中 ， 苹 果品 牌 排 在 最 前 列 。 有 意思 的 是 ， 迪 士 尼 品 牌 却 “名 
落 孙 山 ”， 而 皮克斯 品牌 排名 第 5。) 苹果 公司 的 新 型 麦 金 托 什 微型 电 
脑 也 一 定 会 获得 巨大 成 功 。 但 这 是 一 个 台式 商业 电脑 盛行 的 时 代 ， 苹 
果 公 司 能 与 这 种 销售 量 巨 大 的 台式 商业 电脑 展开 莞 争 吗 ? 


当 史 带 夫 重 返 苹果 公司 后 ， 他 马上 关闭 了 他 的 前 任 首席 执行 官 批 
准 的 基于 旧式 麦 金 托 什 机 的 电脑 生产 线 。 他 宣称 ， 其 他 电脑 公司 凭借 
产品 的 低 价 格 占领 了 苹果 公司 的 电脑 销售 市 场 ， 苹 果 公 司 的 产品 从 来 
没有 占领 微软 公司 和 IBM 公 司 的 电脑 市 场 。 现 在 ， 史 蒂 夫 要 迈 出 更 大 的 
步伐 了 ， 他 要 借助 电脑 元 件 价 格 下 降 的 趋势 ， 还 要 借助 与 其 他 生产 广 
家 签订 iPod 播放 器 生产 线 协 议 的 经 验 。 看 来 ， 在 史 带 夫 的 融 领 下 ， 圣 
打 公 司 要 在 个 人 电脑 领域 里 大 展 雄 风 了 。 


史 蒂 夫 已 经 聚集 了 所 有 的 力量 ， 要 知道 ， 比 尔 。 盖 次 可 是 一 个 有 
力 的 苋 争 对 手 。 这 一 定 是 一 场 扣人心弦 的 “战斗 ”。 领 导 人 物 能 够 战 
胜 盲目 的 “模仿 者 ” 吗 ? 


史 带 夫 还 没有 展示 完 所 有 的 产品 ， 现 在 该 到 了 展示 iTunes 和 iPod 
的 时 候 了 。 


“在 上 一 年 的 最 后 一 个 季度 ， 我 很 高 兴 地 告诉 大 家 ， 我 们 已 经 销 
售 出 去 了 450 万 台 iPod 播 放 器 。 我 们 iPod 播 放 器 销售 量 每 年 仍 递 增 
50%。 到 此 为 止 ， 我 们 销售 的 iPod 播放 器 的 数量 达到 了 1 000 多 万 台 ， 
仅 2004 年 一 年 销售 量 就 有 800 万 台 。 是 我 们 引领 了 整个 数字 化 音乐 时 代 
的 潮流 。” 


“感谢 你 们 对 我 们 产品 的 支持 。” 这 是 史 带 夫 从 心底 深 处 发 出 的 
感谢 之 声 ， 也 是 直接 面 对 他 的 观众 发 出 的 。 史 蒂 夫 也 好 像 意识 到 了 ， 
他 成 功 的 关键 因素 是 他 的 顾客 对 他 们 产品 的 青睐 。 这 就 是 新 时 代 的 史 
带 夫 。 乔 布 斯 。 


面 对 观 众 ， 史 带 夫 又 描述 了 “iPod 播放 堪 王 国 ” 的 400 多 种 非 主 打 
产品 的 生产 销售 情况 ， 他 还 说 世界 上 一 些 知名 品牌 的 汽车 都 装配 了 
iPod。“ 即 使 在 阿尔 法 - 罗密欧 (Alfa Romeo) 和 法 拉 利 上 也 有 我 们 
的 产品 。” 他 说 。 但 史 带 夫 还 是 没有 说 完 。 他 告诉 观众 ， 摩 托 罗 拉 公 
司 已 经 与 苹果 公司 签订 了 《摩托 罗拉 -iTunes 协议 》， 按 照 协 议 ， 在 
摩托 罗拉 公司 生产 的 一 球 手 机 上 就 可 以 播放 iTunes 的 首 乐 了 。“ 所 有 
的 这 些 都 证 明 ， 我 们 苹果 公司 开创 了 一 个 数字 化 媒体 的 时 代 。” 


“但 还 有 一 件 事 我 也 非常 想 告诉 你 们 ， 这 也 是 一 件 了 不 起 的 事 


情 2 


史 蒂 夫 说 ， 芋 果 公 司 仅 用 一 年 的 时 间 使 iPod 播放 口 的 市 场 占 有 量 
上 升 到 原来 的 两 倍 一 一 从 一 年 前 的 31% 上 升 到 了 2004 年 的 65%。 说 着 这 
些 ， 史 蒂 夫 取出 一 于 新 式 的 jPod 播放 器 。【〔 早 期 版 本 的 iPod 播 放 器 装 
配 了 一 个 小 型 的 硬盘 驱动 器 ， 而 闪存 播 放 器 是 把 歌曲 存储 在 内 存心 片 
上 的 。) 苹果 公司 的 这 球 新 产品 是 一 种 内 存 播放 器 ， 它 就 是 风靡 一 时 
的 iPod Shuffle。 这 种 播放 器 的 体积 非常 小 ， 和 口香糖 的 包装 盒 差 不 


多 ， 它 可 以 存储 大 约 100 首 歌曲 ， 在 使 用 上 也 比 早期 版 本 的 方便 、 简 
单 。 即 使 90 多 分 钟 过 去 了 ， 史 蒂 夫 和 观众 们 的 热情 仍然 没有 减弱 ， 他 
还 是 能 用 手中 的 产品 感染 在 场 的 观众 。 


最 后 ， 一 句 收尾 语 出 现在 展示 屏幕 上 : “iPod Shuffle 缘 于 生命 
的 偶然 性 。” 对 于 一 个 曾经 与 恶性 肿瘤 抗争 过 ， 并 且 已 经 战胜 了 它 的 
人 来 说 ， 这 人 句 收 尾 语 是 非常 恰当 的 。 


在 产品 展示 结束 后 ， 史 带 夫人 邀请 约翰 。 梅 尔 登 台 演 唱 了 他 获得 格 
莱 美 奖 的 歌曲 《女儿 》 (Daushters) 。 对 于 一 个 曾经 把 自己 的 亲生 女 
儿 完 全 忽视 多 年 的 人 来 说 ， 选 择 这 首 歌曲 也 是 一 个 砚 大 的 别 砚 ， 但 也 
可 能 不 是 这 样 的 。“ 父 杀 应 该 善 符 你 的 女儿 ，” 梅 尔 唱 道 ，“ 女 儿 也 
希望 得 到 你 的 爱 。” 


史 带 夫 。 敌 布 斯 已 经 改变 了 ， 他 恢复 了 以 前 所 有 的 优点 ， 甚 至 比 
以 前 更 好 了 。 


在 几 天 之 后 ， 苹 果 公 司 宣布 这 一 季度 是 苹果 公司 历史 上 财务 状况 
最 好 的 一 个 季度 。 销 售 收入 达到 34. 9 亿美 元 ， 和 去 年 同期 相 比 上 升 了 
74%。 收 益 是 每 股 70 美 分 ， 而 去 年 每 股 收益 是 17 美 分 ， 这 也 比分 析 师 预 
计 的 每 股 收益 21 美 分 高 很 多 。iPod 播 放 器 的 销售 量 也 飞速 增长 一 一 达 
到 了 一 年 前 的 5 倍 。 麦 金 托 什 机 的 销售 量 也 以 每 年 26% 的 速度 递增 ， 现 
在 年 销售 量 已 经 达到 100 万 台 。 


史 带 夫 。 乔 布 斯 在 他 50 岁 的 时 候 ， 就 成 为 3 个 不 同 产业 领域 的 侦 
像 。 


然而 有 时 ， 看 起 来 好 像 史 蒂 夫 才刚 刚 起 步 呢 。 他 仍旧 没有 从 根本 
上 改变 目 己 : 仍旧 敢 作 敢 为 、 固 执 己 见 ， 仍 旧 豆 舞 独 他 周围 的 那些 创 
造 性 人 才 攀 登 一 座 义 一 座 的 高 峰 ， 仍 旧 用 尖 刻 的 话语 、 无 情 的 提问 打 
击 着 那些 无 法 八 受 他 的 人 们 的 脆弱 身心 。 然 而 ， 现 在 他 已 经 到 中 年 


了 ， 已 经 是 3 个 孩子 的 父亲 了 ， 在 他 的 号 后 还 有 着 不 平凡 的 经 历 。 史 和 带 
夫 比 以 前 更 富有 了 ， 也 比 以 前 更 有 人 人 情 味 了 ， 心 胸 也 宽广 了 很 多 ， 也 
更 能 理解 别人 了 。 但 进入 50 尹 的 史 带 夫 还 有 没有 改变 的 东西 ， 因 为 毕 
竟 他 还 是 史 蒂 夫 。 


“我 们 到 50 岁 的 时 候 可 以 看 得 更 远 了 ， 但 这 并 不 意味 着 我 们 更 有 
耐心 了 ，” 史 蒂 夫 在 一 次 接受 采访 时 说 ， “你们 问 的 问题 很 好 ， 并 不 
是 所 有 的 人 做 的 事 痢 会 人 符合 你 的 愿望 。 因 此 ， 现 在 我 们 在 决定 公司 一 
流 的 员工 在 同 哪 个 方面 努力 时 ， 我 们 就 应 该 仔细 考虑 好 了 。 这 和 更 加 
有 了 耐心 不 是 一 回 事 。” 


没有 人 认为 有 了 耐心 是 史 带 夫 的 一 种 品质 。 他 的 一 大 批 仰 共 者 、 众 
多 的 投资 者 、 无 数 的 音乐 爱好 者 、 数 以 亿 计 的 电影 爱好 者 和 数字 化 时 
代 的 年 轻 人 都 已 经 变 得 没有 耐心 了 ， 因 为 他 们 都 想 看 看 史 蒂 夫 下 一 步 
将 征服 一 个 什么 样 的 世界 。 


这 就 是 史 带 夫 。 天 布 斯 。 


尾声 


我 们 每 个 人 都 是 政 盾 的 结合 体 。 我 们 中 的 一 些 大 人 物 也 毫 不 例 
外 ， 但 有 时 ， 这 些 大 人 物 的 让 盾 神 突 会 达到 一 个 极 山 。 今 天 的 史 蒂 夫 
* 乔布斯 在 荣 些 方面 还 像 以 前 一 样 ， 他 要 时 时 刻 刻 地 想 着 掌控 苹 采 公 
司 的 大 局 ， 就 像 他 小 时 候 强 迫 父 母 搬家 为 的 是 上 一 个 自己 满意 的 高 中 
一 样 :他 还 得 像 以 前 一 样 承受 着 一 些 无 法 忍受 的 否 楚 ， 就 像 在 苹 采 公 
司 公开 上 市 时 ， 他 无 法 忍受 最 杀 近 的 朋友 和 下 属 对 他 的 不 忠诚， 以 致 
最 终 他 们 的 关系 也 僵化 了 一 样 ， 他 还 得 像 以 前 一 样 忍 受 着 孩子 般 的 固 
执 给 他 带 来 的 麻烦 ， 惑 像 弃 死期 公司 的 创建 者 阿尔 韦 因为 一 点 小 事 得 
罪 了 他 一 一 实际 上 只 不 过 是 暂时 占用 了 他 的 一 块 白 板 ， 他 就 对 阿尔 圳 
大 友和 雷霆 一 样 。 


从 我 们 这 个 友 展 迅速 、 苋 争 激烈 的 时 代 来 看 ， 一 个 年 龄 只 有 50 岁 
的 人 能 够 驰 弱 于 3 个 产业 领域 ， 好 像 这 才 是 创业 的 开始 呢 。 


多 年 以 来 ， 在 史 幕 夫 的 心中 ， 一 些 其 至 是 最 让 他 无 法 忍受 的 裂痕 
都 能 被 岁月 抚 平 。40 岁 的 时 候 ， 史 带 夫 。 乔布斯 有 一 次 接受 记者 采访 
时 说 ， 他 的 家 庭 和 他 的 经 历 把 他 那 最 锋利 的 “棱角 ”都 磨 平 了 。 在 谈 
到 计算 机 和 科学 技术 时 ， 他 说 : “这 些 东西 并 不 能 改变 整个 世界 ， 它 
们 真 的 不 能 改变 。” 采 访 者 回应 道 ， “你 这 样 说 会 令 科 学 技术 人 员 伤 
心 的 。” 史 蒂 夫 则 说 : “遗憾 的 是 事实 就 是 如 此 。 是 你 的 孩子 才 真正 
使 你 改变 了 对 这 些 事物 的 看 法 。 人 生 短暂 ， 时 不 我 待 。 科 学 技术 是 不 
能 改变 我 们 的 思想 的 。” 


史 带 夫 对 撰写 他 和 添 效 小 时 候 故事 的 作者 讲 : “一 个 人 成 为 父母 
亲 以 后 ， 他 的 人 生 观 就 发 生变 化 了 。 这 就 好 像 你 内 心 深 处 突然 多 了 一 
种 奇怪 的 力量 在 左右 你 的 思想 一 样 。 对 零乱 纷争 的 大 和 干 世 界 ， 你 会 有 
一 种 全 新 的 感觉 ， 这 种 感觉 在 以 前 是 绝对 没有 的 。” 


偶尔 有 人 问 史 带 夫 ， 他 想 把 什么 东西 留 给 他 的 孩子 ， 他 的 回答 也 
非常 认真 : “我 要 努力 做 一 个 好 父亲 ， 束 像 我 的 父亲 对 竺 我 一 样 。” 
紧 接 着 的 回答 既 感 人 又 让 人 难 筷 : “我 每 天 都 在 思索 我 到 底 做 了 什 
从 。 23 


对 一 位 摇 深 乐 歌手 来 说 ，“ 欣 赏 、 叫 好 ”意味 着 疯狂 的 歌迷 拥挤 
在 音乐 大 厅 里 为 他 们 欢呼 、 尖 叫 。 而 对 于 史 带 夫 。 乔布斯 一 一 这 个 数 
字 时 代 的 电子 技术 “ 摇 深 乐 歌手 ”来 说 ，“ 欣 营 、 叫 好 ” 则 意味 着 公 
司 股票 价格 的 飞速 增长 ， 意 味 着 公司 吸纳 了 更 多 的 公众 投资 。 


在 史 蒂 夫 50 岁 生日 过 后 没 几 天 ， 也 就 是 2005 年 2 月 28 日 星期 一 ， 在 
苹果 公司 的 历史 上 ， 芋 果 公 司 的 股票 第 3 次 实现 了 分 割 。 以 前 每 次 分 割 
都 表明 ， 公 司 过 热 的 增长 时 期 已 经 暂 告 一 个 段落 ， 进 入 一 个 平和 发 展 
时 期 了 。 这 一 次 还 能 像 以 前 一 样 吗 ? 


在 20 年 前 ， 当 史 带 夫 30 岁 的 时 候 ， 他 还 是 一 个 显得 相当 稚嫩 的 年 
轻 人 。 在 技术 领域 ， 当 时 的 苹果 公司 束 研 发 出 了 令 世 界 瞩 目的 科技 成 
果 ， 同 时 ， 苹 宁 公 司 也 为 史 带 夫 的 成 长 铺 平 了 道路 。 史 蒂 夫 凭借 着 对 
电子 元 件 方面 的 兴趣 ， 不 断 开拓 ， 在 他 的 带领 下 ， 评 果 公 司 研发 的 一 
些 产 品 为 世界 的 信息 产业 做 出 了 开创 性 的 贡献 。 


在 史 蒂 夫 被 赶 出 苹果 公司 的 时 候 ， 他 认为 侍 果 公司 的 魅力 在 于 它 
的 硬件 产品 。 因 此 在 离开 苹果 公司 后 ， 他 创建 的 NeXT 公 司 也 是 以 人 硬件 
产品 为 基础 。 后 来 ， 他 又 并 购 了 皮克斯 公司 ， 他 还 是 认为 硬件 是 一 家 
公司 的 根本 ， 直 到 他 发 现 了 一 个 让 他 无 法 回避 的 现实 ， 他 才 改 变 了 这 
Ml 


史 带 夫 意 识 到 ， 皮 克 斯 公司 真正 的 特色 不 是 在 于 软件 方面 ， 而 在 
于 公司 的 创造 力 。NeXT 公 司 也 是 这 样 。 在 他 把 NeXT 公 司 卖 给 苹 宁 公司 
的 时 候 ， 史 希 夫 关心 的 既 不 是 便 件 产品 ， 也 不 是 软件 产品 本 身 ， 而 是 
软件 产品 给 他 带 来 的 利益 。 


的 下 一 场 战争 就 在 软件 产品 上 。 在 这 个 世界 上 ， 只 有 一 家 公司 掌控 了 
软件 产品 的 生产 。 史 带 夫 不 会 忘记 这 家 公司 的 负责 人 曾经 在 20 年 前 
“ 偷 ” 走 了 苹果 公司 的 “桂冠 ”。 现 在 是 苹果 公司 而 不 是 微软 公司 臣 
新 答 胆 ， 以 图 东山 再 起 的 时 候 了 。 


在 经 历 了 一 场 “ 巨 人 之 争 ” 后 ， 史 带 夫 。 天 布 斯 又 打算 同 下 一 位 
真正 的 巨人 一 一 比尔 。 盖 区 展开 一 场 新 的 “战斗 ”。 当 史 带 夫 在 1997 
年 重新 回 到 苹果 公司 的 时 候 ， 这 就 坚 无 疑问 地 决定 了 一 个 事实 一 一 谁 
将 会 说 得 这 场 “ 战 斗 ” 的 最 后 胜利 。 以 前 这 家 库 比 提 诺 的 小 公司 要 依 
徘 微 软 公司 的 大 力 支 持 才 能 发 展 下 去 。 而 现在 ， 和 情况 已 经 发 生 了 很 大 
的 变化 ， 发 展 的 天 平 开始 慢 慢 癌 苹果 公司 这 边 倾斜 ， 苹 果 公 司 现在 也 
开始 处 于 一 种 优势 的 竞争 地 位 了 。 


很 多 事实 都 表明 ， 苹 采 公 司 现在 的 竞争 对 手 只 有 一 家 公司 。 很 显 
然 ， 这 家 公司 既 不 是 索尼 公司 也 不 是 其 他 电子 产品 生产 公司 。 他 们 生 
产 的 机 箱 、 配 件 ， 还 有 一 些 与 电脑 相关 的 产品 都 是 史 带 夫 “。 乔布斯 相 
当 重 视 的。 现在 ， 史 带 夫 对 苹果 公司 的 “整修 ”已 经 有 10 年 之 信 ， 史 
带 夫 也 逐渐 懂得 软件 产品 和 硬件 产品 的 结合 才 是 苹果 公司 发 展 的 特 
色 。“ 最 重要 的 一 件 事 情 是 ， 苹 果 公 司 的 “遗传 基因 ”仍旧 没有 发 生 
变化 ，” 史 蒂 夫 最 近 在 接受 一 次 采访 时 说 ，“ 在 过 去 的 20 年 里 ， 苹 果 
公司 一 直 把 自己 的 目标 准确 地 定位 在 开发 计算 机 技术 和 拓展 电子 产品 
市 场 上 ， 我 们 不 会 漫 无 目的 地 追求 其 他 目标 的 。” 


有 一 句 央 有 幽默 色彩 的 话 是 这 样 说 的 : “一 个 人 长 大 了 就 意味 着 
他 已 经 明白 了 上 自己 力量 的 真正 含义 ， 用 不 着 再 显示 他 的 力量 有 多 大 


了 。” 这 人 句 话 用 于 描述 史 蒂 夫 对 皮 苑 斯 公司 和 苹 末 公司 所 做 的 一 切 是 
非 第 准确 的 。 


史 带 夫 已 经 不 是 一 位 站 在 河 边 想 根 据 自己 的 命令 让 河流 改道 的 
“统治 者 ”了 。 他 现在 只 能 算是 一 艘 顺 流 而 下 的 小 船 的 船长 ， 他 引领 
独 这 条 船 前 行 ， 他 的 号 后 是 喊 着 号 子 一 起 拼命 加 油 的 船员 。 不 论 是 皮 
克 斯 的 动 男 设 计 人 员 ， 还 是 苹果 公司 的 上 千 名 软件 工程 师 ， 他 们 都 是 
史 带 夫 的 下 属 和 工作 人 员 ， 但 史 蒂 夫 也 明白 ， 他 在 公司 里 已 经 不 是 唯 
一 重要 的 参与 者 了 。 


任何 人 都 没有 史 带 夫 的 变化 大 。 他 出 生 在 美国 战 后 “ 竖 儿 潮 ” 时 
期 ， 然 后 在 20 世 纪 六 七 十 年 代 长 大 成 人 。 在 这 个 变幻 矶 测 的 世界 上 ， 
史 带 夫 成 了 而 望 的 化 身 ， 但 也 可 能 我 们 每 个 人 在 30 岁 时 不 会 面临 史 送 
夫 过 到 的 那 种 无 法 摆脱 的 禁 铀 ， 也 可 能 我 们 每 个 人 会 更 好 地 抓 住 目 己 


的 命运 。 


在 以 前 ， 史 带 夫 总 以 为 ， 交 金 托 什 机 硬件 产品 的 研发 成 功 依 菲 的 
是 公司 少数 “超级 人 物 ” 的 魔力 ， 而 且 这 些 “ 超 级 人 物 ” 还 能 让 其 他 
研发 项 目 发 出 炊 眼 的 光芒 。 在 他 的 观念 里 ， 他 们 公司 最 主要 的 “超级 
人 物 ” 残 是 他 史 带 夫 上 自己 。 史 融 夫 认为 ， 众 人 对 他 赞美 与 喝彩 他 是 受 
之 无 愧 的 ， 然 而 他 的 这 种 想法 却 扭曲 了 现实 ， 他 那 种 傲慢 无 礼 的 态度 
也 在 众人 面前 完整 地 显现 了 出 来 。 现 在 ， 史 带 夫 能 够 考虑 到 其 他 人 的 
重要 性 ， 这 才 是 对 现实 的 一 种 草 重 。 


在 2004 年 芭 诞 节 假 期 里 ， 也 就 是 在 史 带 夫 做 完 肿 瘤 手 术 后 3 个 月 ， 
他 磁 到 了 一 位 朋友 ， 史 蒂 夫 对 这 位 朋友 说 : “我 感到 心情 太 和 舒畅 了 ， 
也 太 竺 运 了 。” 他 看 上 去 非常 有 活力 、 有 精神 ， 他 的 这 位 朋友 说 ， 他 
还 讲述 了 最 近 遇 到 的 一 件 让 他 非常 高 兴 的 事 : 一 位 分 析 师 对 苹果 公司 
的 发 展 前 景 做 了 民 好 的 评 佑 ， 为 外 苹果 公司 的 股票 价格 也 上 升 了 不 
少 。 史 带 夫 在 说 这 些 事情 时 显得 很 高 兴 ， 他 一 直 微笑 着 ， 心 情 也 非常 
放松 。 当 他 听 到 别人 称赞 他 气色 很 好 时 ， 他 感到 非常 欣慰 。 


2005 年 1 月 ， 史 蒂 夫 又 回 到 了 自己 的 工作 岗位 ， 也 开始 管理 苹果 公 
司 的 事务 了 。 他 的 头发 渐渐 稀 琉 ， 而 且 也 变 得 有 些 灰 日 ， 修 筋 得 也 没 
有 那么 整齐 了 人， 这 一 切 部 显示 ， 他 已 经 接近 50 岁 了。 但 当 他 在 苹果 世 
界 展示 会 上 再 次 登台 做 主旨 发 言 的 时 候 ， 仍 然 和 以 前 一 样 显得 非常 有 
活力 。 在 两 个 多 小 时 的 演讲 即将 结束 的 时 候 ， 他 讲 了 一 些 能 充分 展现 
他 智慧 的 话 。 


“我 们 所 有 参加 这 次 博览 会 的 人 员 都 应 该 感谢 那些 曾经 为 苹果 公 
司 默 默 耕 耘 、 努 力 奋 斗 的 人 们 ， 是 他 们 创造 了 苹果 公司 的 新 产品 。” 
然后 他 又 补充 道 : “我 还 要 感谢 那些 为 苹果 公司 做 出 页 献 的 人 的 所 有 
家 庭 成 员 ， 因 为 我 知道 ， 他 们 是 多 么 希望 能 时 时 刻 刻 与 我 们 竺 在 一 起 
啊 。” 


这 就 是 新 时 代 的 史 蒂 夫 : 一 个 不 再 认为 这 个 世界 要 以 自己 的 意愿 
为 转移 的 人 ; 一 个 仍然 还 有 年 轻 时 的 品质 特性 (暂且 不 论 是 好 的 方 
面 ， 还 是 坏 的 方面 ) ， 却 已 经 受到 时 间 、 经 历 和 夹 杀 于 其 中 的 智慧 潜 
移 默 化 的 影响 的 人 。 是 史 鞍 夫 拯 救 了 他 一 生 钟 爱 的 “苹果 事业 ”， 而 
且 还 让 她 变 得 更 加 美丽 ; 是 史 带 夫 的 皮克斯 公司 通过 一 系列 的 动画 故 
事 吸引 了 成 干 上 万 个 家 性 的 注意 力 ， 不 论 是 孩子 们 还 是 他 们 的 父母 
杀 ， 因 为 这 些 动画 故事 用 幽默 的 方式 展现 了 浓厚 的 生活 气 妃 ， 能 够 让 
人 摆脱 脆弱 的 情感 ， 而 且 这 些 故事 也 成 为 永恒 的 话题 ， 是 史 带 夫 给 首 
乐 界 注入 了 新 生 的 力量 ， 让 它 呈现 出 动 动 生机 ， 并 引领 它 步 入 了 一 个 
数字 化 时 代 的 发 展 时 期 。 


站 在 人 生 的 制高点 ， 所 欣赏 的 “风景 ” 束 大 为 不 同 了 。 史 带 夫 。 
乔布斯 已 经 证 明 他 能 以 奇妙 的 作品 带 给 我 们 全 新 的 感受 。 在 孩子 们 的 
心目 中 ， 他 就 是 统治 整个 宇宙 的 “主人 ”。 他 也 不 会 让 向 他 的 公司 投 
资 的 人 们 失望 。 最 让 人 称奇 的 是 ， 他 在 3 个 产业 领域 都 获得 了 令 世 人 瞩 
目的 成 就 。 


然而 ， 史 带 夫 还 想 打 说 男 一 场 “ 战 斗 ”， 这 场 “ 战 斗 ” 与 金钱 、 
名 声 、 采 誉 并 无 任何 关系 。 束 像 很 多 最 精彩 的 “战斗 ”一 样 ， 这 一 场 
“战斗 ”也 是 个 人 性 质 的 。 史 带 夫 。 乔 布 斯 要 “ 打 启 ”比尔 ， 冀 次 。 
这 场 “ 战 斗 ” 是 一 种 莎士比亚 式 的 ， 是 一 种 目 然 状态 下 的 ， 同 时 也 是 
一 种 情感 式 的 。 在 新 世纪 里 ， 让 我 们 拭目以待 ， 细 心 观 察 这 个 最 激动 
人 心 的 故事 如 何 揭 开 它 那 “神秘 的 面纱 ”。 


我 们 应 该 允许 我 们 的 英雄 有 一 些 过 错 。 没 有 过 错 的 英雄 是 不 会 获 
得 成 功 的 。 然 而 ， 在 最 后 ， 我 们 应 该 记 住 的 不 是 他 的 过 错 ， 而 是 他 做 
出 的 页 献 。 


致谢 


描写 史 蒂 夫 “。 弄 布 斯 的 这 本 书 是 集体 贡献 的 结 品 。 在 这 本 书 的 创 
作 过 程 中 ， 我 们 得 到 了 一 大 批 朋 友 、 家 人 和 同事 的 帮助 ， 在 数 月 的 报 
道 采 访 和 写作 过 程 中 ， 他 们 错过 了 度假， 还 要 面 对 我 们 连珠 炮 似 的 提 
问 ， 有 时 我 们 的 问题 还 相当 奇怪 ， 使 他 们 很 难 做 出 恰当 的 回答 。 另 
外 ， 还 有 一 些 人 在 幕后 为 这 本 书 默默 无 闻 地 做 着 页 献 。 正 是 由 于 他 
们 ， 这 部 书 才 得 以 面世 。 


同时 ， 还 要 感谢 我 们 的 文学 创作 经 纪 人 比尔 。 格 拉 德 斯 通 ， 他 一 
直 在 创造 着 文学 界 的 奇迹 。 另 外 ， 还 要 感谢 戴 维 。 伏 吉 特 、 明 。 拉 塞 
尔 和 尼 尔 。 十 德 维 欧 ， 他 们 的 努力 对 于 这 本 书 的 出 版 都 是 不 可 或 缺 
的 。WILEY 出 版 公司 的 编辑 哈 娜 。 莱恩 是 一 位 作家 们 非常 喜欢 与 之 合作 
的 人 ， 她 有 耐心 、 不 浮躁， 而 且 聪 明 、 做 事 认 真 ， 对 她 给 予 我 们 的 帮 
助 ， 我 们 非常 感激 。 海 琳 。 戈 汀 是 与 我 们 合作 的 一 位 律师 ， 她 热情 而 
幽默 ， 我 们 非常 喜欢 与 她 合作 。 我 们 还 要 感谢 WILEY 出 版 公司 的 其 他 参 
与 这 本 书 的 工作 人 员 ， 他 们 是 丽 莎 。 伯 斯 廷 那 、 内 奥 米 。 罗 斯 威 、 赛 
布 丽 娜 。 伊 莱 亚 斯 ， 以 及 自由 编辑 由 带 。 沃 尔 蒂 戈 和 他 们 那些 积极 肯 
干 的 同事 们 ， 我 们 对 于 他 们 的 感激 之 情 是 无 法 言 表 的 。 也 可 以 之 不 硅 
张 地 说 ， 这 是 我 们 对 他 们 的 一 种 亏欠 。 


这 本 书写 作 完 成 后 ， 我 们 通读 了 这 本 书 ， 并 对 其 中 的 段落 、 半 市 
进行 了 提炼 ， 在 这 一 过 程 中 也 得 到 了 很 多 朋友 的 帮助 。 同 时 我 们 也 友 
现 了 本 书 的 一 些 错误 描述 、 观 点 ， 对 此 我 们 都 进行 了 纠正 。 对 于 本 书 
其 他 未 发 现 的 错误 ， 由 我 们 负 全 部 责任 。 


本 帅 允 区 扬 


对 于 一 位 潜心 创作 的 作家 来 说 ， 他 的 家 人 也 会 受到 这 种 生活 带 来 
的 考验 。 我 的 麦子 往 妮 在 我 认识 史 带 夫 。 敌 布 斯 之 前 就 一 直 是 我 生活 
的 文 柱 ， 直 到 今天 她 也 是 我 赖 以 信任 的 杀 密 伴侣 。 和 她 在 一 起 ， 我 体 
会 到 了 什么 是 永恒 。 我 们 养育 了 3 个 孩子 ， 他 们 每 一 天 都 会 给 我 条 种 或 
舞 。 没 有 他 们 ， 我 这 个 作家 也 不 会 有 任何 创作 的 灵感 。 


我 也 非常 感谢 多 年 以 前 曾经 对 我 创作 这 本 书 给 予 帮助 的 两 个 人 : 
他 们 是 安德鲁 。 弗 鲁 吉尔 受 和 戴 维 。 巴 纳 尔 ， 他 们 两 个 人 都 是 《 芋 果 
世界 》 杂 志 的 创办 人 。 我 第 一 本 关于 史 带 夫 。 春 布 斯 的 书 的 编辑 入。 
法 动 也 倾注 了 不 少 心血 ， 他 机 智 ， 叉 不 乏 幽 默 ， 给 我 的 第 一 本 书 提 了 
很 多 好 的 意见 。 这 么 多 年 来 ， 在 很 多 人 的 帮助 下 ， 我 逐渐 开拓 了 创作 
思维 ， 他 们 之 中 最 令 我 难忘 的 是 一 位 记者 ， 他 就 是 吉姆 ， 福 布 斯 ， 是 
硅谷 一 位 有 名 的 记者 。 吉 姆 非常 健谈 ， 并 且 还 有 痢 慎 世 嫉 俗 的 个 性 ， 
他 的 身上 旨 合 着 一 名 优秀 记者 所 应 具备 的 素质 与 品 性 : 对 事件 极 大 的 
好 奇 心 、 对 事件 原委 的 穷 奶 不 舍 以 及 绝 不 流 于 世俗 的 洞察 力 。 对 于 吉 
姆 ， 感 激 与 亏欠 之 情 难 以 言 表 。 


最 后 我 还 要 感谢 一 家 组 织 机 构 给 我 的 帮助 ， 这 家 机 构 给 我 提供 了 
挑战 自我 和 个 人 成 长 的 恨 好 机 遇 。 我 非常 感谢 克 莱 格 。 戈 登 、 乔 恩 。 
畜 次 以 及 非 公开 调查 公司 的 工作 组 成 员 ， 感 谢 你 们 的 善 民 、 仁 爱 与 信 
任 。 没 有 你 们 的 帮助 ， 我 无 法 完成 这 本 书 的 创作 。 


威廉 。 西 家 


我 杀 爱 的 妻子 阿里 娜 是 我 创作 灵感 的 源 果 和 指引 我 创作 下 去 的 
“明灯 ”， 在 我 的 创作 过 程 中 ， 她 总 是 默默 地 忍受 着 我 对 她 的 冷落 和 
忽视 ， 从 不 抱 忽 。 在 这 本 书 即将 创作 完成 的 时 候 ， 我 对 她 说 出 了 我 的 


心里 话 ， 我 非常 希望 能 对 她 呵护 备至 ， 非 党 希望 能 对 她 表达 我 的 感激 
之 情 ， 也 非常 希望 对 她 多 加 赞美 ， 这 些 都 是 她 应 该 得 到 的 ， 因 为 她 付 
出 了 忍耐 与 宽容 。 正 如 我 的 一 些 朋 友 所 说 的 那样 ， 我 的 生活 因为 有 了 
阿里 娜 而 变 得 更 有 意义 了 。 


作为 撰写 一 部 场面 宏大 的 传记 的 作家 来 说 ， 如 果 能 够 在 传记 材料 
的 调查 、 组 织 和 安排 方面 得 到 一 些 人 高 效率 的 帮助 ， 那 么 可 以 减轻 作 
者 很 多 的 厂 虎 。 所 泣 的 是 ， 杰 弗 里 和 我 就 得 到 了 这 样 的 帮助 ， 在 这 
里 ， 我 们 要 感谢 谢 尔 登 。 博 蒙特 、 绎 利 。 希 金 斯 、 埃 里 坎 。 马 丁 、 杰 
里 。 斯 达 和 托 德 。 巴尔 曼 给 予 我 们 的 真诚 帮助 。 除 了 要 感谢 这 些 人 之 
外 ， 我 还 要 感谢 家 住 贝 弗 利 山 安 伯 托 区 的 安吉 *， 私 普 里 阿 话 和 他 的 女 
儿 弄 乔 ， 他 们 总 是 很 慷慨 地 为 我 提供 合适 的 创作 空间 。 我 还 要 感谢 我 
在 洛杉矶 的 事务 助理 布 伦 达 。 霍 金 斯 ， 她 为 人 善 民 而 热心 ， 工 作 效率 
也 非 党 高。 同时， 非常 感谢 玛丽 安 。 斯 图 伯 ， 她 为 采访 材料 的 转录 做 
出 了 很 大 的 努力 。 


在 创作 这 本 书 的 几 个 月 里 ， 我 与 我 的 家 人 和 朋友 一 起 吃饭 时 ， 在 
嘴 边 都 挂 看 史 蒂 夫 、 评 果 公 司 、 上 皮克斯 公司 、 艾 斯 纳 和 迪士尼 公司 ， 
以 及 活跃 在 这 个 传奇 “剧场 ”里 的 形形色色 的 人 物 。 虽 然 有 时 听 着 有 
些 烦 踩 ， 但 他 们 还 是 耐心 地 听 着 我 说 这 本 书 里 的 故事 ， 对 此 我 想 癌 他 
们 表示 我 的 歉意 。 在 即将 完成 这 本 书 最 后 革 市 的 时 候 ， 我 辐 他 们 承 
诡 ， 在 饭桌 上 ， 我 会 和 他 们 讨论 一 下 别 的 事情 了 。 


后 记 


合 写 一 本 书 对 于 著者 来 说 ， 是 一 种 很 大 的 挑战 。 我 们 非常 幸运 地 
走 到 了 一 起 ， 并 且 都 对 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 20 多 年 的 经 历 有 着 很 大 的 兴 
趣 。1983 年 夏天 ， 从 我 们 第 一 次 在 位 于 加 利 福 尼 亚 州 库 比 提 诺 苹果 公 
司 的 麦 金 托 什 机 研发 大 楼 里 见 到 史 蒂 夫 ， 一 直到 2005 年 1 月 ， 他 在 苹果 
世界 产品 展示 会 上 做 主题 有 发言， 我 们 已 经 与 他 有 过 多 次 接触 。 


这 本 书 的 其 中 一 位 作者 对 书 中 的 一 些 材料 都 是 相当 熟悉 ， 他 就 是 
杰 弗 里 。 扬 。 在 《 鞋 果 世 界 》1983 年 创刊 的 时 候 ， 杰 弗 里 。 扬 就 是 这 
家 杂志 社 的 一 名 编辑 ， 因 此 不 论 是 在 麦 金 托 什 机 正式 推 向 市 场 之 前 ， 
还 是 在 以 后 的 发 展 岁月 里 ， 他 都 能 就 近 观 察 麦 金 托 什 机 的 发 展 历程 。 
他 还 是 《 史 蒂 夫 。… 乔 布 斯 : 成 功 之 旅 》 一 书 的 作者 ， 这 本 书展 现 的 是 
1985 年 史 带 夫 创建 NeXT 公 司 的 人 生 经 历 。20 世 纪 90 年 代 ， 他 在 硅谷 成 
了 《福布斯 》 杂 志 的 特约 编辑 ， 他 做 过 NeXT 公 司 、 苹 果 公 司 以 及 其 他 
一 些 高 科技 公司 的 报道 。 同 时 ， 他 还 担任 北 加 利 福 尼 亚 州 《好 莱 坞 通 
讯 》 的 编辑 ， 在 这 本 杂志 上 ， 他 报道 过 乔治 * 卢 卡 斯 和 他 的 卢 卡 斯 影 
业 公 司 、 光 魔 公 司 以 及 皮克斯 公司 。 


20 世 纪 80 年 代 ， 威 廉 。 西 绽 曾 经 为 苹果 公司 撰写 过 一 些 报道 ， 内 
容 涉及 录像 资料 、 首 席 执 行 官 、 主 管 讲话 和 现场 会 议 。 威 廉 。 西蒙 写 
过 很 多 商业 题材 的 书籍 ， 当 然 其 他 题材 也 有 上 所 涉猎 。20 世 纪 90 年 代 中 
期 ， 他 与 吉尔 。 阿 梅里 奥 一 一 这 位 被 史 带 夫 。 乔 布 斯 赶 出 苹果 公司 的 
首 遍 执 行 官 ， 合 作 写 成 了 《 甜 人 苹果 ? 酸 苹果? 》 (On the Firing 


Line) 。 因 此 ， 他 对 史 带 夫 。 乔 布 斯 重新 回 到 苹果 公司 以 及 以 后 的 发 
展 这 一 段 关 键 的 经 历 都 有 着 很 深 的 见解 ， 而 且 所 知 也 非常 详细 。 


我 们 曾经 邀请 史 带 夫 为 这 本 书 提 供 一 些 有 关 的 材料 ， 但 被 他 拒绝 
了 。 因 为 史 蒂 夫 强烈 反对 他 的 朋友 、 下 属 或 雇员 在 公开 场合 说 他 的 事 
情 ， 所 以 ， 很 多 采访 都 是 匿名 进行 的 ， 而 且 很 多 采访 材料 也 只 能 当 作 
背景 材料 使 用 。 


下 面 名 单 上 所 列 的 被 采访 者 很 多 ， 男 外 还 有 一 些 是 要 求 匿名 的 。 
我 们 对 他 们 能 接受 采访 表示 应 心 的 感谢 。 有 一 些 被 采访 的 人 员 在 本 书 
的 适当 章 市 提 到 了 ， 其 他 接受 采访 的 还 有 : 加 里 。 艾 伦 、 吉 尔 。 阿 梅 
里 奥 、 斯 图 尔 特 。 布 兰 德 、 拉 里 。 泰 斯 勒 、 安 迪 。 赫 次 菲尔德 、 迈 元 
* 默 里 、 迈 元。 肯 、 亚 历 山 大 。 菲 尔 了 了 、 让 “。 路易。 加 豆 、 迪 死 。 奥 
尔 森 、 保 罗 ， 特 羔 尔 、 乔 安娜 ， 霍 夫 曼 、 唐 。 登 曼 、 埃 伦 ，。 汉 考 克 、 
比尔 。 阿 特 金 森 、 里 吉 斯 。 麦 金 纳 、 诺 兰 。 和 布什 妹 尔 、 丹 尼 尔 。 科 特 
死 、 雷 。 威 尔 森 、 苏 珊 。 伯 和 尔 曼 、 布 鲁 斯 。 霍 恩 、 比 尔 。 费 尔 南 德 
斯 、 兰 迪 。 威 金 顿 、 琳 达 ，。 劳伦斯 、 亚 历 山 大 。 舒 尔 、 斯 带 芬 。 米 
勒 、 元 雷 福 德 。 米 勒 、 阿 尔 书 。 雷 。 史 密斯 等 。 我们 也 对 帕 姆 。 克 尔 
温 提 供 了 很 多 被 采访 者 的 电话 号 码 表 示 感 谢 ， 同 时 也 感谢 比尔 亚当 
斯 一 一 他 对 史 蒂 夫 的 忠诚 着 实 让 我 们 钦佩 。 


有 关 苹 果 公 司 的 书 可 以 说 是 “ 汗 牛 充 栋 ”， 但 在 这 里 有 几 部 书 需 
要 特别 提 到 。 我 们 尤其 要 感谢 《 史 带 夫 。 乔 布 斯 复出 记 》 (7he 
Second Coming of Steve Jobs) 的 作者 艾 伦 ， 多 伊 奇 曼 ， 是 他 首先 写 
成 史 带 夫 。 弄 布 斯 的 传记 ， 可 以 说 ， 他 在 这 方面 做 出 了 开 折 性 的 贡 
献 。 这 本 书 详细 地 描绘 了 皮克斯 公司 的 创建 历程 ， 以 及 乔布斯 创建 
NeXT 公 司 所 经 历 的 考验 和 磨难 。 著 书 和 科学 创新 一 样 ， 也 需要 依靠 前 
人 积累 的 丰富 经 验 和 材料 。 如 果 想 了 解 苹果 公司 早期 创业 的 经 历 ， 那 
么 就 有 必要 读 一 读 到 元 尔 。 莫 里 次 所 著 的 《小 王国 》 (Yhe Z7tL7e 
Kingdom) 。 史 带 文 。 利 维 所 蔷 的 《疯狂 的 大 师 》 (Jnsanely Great) 


一 书 讲述 了 老 金 托 什 机 研发 过 程 中 一 些 愉 快 的 小 故事 ， 而 盖 仍 。 川 崎 
的 《 麦 金 托 什 之 路 》 “(7he Uacintosh Way) 则 从 一 个 较为 轻松 的 角度 
叙述 了 麦 金 托 什 机 的 “ 福 首 布道 者 ”如 何 开 拓 市 场 的 故事 。 这 两 本 书 
和 吉姆 。 卡 尔 顿 所 著 的 《苹果 内 幕 》 (Apple: The Jnside Story of 
Jntrigue,， Egomania and Blunders) 形成 了 鲜明 的 对 比 ， 后 者 描述 了 
苹果 公司 较为 阴 蜡 的 一 面 。 要 想 了 解 迪士尼 公司 以 及 公司 的 总 裁 迈 死 
尔 。 艾 斯 纳 ， 有 两 本 书 是 值得 一 读 的 : 一 本 是 詹姆斯 斯图尔特 所 著 
的 《迪士尼 战争 》 (Disney War) ， 另 一 本 是 迈克 尔 。 艾 斯 纳 和 托尼 
。 施 瓦 次 合 著 的 《高 感性 事业 》 (Work in Progress) 。 


如 果 还 想 更 深入 了 解 究 竟 是 什么 能 量 锻造 了 史 带 夫 。 乔 布 斯 ， 是 
什么 动力 使 他 创建 了 苹果 公司 和 皮克斯 公司 ， 又 是 什么 驱使 他 创造 了 
电脑 产业 界 的 辉煌 的 话 ， 这 里 还 有 其 他 几 部 书 也 应 该 找 来 一 读 。 这 几 
部 书 是 : 到 元 尔 。 斯 温和 保罗 ，。， 弗 赖 伯 格 合 著 的 《硅谷 之 火 》 (fire 
in the Valley: The Making of the Personal Computer) ， 往 姆 斯 
。 华 莱 士 所 车 的 《 艰 苗 创业 : 比尔 。 盖 次 和 他 的 微软 东 国 》 (Jard 
Drive: Bi1]1 Gates and the Making of the Microsoft Empire) 和 
《 超 强 行动 : 比尔 。 盖 次 力求 掌控 电脑 世界 》 (Overdrive: Bi77 
Gates and the Race to Control Cyberspace) ， 斯 带 芬 。 梅 兹 和 保 
罗 。 安 德 鲁 斯 合 著 的 《六 将》 (Gates: How Microsoft” s ogul 
Reinvented an Jndustry) ， 斯 带 分 。 利 维 所 著 的 《黑客 : 电脑 革命 
的 英雄 》 (Hackers: Heroes of the Computer Revolution) ， 特 荤 
西 。 基 德尔 所 著 的 《新 机 器 之 灵魂 》 (The Sou] of a New 
hecpzpe) 。 以 上 列举 的 这 几 部 书 都 是 值得 一 谈 的 ， 本 书 也 从 中 吸收 了 
一 些 有 益 的 成 分 。 


本 书 的 一 些 材料 是 从 一 些 出 版 物 中 吸收 过 来 的 ， 我 们 对 那些 默默 
无 逆 地 帮助 过 我 们 的 记者 、 作 者 表示 由 更 的 感谢 。 然 而 ， 这 么 多 年 
来 ， 关 于 史 带 夫 和 苹果 公司 的 报道 可 以 说 是 浩如烟海 ， 我 们 不 可 能 穷 


尽 所 有 的 相关 资料 。 因 此 ， 对 于 那些 没有 涉及 的 人 ， 或 者 对 于 我 们 所 
做 的 一 些 不 恰当 的 评说 ， 我 们 表示 歉意 。 


附 孙 


史 蒂 夫 。 乔布斯 和 苹果 公司 共同 缔造 的 商业 奇迹 


苹果 公司 在 20 世 纪 70 年 代 通 过 苹果 I1 引 发 了 个 人 电脑 革命 ，20 世 
纪 80 年 代 麦 金 托 什 机 的 推出 又 彻底 改造 了 个 人 计算 机 。 通 过 技术 不 断 
创新 的 台式 机 、 笔 记 本 电脑 、Mac 0SX 操 作 系统 、iLife 数 字 生 活 方式 
软件 以 及 专业 应 用 软件 ， 苹 果 电 脑 已 经 被 用 户 广 为 认 知 。 此 外 ， 苹 果 
公司 还 以 其 领先 市 场 的 iPod 系列 便携 式 数字 音乐 播放 器 和 iTunes 在 线 
商店 引发 了 数字 音乐 的 革命 ， 并 携带 其 革命 性 的 iPhone 打 入 了 手机 市 
场 。 


2010 年 年 初 ， 华 果 公司 又 推出 了 具有 其 产品 标志 性 影响 力 的 
ipad， 这 股 新 科技 领域 的 风暴 即将 登陆 中 国 …… 


1976 年 ， 乔 布 斯 和 沃 兹 尼 亚 克 共同 开发 的 苹果 I 发 布 。 
1977 年 ， 苹 末 公 司 推 出 个 人 电脑 苹果 II。 


1984 年 ， 苹 果 公 司 推出 章 命 性 的 麦 金 托 什 电脑 ， 它 成 为 计算 机 工 
业 发 展 史上 的 一 个 里 程 碑 。 


1985 年 ， 史 带 夫 “乔布斯 正式 从 于 果 公司 辞 职 。 


1986 年 ， 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 创建 NeXT 公 司 ， 从 乔治 。 卢 卡 斯 手 上 购 
买 了 皮克斯 电脑 动画 工作 室 。 


1991 年 ， 皮 克 斯 电脑 动画 工作 室 和 迪士尼 结 成 合作 伙伴 ， 上 皮克斯 
制作 电影 ， 而 迪士尼 负责 市 场 推广 。 


1993 年 ， 苹 果 公 司 发布 第 一 球 PDA 牛 顿 。 


1995 年 ， 最 早 的 麦 金 托 什 兼容 机 涌 进 市 场 ， 迪 十 尼 上 了 映 皮 元 斯 制 
作 的 动画 电影 《玩具 总 动员 》。 


1997 年 ， 吉 尔 。 阿 梅里 奥 辞 去 苹果 公司 总 裁 和 CE0 职 务 ; 史 蒂 夫 。 
乔布斯 回 到 苹果 公司 。 


果 公 司 推出 第 一 代 iMac。 


其 


1998 年 ， 


朵 公司 在 纽约 苹果 世界 展示 会 上 推出 iBook。 


其 


1999 年 ， 


条 公司 推出 第 一 代 iPod 数 字音 乐 播放 器 。 


其 


2001 年 ， 


果 公 司 推出 第 二 代 iPod 播 放 器 。 


其 


2002 年 ， 


果 公 司 推出 第 三 代 iPod 音 乐 播 放 器 ， 可 同时 文 持 Mac 和 


其 


2003 年 ， 
Windows。 


2004 年 ， 苹 果 公 司 推出 第 四 代 iPod 数 字音 乐 播放 器 ， 沿 用 了 原本 
在 iPod mini 上 的 “Click Wheel1” 操 控 设 计 。 


2005 和 年， 苹果 公司 推出 第 二 代 iPod mini 迷 你 数字 音乐 播放 器 与 
iPod shuffle， 以 及 iPod nano 超 薄 数 字音 乐 播 放 器 ， 采 用 彩色 显示 
es 


2006 年 ， 史 带 夫 。 弄 布 斯 发 布 了 第 一 台 使 用 英特尔 处 理 器 的 人 台式 
电脑 和 笔记 本 电脑 分 别 为 iMac 和 MacBook Pro。 


2007 年 ， 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 发 布 了 iPhone 与 iPod touch。 
2008 年 1 月 ， 苹 果 公 司 推出 其 全 新 笔记 本 电脑 MacBook Air。 


2008 年 ?7 月， 苹果 公司 宣布 iPhone 3G 上 市 ， 它 将 提供 超过 500 种 本 
机 应 用 程序 。 


2009 年 3 月 ， 苹 果 公 司 推 出 升级 版 的 iMac。 


2009 年 9 月 ， 苹 果 公 司 推 出 全 新 iPod nano， 给 世界 上 最 流行 的 音 
乐 播 放 右 增加 了 摄像 功能 、 帮 元 风 和 扬声器 。 


2009 年 10 月 ， 芋 果 公 司 推出 配备 亮丽 的 LED 背 光 21. 5 和 27 英 寸 宽 屏 
显示 屏 的 全 新 iMac 系列 ， 还 配备 了 四 核 处 理 器 和 全 新 无 线 Magic Mouse 


鼠标 。 


2010 年 1 月 ， 苹 果 公 司 推出 iPad， 它 是 一 款 用 于 浏览 网 页 、 阅 读 和 
发 送 电 子 邮 件 、 欣 赏 照片 、 观 看 视频 、 听 音乐 、 玩 游戏 、 阅 读 电 子 图 
书 等 功能 的 革命 性 产品 。 


2010 年 ?2 月， 苹果 公司 推出 Aperture 3， 这 是 其 强大 的 照片 编辑 与 
管理 软件 的 下 一 个 重要 版 本 ， 包 含 200 多 项 新 功能 ， 包 括 面孔 、 地 点 和 
笔 刷 。 


2010 年 3 月 ， 人 苹果 公司 因 其 产品 具有 先进 的 创造 力 和 影响 力 ， 被 
《财富 》 杂 志 评 为 “全 球 最 受 尊敬 的 企业 ”。 


选 自 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 2005 年 6 月 在 美国 斯 坦 福 大 学 毕业 典礼 的 讲 
请 5 
求知 知 饥 ， 虚 心 知 愚 。 


Stay hungry. Stay foolish. 


退 随 我 的 好 奇 与 直 党 ， 大 部 分 我 所 投入 过 的 事务 ， 后 来 看 来 都 成 
了 无 比 珍贵 的 经 历 。 


Much of what I stumbled into by following my curiosity 


and intuition turned out to be priceless later on. 


我 确信 我 爱 我 所 做 的 事情 ， 这 就 是 这 些 年 来 文 持 我 继续 走 下 去 的 
唯一 理由 。 


I”m convinced that the only thing that kept me going Was 
that I loved what 工 did. 


把 每 一 天 都 当成 生命 中 的 最 后 一 天 ， 你 就 会 轻松 自在 。 


If you live each day as if it Was your last, Someday 


you”11 most certainly be right. 


提醒 自己 快 死 了 ， 是 我 在 人 生 中 面临 重大 决定 时 所 用 过 的 最 重要 
的 方法 。 因 为 几乎 每 件 事 一 一 所 有 外 界 期 望 、 所 有 的 名 声 、 所 有 对 困 
窖 或 失败 的 妨 惧 一 一 在 面 对 死 亡 时 都 消失 了 ， 只 有 最 真实 、 重 要 的 东 
西 才 会 留 下 来 。 


Remembering that I”11 be dead soon is the most important 
tool I”ve ever encountered to help me make the big choices 


in life. Because almost everything—— all external 


expectations, all pride, all fear of embarrassment or failure 
一 一 these things just fall away in the face of death, leaving 


only what is truly important. 


没有 人 想 死 。 即 使 那些 想 上 天 党 的 人 ， 也 想 活 着 上 天 答 。 


No one wants to die. Even people who want to go to heaven 
don’” t want to die to get there. 


你 们 的 时 间 有 限 ， 所 以 不 要 浪费 时 间 活 在 别人 的 生活 里 。 


Your time is limited, so don’” t waste it living someone 


else” s life. 


拥有 妃 随 自己 内 心 与 直觉 的 勇气 ， 你 的 内 心 与 直觉 多 少 已 经 知道 
你 真正 想 要 成 为 什么 样 的 人 。 


Have the courage to follow your heart and intuition. They 


somehow already know what you truly want to become. 


死亡 很 可 能 束 是 生命 中 最 棒 的 发 明 ， 是 生命 交 蔡 的 媒介 。 


Death is very likely the single best invention of Life. 


It is life’” s change agent. 


1972 年 ， 在 霍 姆 斯 特 德 高 中 读书 时 的 史 芝 夫 。 乔 布 斯 。 


1977 年 ， 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 在 加 利 福 尼 亚 的 库 比 提 诺 市 宣传 新 型 革 果 11 电 脑 。 
(APMWide World Photos) 


1982 年 12 月 15 日 ， 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 坐 在 他 位 于 加 利 福 尼 亚 州 洛斯 阿尔 托 斯 市 的 第 一 
个 家 里 。 (Diana Wa /ker Getty lImages) 


这 是 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 在 加 利 福 尼 亚 州 伍德 塞 德 的 一 栋 住 宅 ， 在 他 30 岁 之 前 的 大 部 分 
时 间 里 ， 史 蒂 夫 都 住 在 这 里 。 (Courtesy of the Woodside History Committee) 


1984 年 春天 ， 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 和 史 蒂 夫 。 沃 疼 尼 亚 克 在 旧金山 揭 开 了 革 果 11c 电 脑 的 
“神秘 面纱 ” 
(Yim Wilsom / Woodfin Camp) 


1984 年 1 月 30 日 ， 在 革 果 公司 正式 发 布 考 金 托 什 机 几 天 之 后 ， 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 和 苹果 
公司 总 裁 约翰 。 斯 卡 利 坐 在 纽约 曼哈顿 岛 的 中 央 公 园 里 ， 他 们 身边 的 大 包 里 装着 的 
就 是 一 台 麦 金 托 什 机 。 (Diana Walker / Getty lmages) 


一 
NeXT 公 司 的 主要 成 员 。 左 起 : 丹尼尔 。 卢 因 、 里 奇 。 佩 
夫 。 和 乔布斯 、 苏 珊 。 凯 莉 。 巴 恩 斯 、 乔 治 。 克 劳 。 
(Ed Kashi / Corbis) 


史 幕 夫 。 乔 布 斯 和 宣布 向 NeXT 公 司 投资 的 得 克 萨 斯 州 亿 
(Ed Kashi / Corbis) 


富 丛 罗斯 。 佩 罗 在 一 起 。 


1985 年 2 月 19 日 ， 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 在 白宫 接受 美国 总 统 罗 纳 德 。 里 根 的 襄 奖 。 
(Courtesy Ronald Reagan Library) 


1989 年 2 月 ， 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 与 他 的 女儿 丽 落 在 一 起 ， 这 里 是 NeXT 公 司 位 于 加 利 福 尼 
亚 州 雷 德 伍德 城 的 前 总 部 。 
(Ed Kashi / Corbis) 


F 


1997 年 1 月 ， 在 旧金山 市 苹果 公司 举办 的 革 果 世界 展示 会 上 ， 革 果 公 司 董事 会 主席 吉 
尔 。 阿 梅里 奥 和 他 的 合作 伙伴 、 革 果 公 司 董事 会 前 主席 史 芝 夫 。 乔 布 斯 在 一 起 。 
(AP ~ Wide World Photos) 


一 一 


史 蒂 夫 。 乔 布 斯 和 他 的 妻子 劳 伦 娜 在 自家 的 后 院 里 。 
(Diana Walker / Time-Life Pictures / Getty lmages) 
Wi 三 ， 覃 = |; 


首席 执行 官 运 克 尔 。 艾 斯 纳 ( 左 ) 、 上 皮克斯 公司 的 约翰 。 拉 塞 特 〈 中 ) 和 史 蒂 夫 。 
乔布斯 在 一 起 。 (Frank Trapper / Corbis) 


2004 年 2 月 ， 劳 伦 娜 。 乔 布 斯 在 旧金山 苹果 电脑 商店 的 开业 典礼 上 。 
(Courtesy of Gary Allen, www. ifoApple Store. com) 


2004 年 10 月 ， 在 新 产品 发 布 会 上 ， 爱 尔 兰 摇滚 乐团 U2 主 唱 博 诺 和 史 带 夫 。 乔 布 斯 一 
起 展示 新 一 代 的 “U2 特 别 版 iPod 音乐 播放 器 ”。 
(Wark Richards) 


史 蒂 夫 。 乔 布 斯 别具一格 的 个 人 签 


2004 年 ， 在 革 果 世界 展示 会 上 ， 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 在 对 欢欣 鼓 兽 的 人 群 演讲 。 
(John Green / ZU Press) 


2005 年 1 月 11 日 ， 史 蒂 夫 。 沃 兹 尼 亚 克 和 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 在 旧金山 苹果 世界 展示 会 
上 。 (41/an Luckom) 


2005 年 1 月 11 日 ， 革 果 公 司 在 旧金山 举办 了 革 果 世界 大 会 暨 展示 会 ， 史 芝 夫 。 乔 布 斯 
在 大 会 上 做 了 主旨 发 言 ， 这 是 他 发 言 后 向 外 界 展 示 革 果 视 珍 电脑 Mac Mini， 他 脖子 
上 挂 的 是 新 一 代 iPod 播 放 器 的 闪存 。 (AP /Wide World Photos) 


